Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automatcd  qucrying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark" you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  andhelping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  il  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  seveie. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http  :  //books  .  google  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //books  .google.  com| 


'Xk 


>-N- 


/ 


^'f 


U/:: 


>i.  'i  (  >.    ^ 


/ 


-ri 

•     § 

lé.' 


6 


'U-2. 


PHILOSOPHIE  ANALYTIQUE 


DE    L'HISTOIRE 


1 


ANGERS,    IMPRIMERIE  DE  A.  BDRDIN,   ROE  GARNIKR,   4. 


CH.   RENOUVIER 


riiiosopiiE  mimm 


DE 


^ 


<  -  ••  î  V 


L'HISTOIRE 


LES    IDEES 
LES  RELIGIONS.  —  LES  SYSTÈMES 


TOME  DEUXIÈME 


PARIS 
ERNEST    LEROUX,  ÉDITEUR 

RUE   BONAPARTE,   28 
1897 


PHILOSOPHIE    ANALYTIQUE 

DE  L'HISTOIRE 


LIVRE  DEUXIÈME 

(SDITS) 

LA  SCIENCE,  LA  MÉTAPHYSIQUE  ET  LA  MORALE  DANS  LANTIQUITÉ 


CHAPITRE  XIII 


Psychologie  et  morale  de  Platon. 


Les  premiers  philosophes  grecs  qui  procédèrent  de  Socrate, 
mégariqaes,  cyniques,  cyrénaîques^  tous,  à  la  réserve  de  Platon , 
empruntèrent  du  maître  la  renonciation  à  la  Science  du  monde. 
En  ces  écoles  dont  la  morale  fut  Tunique  ambition,  chacun  prit 
à  vrai  dire  le  principe  de  Téthique  dans  son  humeur  personnelle, 
admettant  au  surplus  Teudémonisme,  fondement  commun  et 
entre  eux  incontesté.  Platon  seul  accepta  dans  toute  son  ampleur 
rhéritage  socratique,  c*est-à-dire  la  recherche  de  la  science  du 
monde  moral,  que  Socrate  avait  entreprise  d'autant  plus  résolu- 
ment qu'il  abandonnait  celle  du  monde  physique  comme  hors  de 
notre  portée.  Mais  Platon  ne  borna  pas  ainsi  son  investigation.  De 
l'étude  des  notions  morales,  de  la  tentative  de  les  définir  et  de  les 
classer,  il  passa  à  la  recherche  de  leur  essence,  de  Tessence  des 
idées  en  général,  de  leur  rapport  à  Fàme,  enfin  de  la  nature,  de 
la  condition,  de  Torigine  des  âmes.  C'était  toute  une  philosophie 
dogmatique  qui  revenait  ainsi,  dogmatique  avec  la  circonstance 
singulière  et  caractéristique  de  ce  génie,  que  les  dogmes  ne  s'of- 
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fraient  à  lui  qu'engagés  pour  ainsi  dire  dans  des  controverses  qui 
demeuraient  libres,  et  plus  semblables  en  eux-mêmes  à  des  hy- 
pothèses spécieuses  qu*à  des  vérités  affirmées,  ou  à  des  symboles 
qu'à  des  explications  physiques  des  choses. 

Pour  prendre  une  idée  exacte  de  la  morale  de  Platon  et  de  sa 
psychologie  humaine,  —  nous  disons  humaine  pour  la  séparer  de 
*  la  doctrine  démiurgîque  de  TAme  et  des  âmes,  dans  le  lïmée^ 
—  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d'analyser  la  partie  du  dia- 
logue de  la  République  dans  laquelle  le  philosophe  socialiste  dé- 
duit la  théorie  de  Thomme  et  des  vertus  d'une  théorie  de  la  société 
et  des  fonctions  sociales. 

Après  d'intéressantes  controverses  sur  les  difficultés  d'une 
définition  de  la  justice,  et  de  la  conciliation  de  l'idée  du  juste 
avec  les  idées  de  l'utililé  et  du  bien,  ainsi  que  de  l'accord  de  sa 
pratique  avec  le  bonheur,  chez  celui  qui  la  possède,  Socrate, 
personnage  du  dialogue,  propose  d'entreprendre  l'étude  de  cette 
vertu  sur  le  théâtre  social  où  sa  nature  et  ses  applications  se  dis- 
cerneront plus  facilement  que  sur  le  théâtre  individuel.  Cela 
fait,  on  pourra  descendre  à  ce  dernier  et  tirer  des  conséquences. 
L'exposition  de  l'utopie  de  la  République  sous  la  direction  du 
magistrat  philosophe  occupe  les  livres  suivants.  L'analyse  de  l'au- 
teur lui  permet  de  définir  quatre  vertus  fondamentales  de  la  so- 
ciété  idéale.  La  sagesse  ((ppow^diç)  gouverne  l'Etat  en  ce  qui  touche 
la  conduite  générale  des  afTaires,  qui  appartient  aux  magistrats; 
c'est  en  eux  qu'elle  réside.  La  force  (àvSpeta)  y  est  établie  comme 
vertu  conservatrice  des  maximes  que  l'éducation  a  inculquées  spé- 
cialement aux  guerriers  ;  elle  est  la  teinture  ineffaçable  de  leur 
âme.  Ld^  tempérance  (crcofpoaùvY;)  est,  dans  la  République,  une  har- 
monie imposée  aux  passions^  pour  la  réalisation  de  laquelle  la 
partie  supérieure  de  l'âme  commande  à  la  partie  inférieure;  de 
même  les  sages  à  ceux  qui  doivent  obéir.  Entre  les  gouvernants 
et  les  gouvernés  siège  cette  concorde  partout  répandue,  et  non 
plus  affectée  à  une  certaine  classe  en  particulier,  qui  est  la  tem- 
pérance. Ainsi  Idi  justice  (SixatocruVY;)  règne,  elle  accomplit  l'unité 
des  quatre  principes  dans  la  Vertu  :  c'est  par  son  influence  que 
chacun  se  tient  dans  les  bornes  de  sa  fonction.  L'injustice,  en 
effet,  consisterait  dans  l'empiétement  de  quelques-uns  sur  les 
fonctions  ou  les  attributions  des  autres  ;  la  justice,  son  contraire, 
doit  résider  dans  un  État  où  chacun  ne  fait  que  ce  qui  est  de  sa 
compétence. 
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La  justice  étant  ainsi  déûnie  dans  le  grandy  il  reste  à  la  décou- 
vrir dans  le  petite  dans  Tindividu.  Notons  d*abord,  dans  Tàme 
individuelle,  les  trois  autres  parties  qui  répondent  aux  trois  ordres 
de  là  République.  Ce  sont  certainement  trois  parties  différentes, 
que  la  cognitivey  Virascihley  et  celle  qui  se  porte  aux  intérêts  de 
la  vie  matérielle  et  aux  plaisirs;  car  les  contraires  ne  peuvent' 
s'identifier  dans  un  môme  sujet,  sous  le  même  rapport,  et  cepen- 
dant le  même  homme  peut  éprouver  un  désir  et  combattre  par 
la  raison  Tappétit  sensible;  et  cette  force  qui  combat,  le  courage^ 
est  aussi  quelque  chose  de  distinct  de  cette  raison.  Il  y  a  là  trois 
principes  dont  Tun  gouverne  Tautre  par  l'intermédiaire  du  troî« 
sième,  ainsi  qu'il  y  a  trois  ordres  dans  l'État  :  les  magistrats,  les 
guerriers  et  les  hommes  voués  à  l'intérêt.  La  détermination  de  la 
justice  relativement  à  l'individu  nous  vient  ainsi  d'elle-même  : 
Thomme  sera  juste,  comme  la  République,  quand  lestrois  parties 
dont  se  compose  son  âme  seront  équilibrées,  harmonisées,  chacune 
à  sa  place  et  dans  ses  vrais  rapports  avec  les  autres.  Sage,  cou- 
rageux, tempérant,  un  tel  homme  satisfera  nécessairement  aux 
obligations  qu'implique  pour  nous  l'idée  de  justice. 

Ainsi,  dit  Platon,  la  justice  nous  est  connue  dans  TËtat  bien 
constitué,  puis  dans  le  sujet  de  l'État.  L'injustice  est  une  sédition 
qui  trouble,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  l'ordre  des  parties  juste- 
ment ordonnées.  La  sagesse,  qui  est  science  et  prudence,  l'opinion 
qui  est  ignorance  engendrent  respectivement  le  Juste  et  l'Injuste. 
La  vertu  est  la  santé,  la  beauté  et  l'harmonie  de  l'âme;  la  vie  est 
difformité  et  maladie.  La  forme  de  la  vertu  est  une,  celle  du  vice 
est  sans  nombre.  Toutefois  les  gouvernements  vicieux  peuvent 
se  ramener  à  quatre  genres,  comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 
Le  gouvernement  juste  n'en  admet  qu'un  au  fond,  par  cette  raison, 
que,  soit  monarchique,  soit  aristocratique,  aux  mains  d'un  seul 
ou  de  plusieurs,  il  aura  toujours  les  mêmes  lois  fondamentales 
pourvu  que  son  chef  ou  ses  chefs  aient  reçu  l'éducation  du  ma- 
gistrat philosophe  telle  qu'il  la  faut  dans  la  république  par- 
faite (1). 

Ainsi  Platon  ne  demande  pas  la  définition  de  la  justice  aux 
idées  naturelles  et  rationnelles  de  droit  et  devoir;  il  ne  la  demande 
pas  à  la  notion  de  l'obligation,  encore  moins  aux  sentiments  de 
sympathie  ou  de  bienveillance  universelle,  mais  au  conformisme 

(1)  Platon,  U  République,  Uvre  IV. 
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(le  riûdividu  par  rapport  à  un  établissement  social  fondé  apriori; 
et  ce  conformisme,  il  entend  l'assurer  chez  tous  par  l'éducation, 
le  maintenir  par  Tautorité,  l'habitude  et  la  force.  Il  est  vrai  que 
cette  autorité  est  pour  lui  celle  de  la  science  ;  vraie  ou  fausse 
qu'elle  soit,  n'ayant  pas  de  moyens  propres  de  lui  assurer  l'obéis- 
sance des  hommes,  il  est  forcé  de  supposer  des  circonstances 
accidentelles  et  improbables,  et  une  sorte  de  coup  d'État  philo- 
sophique, pour  ouvrir  des  chances  d'établissement  réel  à  la  société 
idéale. 

Pour  achever  sa  théorie  de  la  justice,  fondée  sur  la  comparai- 
son de  l'harmonie  dans  Tàme  humaine  et  de  l'harmonie  dans 
l'État,  Platon  développe  un  intéressant  système  des  révolutions 
politiques.  En  cherchant  comment  la  République  dégénère,  et, 
rapprochant  de  chaque  forme  de  gouvernement  le  caractère  hu- 
main qui  doit  y  correspondre,  il  arrivera,  pense-t-il,  en  suivant 
les  progrès  de  la  corruption,  à  se  former  une  idée  de  l'Injuste  par 
excellence,  et  parla  du  Juste,  son  contraire.  Mais  comment  la 
République  parfaite  par  hypothèse  peut-elle  déchoir?  La  Mtise 
interrogée  répond  à  cette  question  délicate  que  toutes  les  choses 
humaines  et  divines  sont  sujettes  à  des  révolutions  périodiques. 
Un  jour  viendrait  donc,  en  une  telle  république,  où,  unmoment 
défavorable  ayant  élé  choisi  pour  donner  des  enfants  à  FEtat^  le 
naturel  humain  se  trouverait  en  défaut  et  le  pouvoir  ne  serait 
plus  aux  mains  des  vrais  philosophes.  Alors  l'éducation  se  cor- 
romprait :  Vor^  r argent^  le  fer  et  V airain  se  mêleraient  pour  former 
l'alliage  humain.  En  pareille  occurrence,  l'ambition,  tout  d'abord^ 
succéderait  à  la  vertu,  la  divine  aristocratie  serait  perdue. 

Le  premier  degré  de  la  dégénération  est  la  timocratie  :  quand 
la  sédition  aura  troublé  l'État,  la  violence  le  dominera  et  l'avarice 
commencera  à  paraître;  la  gymnastique  aura  le  pas  sur  la  musi- 
que; les  mauvais  conseils  de  la  mère  et  des  serviteurs  agiront 
sur  l'esprit  du  fils  de  Thomme  vertueux;  les  esclaves  seront  à  la 
fois  estimés  trop  haut  et  traités  brutalement.  Toutefois,  quelques 
bons  usages  demeureront  et  le  mal  sera  mêlé  de  bien.  Tel  est  à 
peu  près,  dit  Platon,  le  gouvernement  de  Sparte,  qui  passe  pour 
le  meilleur.  On  sait  que  cette  prédilection  pour  l'oligarchie  lacé- 
démonienne  fut  très  accusée  chez  l'Athénien  Xénophon,  disciple 
de  Socrate,  ainsi  que  Platon. 

L'oligarchie  est  le  second  degré  :  gouvernement  des  riches,  do- 
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roinalion  du  principe  de  l'avarice;  les  biens  se  concentrent  dans 
les  mains  de  quelques  hommes,  les  seuls  qui  soient  honorés,  et 
c'est  l'incapacité  qui  dirige  l'État.  La  démocratie,  troisième  degré, 
succède  à  l'oligarchie,  quand  se  forme  contre  les  riches,  tombés 
dans  le  mépris,  la  coalition  des  pauvres,  que  Tusure  et  Taccapa- 
remenl  ont  ruinés,  et  des  hommes  de  plaisir,  perdus  de  dettes, 
dont  le  régime  établi  a  encouragé  le  libertinage.  Le  peuple  s'em- 
pare des  affaires,  les  charges  se  tirent  au  sort,  chacun  fait  ce  qui 
lui  platt,  d'où  la  plus  grande  bigarrure  dans  l'État.  L'àme  du 
démocrate  offre  les  mêmes  variétés  :  toutes  sortes  de  désirs  l'en- 
trainent  successivement;  rien  n'est  ordonné,  ni  prévu,  ni  ferme- 
ment établi  ;  l'homme  est  tour  à  tour  philosophe,  guerrier,  mar- 
chand, appelé  aux  fonctions  publiques,  et  n'a  jamais  la  science  de 
ce  dont  il  assume  la  charge. 

Enfin  la  tyrannie  succède  à  la  démocratie  quand  la  liberté  a 
perdu  l'État  démocratique,  ainsi  que  la  richesse  l'État  oligarchique, 
quand  l'égalité  a  confondu  les  rangs,  qand  l'esclave  est  aussi  li- 
bre que  le  maître,  la  femme  aussi  indépendante  que  l'homme, 
quand  le  peuple,  luttant  contre  les  oligarques  en  voie  de  rega- 
gner leurs  privilèges  et  de  ressaisir  le  pouvoir,  confie  son  auto- 
rité au  plus  fort  des  partisans  de  sa  cause,  lui  accorde  une  garde 
pour  sa  défense  personnelle,  et  tombe  enfin  lui-même  sous  son 
obéissance.  Platon  oppose  la  condition  du  roi  qui  se  gouverne  lui- 
même  en  gouvernant  la  République,  à  celle  du  tyran  esclave  de 
ses  passions,  vivant  dans  une  continuelle  ivresse^  fils  du  peuple 
et  assassin  du  peuple,  obligé  de  détruire  tout  ce  qui  a  quelque 
valeur  et  à  n'avoir  pour  amis  que  ses  esclaves.  Il  conclut  des  por- 
traits du  roi  et  du  tyran  que  l'homme  le  plus  injuste  et  le  plus 
méchant  est  aussi  le  plus  malheureux,  et  que  l'àme  la  plus  heu- 
reuse est  Vdîne  royale^  qui  règne  sur  elle-même.  En  général,  le  bon- 
heur et  le  malheur  se  partagent,  selon  lui,  dans  la  même  mesure 
que  la  justice  et  l'injustice,  entre  les  formes  principales  de  Tàme 
humaine  et  de  l'Etat. 

Platon  trouve  une  autre  démonstration  de  sa  thèse,  dans  la  con- 
sidération des  trois  parties  de  ràme^  analogues  aux  trois  classes  de 
la  cité  parfaite,  et  qui  ont  chacune  leurs  attraits  particuliers  et 
leurs  satisfactions.  La  partie  raisonnable^  la  partie  irascible  et  la 
partie  concupiscible^  entièrement  vouée  à  la  poursuite  des  plaisirs 
et  des  intérêts  sont  comme  trois  animaux  qui  seraient  enfermés 
sous  la  même  "enveloppe  :  un  homme,  un  lion,  et  une  sorte  de 
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monstre  à  plusieurs  têtes  de  bêtes,  les  unes  domestiques,  les  au- 
tres féroces,  que  l'homme  aie  pouvoir  de  produire  et  de  modifier. 
Or,  plaider  la  causede  l'Injuste,  c'est  vouloir  que  le  monstre  assu- 
jettisse et  tyrannise  les  deux  autres  natures,  tandis  que  la  justice 
exige  que  l'homme  se  serve  du  lion  pour  gouverner  le  monstre, 
le  régler  et  le  modifier  le  plus  avantageusement  qu'il  se  puisse,  en 
le  nourrissant.  Ainsi  ferait,  dans  la  cité  parfaite,  le  sage,  l'homme 
de  raison,  conduisant^  à  l'aide  des  ambitieux  et  des  glorieux  (par- 
tie irascible  des  éléments  de  l'État),  la  multitude  intéressée  et 
avide  de  jouissances  (partie  concupiscible).  Le  philosophe,  dit 
Platon^  gouvernera  volontiers  la  cité  ainsi  constituée  à  son  image, 
à  l'image  de  l'ordre  qui  règne  dans  sonàme;  il  ne  gouvernera  pas 
sa  patrie,  à  moins  de  quelque  coup  divin  du  sort  [koa  lA-rj  Oeia  v.ç 
Çu[iL6ij  Tu^rJ.  Mais  soit  qu'elle  se  réalise  un  jour,  ou  qu'elle  ne  doive 
jamais  exister  sur  la  terre,  cette  république  a  son  paradigme  dans 
le  ciel  pour  qui  veut  le  voir,  et  se  constituer  soi-même  intérieu- 
rement sur  ce  modèle  (sv  oupavo)  Taux;  %xpièv.y[L2  dr/déxesTai  tw  Pou- 
Xojxevo)  ôpav  y.ai  ôpôvTi  èauTcv  xaTOixiÇecv). 

Puisque  Platon  fait  appel  au  divin,  à  cet  endroit  de  son  utopie, 
la  critique  peut  lui  demander  compte  de  son  idéal  pris  eu  lui- 
même,  et  non  plus  seulement  des  conditions  de  sa  réalisation.  Or, 
il  serait  vrai  qu'un  plan  de  société  où  la  justice  est  imaginée  sié- 
geant par  privilège  dans  quelques  esprits  supérieurs  et  gouver- 
nant le  peuple  par  la  force  (parla  ruse  aussi,  par  le  mensonge)  (1), 
est  le  meilleur  des  plans  possibles,  et  qu'il  est  réalisable,  on 
n'admettrait  pas  sans  peine  que  c'est  celui-là  qui  est  écrit  dans  le 
ciel. 

Le  dialogue  de  la  République  se  termine,  comme  il  a  commencé, 
sur  la  question  de  l'alliance  de  la  justice  et  du  bonheur.  S'il  s'agit 
de  l'état  intérieur  de  Tâme  du  juste,  on  peut  dire  que  Platon  dé- 
montre éloquemment  sa  thèse,  et  son  œuvre,  à  cet  égard,  est 
comme  celle  du  Gorgias  une  des  plus  belles  qui  soient  dues  au 
génie  hellénique.  Mais  s'il  s'agit  de  la  condition  matérielle  du  juste 
dans  une  société  donnée,  tantôt  lephilosophes'exprime  avec  con- 
fiance et  généralise  l'argument  connu  qui  se  tire  de  cette  sen- 
tence :  qu'une  conduite  juste  est  ordinairement  ou  à  la  longue  la 
plus  avantageuse  à  l'agent;  c'est  ce  qu'il  fait  dans  la  dernière 

(1)  Touchant  Tautorisation  de  tromper  le  peuple^  Platon  est  fort  explicite 
dans  la  République  et  les  Lois, 
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partie  de  la  Républigue  ;  tantôt  il  montre  Socrate  accordant  sin- 
cèrement à  ses  interlocuteurs  que  la  situation  du  sage  est  pleine 
de  dangers  dans  TÉtat  dont  il  n'a  pas  le  gouvernement.  Et,  dans 
le  fait,  s'il  n'en  était  pas  ainsi,  quel  fondement  sérieux  auraient 
les  propositions  sur  le  vrai  bien  et  sur  le  vrai  mal,  Tun  compa- 
tible avec  la  persécution  soufferte,  et  l'autre  lié  communément  au 
succès  dans  le  monde?  Il  est  clair  que  la  vraie  conclusion  des 
deux  dialogues,  la  République  et  le  Gorgiasy  et  non  point  seule- 
ment un  supplément  de  preuves  (encore  bien  que  Platon  n*aitpas 
voulu  formellement  Tavouer)  est  donnée  par  les  mythes  qui  les 
terminent.  Là  il  enseigne  la  doctrine  des  transmigrations,  et,  in- 
dépendamment même  de  cette  doctrine  et  des  sanctions  qui  s'y 
rapportent,  il  parle  d'un  système  de  peines  réservées  aux  mé- 
chants après  la  vie  en  vertu  de  dispositions  spéciales  de  l'autorité 
divine.  C'est  donc  une  vue  religieuse  qui  donne  à  Platon  le  der- 
nier mot  du  problème  qu'il  s'est  posé  en  termes  philosophiques; 
et  cette  vue,  c'est  sous  la  forme  d'une  hypothèse  imaginée  qu'il  la 
présente,  ne  pouvant  dire  quelle  est  au  juste  la  vérité,  dont  il  a  le 
sentiment,  et  qui  fournirait  la  solution  exacte. 

Nous  avons  déjà  cru  reconnaître  en  traitant  plus  haut  de  la 
création  démiurgique,  dont  il  est  difBcile  de  former  avec  la  doc- 
trine des  idées  un  tout  homogène  et  harmonique,  l'intention  de 
Platon  de  composer  systématiquement,  au-dessous  de  cette  doc- 
trine des  idées  et  de  celle  de  l'émanation  qui  en  est  le  naturel  co- 
rollaire non  formulé,  une  théorie  pouvant  passer  pour  vraiseni' 
blablej  appropriée  aux  vues  courtes  et  imparfaites  des  hommes, 
qui  pût  servir  à  l'enseignement  de  la  cité  philosophique,  et  rem- 
placer par  des  mythes  plus  édifiants  la  vieille  poésie  bannie  de 
cette  cité,  ses  fables  immorales,  ses  imitations  des  mauvaises 
mœurs  humaines.  En  proposant  cette  interprétation  de  l'ensemble 
du  système  démiurgique,  nous  ne  faisons  qu'élever  d'un  degré, 
pour  ainsi  dire,  et  comme  la  logique  nous  y  porte,  une  vérité  qui 
a  été  nettement  constatée  par  un  savant  et  sincère  commentateur 
du  Timée  de  Platon,  dans  ces  termes  : 

«  Les  choses  produites  ne  sont  pas  à  proprement  parler  des 
êtres  (dans  la  doctrine  du  Timée)  :  elles  ne  se  rattachent  qu'indi- 
rectement à  l'être  par  leur  ressemblance  avec  les  êtres  éternels, 
c'est-à-dire  avec  les  idées,  et  par  leur  naissance  dans  l'être  indé- 
terminé, c'est-à-dire  dans  le  lieu.  Elles  naissent  sans  cesse  et  ne 
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sont  jamais.  Elles  sont  perceptibles,  non  par  Tintelligence  mais 
par  l'opinion,  àToccasion  de  la  sensation  irraisonnable;  leur  per- 
ception ne  produit  point  une  conviction  irrésistible.  Les  choses 
éternelles  seules  appartiennent  au  domaine  de  Tintelligence  et  de 
la  science.  Quant  aux  choses  qui  ont  un  commencement,  leur 
étude  peut  fournir  un  amusement  sage  et  modéré  :  on  ne  doit 
pas  exiger  de  celui  qui  en  parle  la  vérité,  mais  seulement  la 
vraisemblance  ;  car  sur  elles  on  ne  peut  faire  que  des  conjec- 
tures. » 

C'est  précisément  cette  incertitude  avouée  qui  donne  tant  d'as- 
surance au  philosophe,  dans  le  Timée  :  «  il  semble  se  jouer  des 
difQcultés  que  les  mystères  de  la  nature  lui  opposent  ;  mais  le 
doute  perce  à  chaque  instant  au  milieu  de  ses  affirmations  les 
plus  positives;  et,  remarquons-le  bien,  excepté  la  connaissance 
de  Vintelligence  pure,  de  cette  partie  éternelle  de  Tâme  qui  per- 
çoit les  idées,  et  sans  doute  de  la  science,  par  laquelle  Tâme 
perçoit  les  choses  mathématiques^  éternelles  comme  les  idées 
mêmes,  ce  scepticisme  doit  s'étendre  à  la  psychologie  entière.  En 
effet,  les  âmes  étant  du  nombre  des  choses  produites,  appar- 
tiennent au  domaine  des  conjectures;  et  Platon  en  fait  de  bien 
étranges  sur  leur  formation.  Ainsi,  sur  les  facultés  de  Tàme, 
excepté  l'intelligence  pure  et  la  science,  sur  la  sensibilité,  la 
volonté,  le  libre  arbitre,  l'immortalité  de  Tàme  et  ses  destinées 
futures,  on  ne  peut  rien  savoir,  suivant  le  Timée^  d'une  manière 
certaine  »  (1). 

Nous  étendons  au  créateur  lui-même,  à  son  existence  et  à  son 
acte  ce  qui  est  dit  là  de  l'explication  de  son  œuvre.  Nous  avons 
vu  plus  haut  toute  Técole  néoplatonicienne  aux  prises  avec  l'in- 
surmontable difficulté  de  comprendre  la  sortie  du  multiple  de 
l'un,  et  du  relatif  de  l'absolu.  Le  dieu  absolu  ne  saurait  être  un 
dieu  créateur  sans  contenir  en  lui  du  relatif.  Il  suffit  de  son  rap- 
port à  son  opération  et  à  son  œuvre,  rapport  logiquement  inévi- 
table, pour  que  son  essence  renferme  les  qualités  des  choses 
produites  qui  ne  possèdent  pas  tétre  véritable,  selon  Platon;  et, 
dès  lors  ce  démiurge  devait  tomber,  d'après  lui,  au  rang  des 
choses  qu'il  a  produites^  sur  lesquelles  on  ne  peut  rien  affirmer 
avec  certitude.  Tel  est  sans  doute,  et  au  moins  en  partie,  le  sens 
de  ce  passage  remarquable  du  Timée  où,  après  avoir  dit  que  tout 

(i)  Th.-H.  Martin,  Études  sur  le  Timée  de  Platon,  t.  I,  p.  23. 
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ce  qui  est  sensible  et  opinable  est  chose  qni  natt,  qui  est  produite, 
et  que  ce  qui  tout  est  né  doit  être  né  d*une  cause  {{nç'  alrou),  il 
ajoute,  assez  énigmatiquement  :  «  C*est  une  grande  affaire  de 
découvrir  l'auteur  et  le  père  de  cet  univers  (tcoiyjtyjv  xal  icotépa), 
et,  après  Tavoir  découvert,  il  est  impossible  de  le  révéler  à  tous 
(elç  xhxaç  aîuvaxôv  X^ys^).  »  H  semble  que,  si  Platon  avait  peosé 
que  le  Dieu  bon,  doué  de  volonté  (par  conséquent  de  person- 
nalité), tel  qu'il  le  qualifie,  qu'il  dit  avoir  voulu  composer,  sur 
le  modèle  des  essences  éternelles,  un  monde  dont  la  matière, 
éternelle  aussi,  lui  était  donnée  à  Tétat  chaotique,  que  ce  dieu, 
disons-nous,  fût  réellement  un  objet  ou  de  science  ou  de 
croyance  sérieusement  motivée  pour  la  raison  dans  la  doctrine 
des  idées,  il  aurait  donné  à  la  définition  du  démiurge  et  à  l'ex* 
plication  de  sa  position  relativement  à  ces  essences  éternelles,  un 
développement  qui  fait  entièrement  défaut.  La  lacune  se  justifie 
si  l'opération  démiurgique  est  seulement  un  mode  symbolique 
de  représenter  l'inexplicable  passage  du  monde  des  idées,  monde 
purement  intelligible,  au  monde  sensible,  qui  est  composé  de 
leurs  images. 

Ce  symbolisme  nous  donne  aussi  le  sens  de  la  partie  la  plus 
importante  de  l'œuvre  démiurgique,  à  savoir  la  création  deTàme, 
et  c'est  là  pour  nous  une  confirmation  du  manque  de  réalité  dans 
l'ensemble  de  cette  œuvre.  Laissons  de  côté  la  partie  physique 
de  l'organisation  du  cosmos,  comme  n'étant  plus  guère  aujour- 
d'hui qu'un  objet  d'érudition,  dénué  d'intérêt  philosophique.  Pla- 
ton y  fait  usage  des  éléments  des  philosophes  antérieurs,  en  les 
expliquant  par  la  figure  et  le  nombre,  selon  l'esprit  de  l'école 
pythagoricienne;  il  en  compose  un  toutsphérique  qui  est  un  être 
animé,  immortel  par  nature,  un  dieu,  dont  tous  les  animaux  par- 
ticuliers et  les  dieux  doivent  être  des  parties.  L'âme  et  les  âmes 
sont  formées  comme  il  suit;  d'abord  l'âme  du  monde  : 

((  De  l'essence  indivisible  et  toujours  la  même,  et  de  l'essence 
corporelle,  divisible  et  qui  natt  toujours,  il  (le  démiurge)  forma, 
par  leur  mélange,  une  troisième  espèce,  une  essence  intermé* 
diaire,  participant  à  la  fois  de  la  nature  du  même  et  de  celle  de 
Tautre,  et  qu'il  plaça  ainsi  entre  l'essence  indivisible  et  l'essence 
corporelle  et  divisible.  Et  prenant  ces  trois  espèces  d'essences,  il 
les  mélangea  toutes  en  une  seule  espèce,  forçant  violemment, 
malgré  la  difficulté  du  mélange,  la  nature  de  l'autre  de  s'unir  à 
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celle  du  même.  »  La  suite  de  ce  morceau  offre  des  difficultés  d'in- 
terprétation oix  nous  n'avons  point  à  entrer,  mais  dont  nous 
pouvons  dire  que  le  caractère  exclut  encore  plus  évidemment,  si 
c'est  possible,  l'idée  d'une  opération  effective.  «  Lors  donc  (ainsi 
conclut  le  narrateur)  que  toute  la  composition  de  l'âme  fut  ache* 
vée  suivant  la  volonté  de  son  auteur,  alors  il  forma  au  dedans 
d'elle  tout  le  monde  des  corps,  et  Tunit  harmonîquement  à  elle, 
en  faisant  coïncider  le  centre  du  corps  avec  celuide  Tâme.  Et  l'âme 
répandue  partout  depuis  le  centre  jusqu'aux  extrémités  du  ciel, 
l'entourant  extérieurement  de  toutes  parts  et  tournant  sur  elle- 
même  établit  le  divin  commencement  d'une  vie  perpétuelle  et  sage 
pour  toute  la  suite  des  temps.  Ainsi  furent  formés  le  corps  visible  du 
ciel,  et  l'âme,  invisible,  mais  participant  à  la  raison  et  à  l'harmo- 
nie des  êtres  intelligibles  et  éternels,  produite  par  l'être  le  plus 
parfait  et  elle-même  la  plus  parfaite  des  choses  produites  (1).  » 
L'âme  étant,  d'après  cela,  étendue,  figurée  et  mobile,  tandis  que 
le  même  et  l'autre  sont  des  idées  pures,  et  l'essence  mélangée  une 
idée,  comme  ses  ingrédients,  il  nous  paraitclair  que  la  composition 
de  rame  n'est  rien  qu'une  manière  d'exprimer  la  nature  du  monde 
animé  comme  possédant  à  la  fois  l'unité  et  la  diversité.  Le  même 
et  Vautre,  qui  correspondent  à  la  monade  et  à  la  dyade  des 
pythagoriciens  sont  unis  fictivement  par  une  essence  intermé- 
diaire qui  semble  faciliter  le  rapprochement,  quoiqu'elle  le  sup- 
pose. Tout  cela  revient  à  poser  l'être  de  l'âme  comme  Vun-mulliple^ 
et  la  division  ternaire  sert  à  Platon  à  donner  un  corps  à  la  dis- 
tinction psychologique  de  trois  modes  de  l'esprit  quant  k  la  con- 
naissance :  Vopinion  (d6^a)  qui  appartient  à  l'essence  divisible, 
V intelligence  (votjaiç),  propriété  de  l'essence  indivisible,  appliquée 
aux  idées  pures,  et  la  science  (èwi(jn^iii.T))  dont  Tobjet  réside  dans  les 
idées  mathématiques,  intermédiaires,  comme  l'essence  moyenne, 
entre  le  sensible  et  rintelligible. 

L'âme  du  monde  étant  ainsi  constituée,  le  démiurge  de  Platon 
en  prend  une  partie  dont  il  forme  les  âmes  diverses  des  dieux 
sidéraux.  Il  fournit  ensuite  à  ces  dieux  la  semence  des  âmes 
immortelles  des  animaux  (qu'il  tire  de  la  même  essence,  moins 
pure  seulement),  afin  qu'alliant  à  chaque  âme  immortelle  deux 
âmes  mortelles,  l'une  irascible  et  l'autre  concupiscible,  et  des  corps 

(1)  Platon,  U  Timée,  Irad.  de  Th.-H.  Martin,  t.  l,  p.  97-99. 
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dans  lesquels  ces  trois  âmes  s'unissent,  ils  fassent  germer  et  naître 
dans  leur  sein  ces  individus,  égaux  entre  eux  à  l'origine  et  sans 
aucun  sujet  de  plainte  ou  d*envie.  Ce  premier  état  de  chaque  ani- 
mal, sur  chacun  des  astres  divins  chargés  de  les  produire,  est 
Tétat  humain,  le  plus  capable  de  tous  d'honorer  la  divinité.  Il  est 
divisé  en  deux  sexes,  de  perfection  inégale.  Le  démiurge,  en  con- 
fiant aux  astres  cette  partie  de  la  création  du  monde,  leur  déclare 
sa  loi,  qui  consiste  en  ce  que,  sujets  aux  sensations  et  aux  pas- 
sions à  provenir  de  leur  nature  corporelle  et  des  modifications  de 
leurs  corps,  les  animaux  humains  subiront  après  leur  mort  des 
transformations  en  rapport  avec  les  mœurs  qu'ils  se  seront  faites. 
S'ils  ont  observé  la  justice^  c'est-à-dire  triomphé  de  leurs  passions, 
ils  revivront  dans  Tastre  dont  ils  sont  originaires  et  partageront 
sa  félicité;  s'ils  ont  vécu  injustement,  ils  reviendront  comme 
femmes  à  une  seconde  naissance,  et,  de  vie  en  vie,  s'ils  continuent 
à  déchoir,  ils  prendront  des  formes  animales  de  plus  en  plus 
basses  et  relatives  à  leurs  goûts.  C'est  en  vertu  de  cette  loi  que 
les  oiseaux  sont  descendus  de  ces  hommes  innocents  et  légers 
qui  ne  jugent  de  rien  que  par  la  vue;  les  bétes  sauvages,  de 
ceux  dont  la  deuxième  âme,  l'âme  irascible,  a  dominé  le  carac- 
tère. Le  nombre  des  pieds  de  l'animal  mesure  le  degré  de  rabais- 
sement *.  les  rampants  qui  se  traînent  à  terre  n'ont  même  plus 
besoin  d'en  avoir.  Les  poissons  et  les  mollusques  descendent  des 
âmes  ignorantes  et  stupides,  indignes  de  respirer  un  air  pur.  C'est 
encore  ainsi,  conclut  Platon,  que  «  maintenant  encore  tous  les 
animaux  se  transforment  d'une  espèce  en  une  autre  suivant  qu'ils 
perdent  ou  gagnent  en  intelligence  ou  en  stupidité  ».  Ces  mots 
sont  suivis  de  la  conclusion  générale  de  l'ouvrage  : 

a  Voilà  comment  a  été  produit  ce  monde  qui  comprend  tous 
les  animaux  mortels  et  immortels,  et  qui  en  est  rempli;  cet  ani- 
mal visible,  dans  lequel  tous  les  animaux  visibles  sont  renfermés; 
ce  Dieu  sensible,  image  de  l'intelligible,  ce  Dieu  très  grand,  très 
bon,  très  beau,  ce  ciel  un  et  unique  (1).  » 

Les  commentateurs  modernes  de  Platon  ne  semblent  pas  aussi 
frappés  qu'ils  devraient  Tétre  des  rapports  généraux  de  cette 
doctrine  avec  le  brahmanisme  ,*  elle  n'en  diffère  essentiellement 
qu'en  ce  que  l'œuvre  démiurgique  y  remplace  l'éternité  du  monde 

(1)  Platon,  U  Timée,  trad.  de  Th.-H.  MartiD, 
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(du  monde  animé  et  ordonné).  Il  est  vrai  qu*on  n'a  pas  coutume 
de  regarder  comme  tout  à  fait  sérieux  le  système  des  transmigra- 
tions dans  le  Timée^  malgré  la  place  importante  qu'il  y  occupe, 
moralement  ex  sequo  avec  les  autres  dogmes.  Mais  alors  quelle 
raison  de  porter  un  autre  jugement  de  cette  étrange  création  de 
rame  pour  laquelle  le  démiurge  prend  et  proportionne  les  parties 
du  même  et  de  Vautre  (en  poids  ou  en  volume?)  et  forme  des 
sortes  de  masses  d'où  se  doivent  tirer  des  êtres  individuels  et 
immatériels?  et  si  la  physico-chimie  des  âmes  n'est  qu'un  mythe, 
pourquoi  l'opération  elle-même  et  pourquoi  le  démiurge  se- 
raient-ils des  réalités?  Qu'on  veuille  bien  réfléchir  au  peu  de 
vraisemblance  de  ces  imaginations  considérées  d'un  point  de  vue 
réaliste,  et  au  caractère  de  foèle  en  philosophie  si  saillant  chez 
leur  auteur,  on  croira  volontiers  avec  nous  que  la  doctrine  du 
Timée  était,  dans  la  doctrine  de  Platon,  la  religion  de  la  Répu- 
blique de  Platon^  de  même  que  la  fiction  de  l'Atlantide  qui  sert 
d'entrée  en  matière  au  Timée  était  une  légende  imaginaire  des 
plus  an  tiques  traditions  des  Athéniens,  destinée  à  servir  d'Aîsfotre 
ancienne  aux  citoyens  de  la  République  de  Platon  en  supposant  la 
fondation  de  cette  république  (1).  Il  est  logique,  en  effet,  que  ces 
hommes  d'une  société  apriori^  auxquels  le  législateur  veut  inter- 
dire la  poésie^  ce  qui  signifie  abolir  chez  eux  la  mémoire  de 
leurs  anciens  mythes,  qui  forment  avec  leur  religion  et  leur 
histoire  nationale  un  tout  indissoluble^  reçoivent  de  lui,  en 
échange^  une  religion  systématique  et  une  histoire  romanesque, 
composées  pour  leur  édification.  On  sait  que  le  dialogue  du  limée 
est  la  suite  de  celui  de  \d^ République, 

S'il  est  vrai  que  la  doctrine  de  la  création  démiurgique  n'a  été 
pour  Platon  qu'une  hypothèse  servant  de  base  aune  construction 
de  religion  symbolique  avec  développements  dans  le  mode  de 
Pythagore  ;  et  si  les  néoplatoniciens,  en  leur  syncrétisme,  ne  se 
sont  du  moins  pas  trompés  en  cela  qu'ils  ont  regardé  l'émanation 
comme  la  meilleure  interprétation  de  la  théorie  des  idées  pour  la 
descente  du  monde  intelligible  de  degré  en  degré  jusqu'au  monde 
sensible,  —  le  démiurge  n'étant  plus  que  le  nom  d'une  idée  hy 

(1)  C'est  un  fait  curieux,  que  la  fable  de  TAtlaotide,  maaqaaot  son  but  ima- 
ginaire, qui  était  de  créer  pour  Athëoes  neuf  mille  ans  defictiv^e  antiquité  hé- 
roïque, ait  atteint  cet  autre  résultat  de  faire  chercher  aux  savants  modernes 
la  place  de  la  grande  Ile  submergée  I 
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postatique  à  laquelle  ne  s'appliquent  qu'improprement  les  qua- 
lités d'agent  et  de  cause,  —  il  reste  toujours  que  Platon,  donnant 
un  sens  moral  à  Tesprit  ordonnateur  d'Anaxagore,  a  introduit 
dans  rhellénisme  Tidée  morale  du  dieu  créateur,  du  «  Père  de 
Tunivers  »,  de  celui  qui  étant  bon  et  irréprochable,  a  voulu  que 
toutes  choses  devinssent  autant  que  possible  semblables  à  lui- 
même  (toutou  8'  exToç  alv  icàvia  cxC  (xiXiaTa  '^v^éa^oLi  à6ouXi^6iQ 
72paxX^i(7ia  àauTîô).  Et  une  telle  conception  de  Dieu  conduit  natu- 
rellement au  monothéisme,  en  dépit  des  dieux  secondaires  et 
démiurges  en  sous-ordre  que  les  traditions  mythologiques  et 
astrologiques  imposèrent  à  tous  les  philosophes  théologisants  de 
la  Grèce,  et  à  Aristote  lui  même.  Mais  Tidée  véritable  de  la  créa- 
tion, ridée  métaphysique,  ne  vint  réellement  qu'avec  la  formule 
ex  nihiloy  malgré  Tinconvénient  grave  que  cette  expression  avait 
et  a  gardé  de  sembler  dire  que  quelque  chose  peut  se  tirer  du 
néant^  comme  si  le  néant  était  quelque  chose,  —  et  de  donner 
lieu,  par  suite,  à  la  rétorsion  :  Ex  nihilo  nihil  fit,  —  parce  qu'elle 
fut  la  seule  qui  permit  de  poser  le  premier  pur  commencement 
dans  la  volonté  consciente. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  la  création  démiurgique  n'ait 
obtenu  aucun  succès  auprès  des  philosophes  grecs;  qu'Aristote 
et  les  stoïciens  en  soient  restés  très  éloignés  ;  que  la  Nouvelle 
Académie  n'en  ait  fait  aucun  cas,  et  que  les  néoplatoniciens  n'y 
soient  revenus  que  nominalement.  Anaxagore,  premier  auteur  de 
celle  doctrine,  était  au  fond  un  évolutioniste  :  l'action  ordonna- 
trice de  l'Esprit,  dans  le  monde  chaotique  éternel,  devait,  selon 
lui,  probablement  n'avoir  commencé  que  fictivement  avec  un 
reculement  de  perspective  indéfini  ;  et  elle  devait  être  sans  fin. 
Cette  doctrine  ne  différait  de  celle  des  anciennes  cosmogonies 
que  par  la  substitution  d'un  principe  formellement  intelligent  à 
un  principe  ou  matériel  ou  symbolique.  Il  n'est  pas  bien  sûr  non 
plus  que  le  voOç  fût  Dieu,  pour  Anaxagore;  car  cette  opinion  n'est 
émise  que  par  des  auteurs  postérieurs.  Mais  quand  le  démiur- 
gisme  se  présenta  sous  cette  forme,  —  supposé  qu'on  dût  la 
prendre  au  sens  propre  :  —  un  monde  chaotique  sans  commen- 
cement, et  un  dieu  pour  faire  passer  le  chaos  à  l'état  de  cosmos, 
on  pouvait  y  opposer  un  dilemme  assez  fort  pour  lui  ôter  toute 
chance  de  se  faire  accepter.  Ou  bien,  en  effet,  ce  dieu  était  co- 
éternel  au  monde;  comment  expliquer  alors  qu'il  fût  resté  inactif 
pendant  l'éternité,  avant  son  opération?  ou  bien  il  fallait  lui  prêter 
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une  origine»  maïs  dans  ce  cas  les  causes  qui  avaient  pu  lui  don- 
ner naissance  pouvaient,  avec  égale  raison,  avoir  produit  la  vie  et 
les  harmonies  du  cosmos,  et  les  hommes  et  d'autres  dieux  tout 
aussi  bien  ;  et  le  démiurge  devenait  inutile.  La  doctrine  du  com- 
mencement absolu  des  phénomènes  de  tout  ordre  se  met  seule 
au-dessus  de  cette  objection. 

Il  n'en  est  pas  de  la  doctrine  de  l'immortalité  de  Tàme^  comme 
de  celle  du  démiurge;  il  faut  la  regarder  comme  positivement 
platonique»  indépendante  de  l'hypothèse  des  transmigrations  et 
de  celle  de  la  création  des  âmes  par  une  mixture  des  idées  du 
même  et  deVautre,  Les  arguments  directs  de  Platon  sur  cette  ques- 
tion, bons  ou  mauvais  qu'ils  semblent  aujourd'hui,  ne  permettent 
aucun  doute  sur  la  pensée  du  philosophe.  La  thèse  des  sanctions 
de  la  morale  dans  une  vie  future  revient  aussi  trop  souvent  et 
avec  trop  de  force  dans  les  dialogues  pour  qu'il  soit  possible  de 
la  séparer  de  leur  partie  dialectique  et  de  la  théorie  des  idées. 
Cette  théorie  elle-même  est  liée  à  la  plus  importante  des  preuves 
avancées  par  Platon  en  faveur  de  l'immortalité  et  de  la  vie  anté- 
rieure de  l'âme,  et  à  celle  de  toutes  qui  n'a  rien  perdu  de  son  inté- 
rêt; car  les  idées  peuvent  y  être  considérées  de  la  manière  qu'elles 
le  sont  dans  la  philosophie  moderne,  c'est-à-dire  par  rapport  à 
la  conscience  seulement,  et  non  point  en  soi,  comme  les  prend 
Platon.  C'est  de  la  théorie  de  la  réminiscence  des  idées  qu'il  s'a- 
git. Cette  théorie,  grande  nouveauté  dans  la  psychologie,  quand 
elle  parut,  est  en  réalité  la  première  forme  sous  laquelle  s'est 
montrée  la  doctrine  des  notions  a  priori^  opposée  à  l'opinion  ré- 
gnante de  leur  origine  empirique,  de  leur  perception  par  les  sens. 
Les  idées  innées,  les  concepts  de  l'entendement,  les  formes  géné- 
rales de  la  sensibilité,  les  catégories  de  la  pensée,  les  différentes 
manières  d'exprimer  cette  thèse  :  que  la  sensation,  qui  en  est  l'oc- 
casion de  se  produire,  par  elle-même  ne  les  contient  pas  et  ne 
peut  les  donner,  tout  cela  n'est^  pour  ainsi  dire,  que  des  succé- 
danés de  la  thèse  de  Platon,  montrant,  dans  le  Phédon  et  dans 
le  Ménon,  que  les  idées  générales  ne  se  cherchent  pas  comme  si 
elles  étaient  inconnues,  ne  se  trouvent  pas  comme  si  elles  l'avaient 
été  jusque-là,  ne  se  communiquent  pas,  ne  s'enseignent  pas,  à 
proprement  parler,  mais  s'éveillent  comme  dans  une  mémoire,  et 
sont  rappelées  par  les  circonstances,  naturelles  ou  provoquées, 
dans  lesquelles  elles  trouvent  leur  application.  La  science  (l'acte 
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d'apprendre)  n'est  pas  autre  chose  que  la  réminiscence  :  il  semble- 
rait, à  Teadroît  oCi  Platon  énonce  celte  formule,  qu'on  dût  en 
rapporter  la  priorité  à  Socrate  lui-même,  interlocuteur  principal 
du  Phédon  (1).  Le  contraire  ne  résulte  pas  du  développement 
donné  à  la  pensée,  lequel  se  tire  de  la  théorie  platonicienne  des 
Idées  ;  car,  ainsi  que  nous  le  remarquions  tout  à  l'heure,  on  peut 
retrancher  du  raisonnement^  sans  Taffaiblir,  le  mode  réaliste  de 
représenter  les  idées  comme  des  sujets  en  soi,  indépendants,  éter- 
nels, dont  rame  aurait  eu  le  spectacle  dans  une  vie  précédente.  On 
peut  se  borner  à  faire  valoir  cette  possession  actuelle  qu'elle  a  d  un 
ordre  de  représentations,  Tuniversel,  par  où  elle  précède,  com- 
prend et  domine  Tordre  sensible^  et  de  la  donnée  duquel  résulte 
au  moins  une  probabilité  que  sa  propre  existence  soit  antérieure 
et  supérieure  aux  phénomènes  de  ce  dernier,  puisque  ce  n*est  pas 
à  eux  qu'elle  est  redevable  de  cette  connaissance  de  raison.  So- 
crate a,  d'après  les  termes  dont  Aristote  se  sert  à  son  sujet,  dé- 
couvert la  méthode  apriorique  des  idées  et  la  psychologie  ration- 
nelle. Son  disciple,  manquant  au  principe  socratique  de  Tinscience 
de  l'externe  en  soi,  a  imaginé  les  sujets  intelligibles  en  «otau  lieu 
des  concepts,  ou  purs  intelligibles  en  nous.  Les  voijrce»  essences  in- 
telligibles,ajoutés  aux  aiaOYjTa,  essences  sensibles  des  Empédocle  et 
des  Démociite,  ont  enrichi  la  métaphysique  A'espèces  nouvelles,  à 
peu  près  comme  la  mythologie,  autrefois,  ajoutait  aux  personni- 
fications prises  de  la  nature  celles  de  Tordre  mental  :  Métis  après 
Gaia, 

Comme  démonstration  de  l'immortalité  ou,  plus  exactement, 
de  la  vie  antérieure  de  l'âme,  la  théorie  de  la  réminiscence  plato- 
nicienne a  pu  paraître  satisfaisante  à  ceux  qui  admettaient  ces 
nouvelles  essences,  car  s'il  était  vrai  que  l'Autre  et  le  Même, 
rÉgal  et  Tlnégal,  le  Semblable,  les  Idées  géométriques,  et  de  même 
le  Beau,  le  Juste  et  les  autres  concepts  moraux  fussent  des  sujets 
existants  en  eux-mêmes,  Tàme  qui  ne  les  rencontre  pas  en  cette 
vie  serait  naturellement  supposée  s'en  souvenir,  les  ayant  autre- 
fois contemplés.  La  preuve  semble  d'abord  ne  valoir  que  ce  que 
vaut  l'hypothèse.  Cependant,  ne  gardant  que  l'esprit  de  l'hypo- 
thèse affranchie  de  la  vision  réaliste,  bornée  à  poser  les  formes 
de  l'âme,  supérieures  à  sesperceptions,  et  faites  pour  les  envelopper, 
on  conçoit  également  son  existence  élevée  au-dessus  de  l'expé- 

(1)  U  Phédon,  XYIII  (édit.  Didot,  t.  I,  p.  56). 
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rience  actuelle.  Ainsi  s'explique  le  fait,  que  les  philosophes  aprio- 
ristes,  —  en  dehors  du  pur  platonisme,  —  ont  été  plus  communé- 
ment favorables  à  la  doctrine  de  l'immortalité,  que  les  partisans 
des  méthodes  empiriques.  Quant  à  des  démonstrations  dans  la 
force  du  terme,  ni  Descartes,  ni  Leibniz  n'ont  réussi  mieux  que 
Platon  à  les  élever  au-dessus  de  Thypothèse  métaphysique,  ou  des 
considérations  de  Tordre  pratique.  Nous  devons  à  Kant  le  déga- 
gement et  raffermissement  de  ces  dernières. 

Autre  chose  est  la  doctrine  de  l'immortalité,  autre  encore  celle 
de  la  destinée  de  Tàme,  dans  laquelle  celle  de  la  rétribution  est 
comprise.  Descartes,  tout  satisfait  qu'il  était  de  sa  démonstration 
par  l'indivisibilité^  dont  le  principe  est  dans  le  Phédon,  mais  qu'il 
avait  rendue  plus  précise  en  déQnissant  Timmatérialité  par  Tiné- 
tendue,  Descartes,  déclarait  sans  hésiter  qu'àFégard  de  la  condi- 
tion de  Tftme  après  la  mort,  nous  pouvions  «  faire  beaucoup  de 
conjectures  à  notre  avantage,  et  avoir  de  belles  espérances,  mais 
non  aucune  assurance  ».  Il  constatait  seulement  la  croyance  na- 
turelle au  passage  de  la  plupart  des  âmes  aune  vie  meilleure  que 
la  vie  présente  «  même  avec  souvenance  du  passé  »  par  la  raison, 
disait-il,  que  nous  possédons  «  une  mémoire  intellectuelle  qui  est 
assurément  indépendante  du  corps  »  (1).  Cette  dernière  opinion 
n'est  pas  sans  rappeler  la  réminiscence  platonicienne,  dont  elle 
est  une  sorte  de  transport  du  passé  à  l'avenir,  par  la  considération 
de  ceux  des  éléments  de  la  connaissance  qui  n'ont  pas  leur  ori- 
gine dans  l'expérience  des  sens.  Aristote  et  certains  philosophes 
modernes  ont  fondé  sur  la  distinction  d'une  partie  purement 
intellective  de  Tàme  l'opinion  d'une  immortalité  de  cette  partie 
toute  seule,  et  ils  ont  entendu  par  là  une  immortalité  sans 
mémoire  de  la  personne,  sans  conscience  de  son  passé  empirique, 
et  qui  ne  devrait  pas  s'appeler  de  ce  nom.  Telle  n'était  pas  l'opi- 
nion de  Platon,  mais  c'est  seulement  dans  la  doctrine  de  la  trans- 
migration, et  par  conséquent  en  dehors  de  la  philosophie,  qu'il 
trouvait  une  réponse  à  Ja  question  de  la  destinée,  suite  de  la 
question  de  l'immortalité  pure.] 

Cette  réponse  n'était  pas  satisfaisante  au  point  de  vue  pratique, 
ne  résolvait  pas  le  problème  de  la  rétribution  comme  dans  les 
croyances  brahmaniques  et  pour  les  philosophes  indiens  de  toutes 

(1)  Lettres  deDescartes^  t.  II,  50  et  t.  111,  120  (édit.  de  1667). 
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les  écoles,  parce  qae  le  dogmatisme  platonicien  de  la  vertu-science 
impliquait  la  négation  théorique  et  pratique  du  libre  arbitre.  Nous 
avons  vu,  à  la  vérité,  que  Platon  jugeait  nécessaire  de  supposer, 
dans  le  Timée^  que  le  démiurge  a  fait  les  âmes  égales  entre  elles, 
afin  qu'elles  ne  puissent  se  plaindre  d'une  injuste  distribution 
des  lots  de  Texistence:  mais  il  n'y  a  point  expliqué  quelles  furent 
les  premières  épreuves  à  la  suite  desquelles  ces  êtres  mortels 
eurent  des  sorts  inégaux,  lors  de  leurs  secondes  naissances,  et 
commencèrent,  en  certains  d'entre  eux,  le  règne  animal  et  ses 
espèces.  Or,  si  nous  nous  référons  à  la  doctrine  la  plus  avérée  de 
Platon  sur  les  causes  des  actes  humains,  le  dilemme  suivant  se 
présente  à  nous  aussitôt  :  Ou  ces  épreuves  furent  inégales,  et, 
dans  ce  cas,  l'injustice  que  Dieu  a  voulu  éviter  dans  la  fabrique 
des  âmes  s'est  retrouvée  dans  les  conditions  où  il  les  a  placées 
et  le  démiurge  n'est  plus  exempt  de  reproches;  ou  ces  conditions 
furent  en  tout  égales  pour  que  les  épreuves  le  fussent  aussi;  mais 
la  doctrine  de  Platon  est  que  toute  âme  se  détermine  à  ses  actes 
selon  sa  nature  et  son  savoir;  que  le  vice  et  la  vertu  sont  les 
effets  du  caractère  natif  ;  que  le  vice  provient  exclusivement  de 
l'erreur,  suite  de  l'ignorance,  mais  qu'il  n'est  pas  possible  à  la 
fois  de  connaître  ce  qui  est  bien  et  de  faire  ce  qui  est  mal.  En  ce 
cas,  il  est  inexplicable  que  les  âmes,  dans  notre  hypothèse,  aient 
agi  différemment  les  unes  des  autres,  aux  premières  épreuves  de 
la  vie.  Mais  laissons  même  de  côté  cette  question  relative  à  l'ori- 
gine des  âmes  :  prenons  chacune  d'elles  au  cours  de  Tune  quel- 
conque des  vies  dont  le  cours  compose  son  existence  immortelle, 
la  doctrine  suivant  laquelle  la  conduite  de   cette  âme  dépend 
entièrement  de  sa  nature  et  de  son  état  d'instruction  ne  permet 
point  qu'on  lui  attribue  la  responsabilité  qui  seule  peut  justifier 
son  ascension  ou  sa  descente  ^ûr  l'échelle  animale  lors  de  sa 
renaissance,  une  récompense  ou  une  peine  après  la  mort.  C'est 
là  une  partie  faible  du  platonisme.  Elle  tient  au  principe  tout 
intellectualiste  posé  par  Socrate  et  à  la  prétention  de  Platon  de 
fonder  la  vie  humaine  et  la  société  sur  la  science  pure  a  priori. 


U.  ^ 


CHAPITRE  XIV 


Psychologie  et  morale  d'Aristote. 


Le  véritable  esprit  scientifique  en  psychologie  et  en  morale 
appartient  dans  l'antiquité  au  disciple  qui  tint  compte  des  données 
de  Texpérience  en  toutes  choses  et  particulièrement  en  ce  qui 
touche  la  nature  de  l'homme  et  la  constitution  de  TÉtat.  L'oppo- 
sition d'Aristote  à  Platon  sur  la  théorie  des  idées  est  au  fond  celle 
qui  se  retrouve  dans  toutes  les  parties  de  sa  philosophie.  Rejetant 
de  la  connaissance  les  principes  immuables  fictifs,  et  l'indéfinis- 
sable participation  qui  dédoublerait  chaque  phénomène  mental 
en  ne  laissant  à.  son  aspect  empirique  que  Tombre  de  la  réalité, 
Aristote  ne  rend  pas  seulement  aux  individus  leur  titre  propre  et 
original  à  l'existence,  il  les  envisage  dans  la  nature  où  ils  naissent 
et  se.  développent.  La  causalité  et  la  finalité  naturelles  sont 
essentiellement  les  lois  à  la  recherche  desquelles  il  voue  la  philo- 
sophie. Il  compose  une  physique  pour  étudier  les  conditions  gé- 
nérales sous  lesquelles  se  produisent  les  phénomènes,  une  psycho- 
logie pour  suivre  ce  qu'on  appelle  l'àme  dans  les  productions 
naturelles  qui  la  manifestent,  et  sans  la  séparer  de  ses  organismes. 
De  part  et  d'autre,  cela  n'est  rien  de  moins  qu'une  recherche  des 
lois  des  phénomènes.  Ce  qui  nous  empêche  aujourd'hui  de  recon- 
naître nettement  le  caractère  de  l'investigation  aristotélique  dans 
ces  deux  branches,  c'est  qu'un  trop  petit  nombre  de  phénomènes 
—  c'est-à-dire  de  liaisons  de  fait  entre  des  phénomènes  divers,  car 
c'est  ici  la  même  chose,  —  étaient  connus  ou  correctement 
observés  de  son  temps,  en  sorte  qu'on  manquait  de  bons  fonde- 
ments pour  les  inductions,  qu'il  était  trop  facile  d'en  faire  de 
fausses,  et  ensuite  que  le  philosophe  était  tenté  de  remplacer  par 
des  lois  n'exprimant  que  des  rapports  abstraits  d'autres  lois  qu'il 
ne  pouvait  atteindie  et  qui  auraient  lié  les  faits  eux-mêmes,  pris 
dans  leur  réalité  concrète.  De  là  le  grand  usage  qu'Aristote  fait 
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des  notions  générales  telles  que  la  puissance  et  Tacte,  la  matière 
et  la  forme,  la  privation,  les  différentes  espèces  de  causes,  Ten- 
téléchie.  La  langue  philosophique  lui  doit  des  termes  d'une  grande 
utilité  pour  les  relations  universelles  de  cette  sorte,  et  il  s'en  est 
servi  pour  donner  des  définitions  souvent  pleines  de  génie,  mais 
qui  n'avancent  pas  toujours  la  connaissance  :  celles  du  temps,  du 
mouvement,  etc. 

La  définition  de  Tàme,  sans  être  entièrement  exempte  de  ce  dé- 
faut, est  des  plus  remarquables  et  contient  toute  une  doctrine. 
Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  d'emprunter  sa  belle  exposition 
au  philosophe  qui  a  si  bien  compris  et  approfondi  cette  doctrine 
dans  toutes  ses  parties  (1)  : 

«  L'àme  ne  commande  pas  au  corps  comme  une  puissance  in- 
dépendante qui  peut  se  séparer  de  l'instrument  qu'elle  emploie. 
Elle  n'y  est  pas  comme  dans  une  demeure  qu'elle  puisse  aban- 
donner. Ce  n'est  pas  une  substance  voyageant  de  corps  en  corps» 
comme  les  pythagoriciens  se  la  représentent.  Ce  n^est  pas  une 
substance  en  général,  un  sujet,  mais  une  forme,  la  forme  d'un 
seul  et  unique  corps  dont  elle  fait  la  vie  propre  et  l'individualité. 
Elle  n'est  pas  le  corps,  mais  sans  le  corps  elle  ne  peut  pas  être. 
Elle  est  quelque  chose  du  corps,  et  ce  quelque  chose  n'est  ni  la 
figure,  ni  le  mouvement,  ni  un  accident  quelconque,  mais  la 
forme  même  de  la  vie,  l'activité  spécifique  qui  détermine  l'essence 
et  tous  ses  accidents.  L'àme  n'est  pas  non  plus  l'harmonie  des 
parties  du  corps  ou  la  résultante  de  ses  mouvements  divers  :  elle 
est  ce  qui  y  produit  l'accord  et  l'harmonie,  la  cause  qui  y  déter- 
mine, y  dirige,  y  règle  le  mouvement.  Ce  n'est  pas  une  unité  de 
mélange  et  de  composition,  un  nombre,  mais  une  unité  simple, 
l'unité  de  la  forme  et  de  l'acte.  Ce  n'est  donc  pas  une  puissance 
dont  le  corps  serait  la  réalisation,  mais  la  réalité  dernière  d'un 
corps.  Le  corps  doué  d'abord  du  mouvement  naturel,  puis  orga- 
nisé, et  toutes  ses  parties  disposées  pour  les  fonctions  vitales,  il 
ne  lui  manque  pour  vivre  qu'une  seule  chose,  l'acte  même  de  la 
vie,  et  cet  acte  c'est  Vàme.  Vdme  est  donc  Pacte  d'un  corps  naturel 
organisé  qui  a  la  vie  en  puissance  (Ato  ^\jyri  èoriv  êvceXéxet»  "h  '^p^'^ 

On  voit,  par  l'emploi  de  ces  termes  de  forme,  d'acte,  de  puis- 

(i)  F.  RavaissoD,  Essai  sur  la  métaphysique  (TAristoley  t.  I^  p.  419 
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sance  et  d*unité,  combien  elle  tient  de  Tabstraction,  cette  défini - 
nition  qui,  après  qu*on  a  si  bien  expliqué  que  Tàme  n'est  ni  un 
sujet  simple  ou  composé,  ni  une  résultante,  n'a  pas  un  mot  pour 
faire  comprendre  en  quel  sens  on  peut  la  qualifier  de  cause  et 
d'agent  directeur  et  régulateur  des  mouvements  du  corps.  Mais 
on  y  distingue  clairement  la  pensée,  qu'une  loi,  dans  la  nature, 
préside  à  un  procès  de  phénomènes  dont  le  siège  est  dans  le  corps, 
dont  la  fin  est  la  vie,  et  dont  l'accomplissement  se  nomme  Tàme; 
et  cette  pensée  n'est  pas  autre  chose  que  Tapplicalion  de  la  mé- 
thode scientifique,  naturaliste  à  la  description  des  phénomènes 
de  la  vie,  en  y  ajoutant  les  termes  aristotéliques  de  puissance  et 
de  tendance  à  [xne  forme  déterminée,  à  un  ac^e  dernier,  qui  expri- 
ment le  concept  des  fins  de  la  nature. 

Ce  procès  phénoménal,  Aristote  Venvisage,  dans  sa  généralité, 
comme  tirant  de  la  nature  des  formes  de  plus  en  plus  parfaites  : 
a  C'est  comme  une  même  puissance  qui,  d'organisation  en  orga- 
nisation, d*àme  en  âme,  monte  d'un  mouvement  continu  jusqu'au 
point  culminant  de  l'activité  pure  »;  car  l'âme  elle-même  n'est 
qu'une  première  forme,  un  état,  une  habitude,  La  forme  dernière, 
la  fin  suprême  est  au-dessus  du  mouvement  et  du  repos,  dans 
une  action  indivisible.  Mais  ici  nous  toucherions  à  la  théologie. 
Reprenons  de  plus  bas. 

c(  La  première  forme  de  la  vie  est  la  végétation  ;  la  végétation 
est  la  croissance  spontanée  ;  la  croissance  est  le  résultat  de  la  nu- 
trition »  :  Aristote  analyse  avec  lucidité,  d'après  l'expérience,  les 
fonctions  de  l*  «  âme  nutritive  ».  «  Le  second  degré  de  la  vie  est 
le  sentiment  »  ;  suivent  l'analyse  des  fonctions  de  V  «  âme  sensi- 
tive  »,  celle  des  organes  des  sens  et  des  sensations,  celle  des  de- 
grés de  la  sensibilité,  des  modes  de  la  locomotion,  jusqu'au  point 
où  parait  V  «  âme  raisonnable  »  avec  la  volonté,  avec  la  délibé- 
ration :  cLa  première  puissance  d'oCi  était  partie  la  nature  (avant 
la  vie)  était  l'indétermination  absolue  de  la  matière,  qui,  de  deux 
formes  contraires  peut  prendre  indifféremment  lune  ou  l'autre  ; 
la  dernière  puissance  à  laquelle  elle  arrive,  la  plus  haute,  est  la 
puissance  active  qui  délibère  entre  deux  partis  opposés,  et  qui 
se  décide  elle-même  pour  celui  qu'elle  préfère.  » 

Rendons-nous  un  compte  exact  de  la  contrariété  formelle  et 
directe  des  deux  doctrines,  de  Platon  et  d' Aristote ,  sur  les  points 


A 
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essentiels.  Le  premier  point  que  nous  avons  constaté  regarde  les 
Idées»  les  noumènes.  Pour  l'un  de  ces  philosophes,  le  réel  est 
l'universel,  dont  l'individuel  n'est  qu'une  ombre;  pour  l'autre,  le 
réel  est  l'individuel  donné  à  l'intuition,  dans  l'expérience;  l'uni- 
versel n'est  pas  être,  n'est  pas  réalité,  n'est  que  rapport.  Le  se- 
cond point  concerne  les  âmes  :  pour  l'un,  ce  sont  des  sujets,  des 
substances,  et  de  là  viennent  des  hypothèses  comme  celle  de  la 
transmigration;  pour  l'autre, elles  ne  vont  pas  de  corps  en  corps, 
mais  sont  liées  inséparablement  chacune  au  corps  organisé  vivant 
dont  elle  est  l'acte.  Le  troisième  point  touche  l'état  de  l'âme  par 
rapport  à  ses  déterminations  propres  :  suivant  l'un,  toute  âme  agit 
ainsi  que  le  comportent  les  données  de  sa  nature  et  ce  qu'elle  a 
de  science  acquise;  suivant  l'autre,  elle  peut  choisir  librement 
entre  des  partis  contraires  sur  lesquels  elle  délibère;  et  nous  sa- 
vons que  cette  liberté  n'est  pas  Qctive  comme  pour  de  nombreux 
philosophes.  Aristote  nous  offre  pour  sa  sincérité  la  garantie  de  sa 
doctrine  touchant  l'ambiguïté  réelle  des  possibles  en  certains  cas, 
et  rinapplicabilité  du  principe  de  contradiction  aux  jugements 
portés  sur  les  futurs  contingents.  EnGn  un  quatrième  point  d'en- 
tière dissidence  est,  chez  Aristote,  une  évolution  générale  de  la 
nature  mue  par  le  premier  moteur  immobiley  agissant  comme  cause 
finale,  et,  chez  Platon,  une  âme  du  monde  et  un  gouvernement  de 
l'univers^  soit  qu'on  prenne  à  la  lettre  les  théories  du  Timëe,  soit 
qu'on  incline  avec  nous  à  penser  que  l'interprétation  des  alexan- 
drins a  été  plus  conforme  à  l'esprit  de  la  théorie  des  Idées. 

La  doctrine  substantialiste  des  âmes  séparées  des  corps,  quoique 
inférieure  scientifiquement  à  la  méthode  naturaliste  d'Aristote,  a 
eu  l'avantage,  chez  les  anciens  et  chez  les  modernes,  dans  la  théo- 
logie même,  qui  se  l'est  appropriée  en  opposition  avec  ses  sources 
judaïques,  de  servir  d'appui  aux  croyances  immortaltstes,  grâce  à 
la  facilité  que  nous  avons  àHmaginer  des  corps  subtils,  quand 
nous  croyons  penser  à  des  essences  incorporelles  ;  grâce  plus  tard 
à  l'abstraction  qui  permet  de  concevoir  un  sujet  indéterminé,  et, 
cela  fait,  de  le  définir,  par  pure  opération  mentale,  en  lui  confé- 
rant cet  attribut  unique,  la  pensée.  Mais  la  croyance  aux  mélen- 
somatoses,  qui  est  une  suite  si  naturelle  du  premier  point  de  vue, 
n'a  pu  s'établir  en  Occident.  Nous  avons  vu  que  le  néoplatonisme 
s'est  montré  plutôt  froid  pour  cette  partie  des  spéculations  de 
Platon.  Quant  â  la  thèse  des  âmes  abstraites,  -—  on  peut  bien 
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donner  ce  nom  à  celles  du  cartésianisme,  —  le  criticîsme  en  rui- 
nant la  démonstration  de  Timmortalité,  dont  elle  fournissait  les 
prémisses,  lui  a  ôlé  sa  raison  d'être.  Le  penseur  s*est  vu  plus  que 
jamais  en  face  de  Tinvraisemblance  qu'accuse  si  bien  le  spectacle 
de  la  nature  :  celle  d'une  séparation  radicale  entre  les  phénomènes 
psychiques  et  les  phénomènes  physiques,  alors  surtout  qu'après 
avoir  posé  la  scission  en  principe  on  n'aperçoit  plus  aucun  moyen 
de  rendre  compte  de  l'union,  qui  est  un  fait. 

D'un  autre  côté,  la  thèse  aristotélique  qui  met  l'àme  à  la  fin 
d'un  procès  de  phénomènes  physiques  et  organiques  a  toujours 
été,  comme  chez  Aristote  tout  d'abord,  on  l'a  vu,  défavorable  à  la 
croyance  immortaliste,  parce  que,  ne  plaçant,  dans  le  sujet  cor- 
porel qui  se  développe,  rien  qui  se  rapporte  à  une  conscience  an- 
térieure capable  de  revivre,  rien  que  des  modes  de  sentir,  de 
penser  et  de  se  souvenir,  les  uns  empiriques  et  tout  relatifs  à  la 
vie  présente,  les  autres  qui  sont  des  concepts  impersonnels,  inva- 
riables, immuables  de  leur  nature,  on  est  assez  logiquement  con- 
duit à  ne  prêter  la  permanence  après  la  mort  qu'à  ces  derniers. 
Mais  on  ne  peut  plus  lui  trouver  des  individus  pour  siège,  et  on  la 
refuse  aux  individus  réellement  donnés,  c'est-à-dire  à  tout  ce  qui 
est  conscience  dans  le  domaine  expérimental. 

La  double  tendance  s'est  montrée  dans  tout  le  cours  de  l'histoire 
de  la  philosophie,  et  cela,  pour  la  plus  grande  partie,  en  remon- 
tant à  la  double  source.  La  situation  n'a  pu  changer  pour  les 
penseurs  que  de  deux  manières,  qui  d*ailleurs  ne  sont  point  incon- 
ciliables :  dans  la  direction  platonicienne,  par  les  applications 
physiologiques  de  l'hypothèse  leibnitienne  des  monades  ;  dans  la 
direction  aristotélicienne,  par  une  extension  de  l'idée  des  lois 
naturelles  des  phénomènes  :  il  suffit  de  transporter  nos  croyances 
philosophiques,  de  la  vue  simple  d'un  procès  des  puissances  de 
la  nature,  qui  n'aurait  pour  fm  que  la  production  actuelle  des 
âmes^  à  la  vue  plus  élevée  d'un  procès  capable  de  les  reproduire, 
de  reconstituer  des  consciences  et  des  mémoires  sous  des  condi- 
tions nouvelles.  Mais  à  quelque  spéculation  qu'on  veuille  recourir, 
nous  devons  savoir  aujourd'hui  que  les  arguments  décisifs  pour 
l'immortalité  ne  peuvent  être  que  de  raison  pratique. 

La  scission  du  disciple  et  du  maître  est  considérable  en  morale, 
comme  sur  tout  autre  chapitre.  Ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  il 
n'est  formellement  question  d'un  principe  d'obligation  de  con- 
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science,  auquel  tous  les  mobiles  d'action  seraient  subordonnés. 
Ils  ont  un  idéal  de  vie  morale  qui  leur  est  commun  :  c*est  la  con- 
duite conforme  aux  sentiments  du  bon  et  du  beau,  et  à  Tidée  de 
ce  qui  est  juste,  avec  la  prédominance  si  essentiellement  helléni- 
que, —  remarquable  chez  Arislote  surtout,  —  du  beau  comme 
critère;  et  ils  ne  mettaient  pas  non  plus  en  question  Teudémonie 
comme  fin  naturellement  recherchée.  L*insoluble  difficulté  les  at- 
tendait là^  parce  que  la  nature,  qui  commande  la  recherche,  ne  met 
pas  toujours  la  fin  d*accord  avec  la  conformité  à  Tidéal  moral.  Nous 
avons  vu  Platon,  après  d'heureux  efforts  pour  mettre  en  évidence 
ce  qui  réellement  existe  d'un  tel  accord^  mais  sans  parvenir  à  le 
généraliser,  recourir  à  l'immortalité  de  Tàme,  et  à  la  rétribution 
des  actions  après  la  mort  en  vertu  d'une  loi  de  Tunivers.  Il  réta- 
blissait ainsi  en  faveur  des  bons  la  supériorité  de  bonheur  que  la 
vie  présente  semble  souvent  mettre  plutôt  du  côté  des  méchants. 
C'était  déjà  le  postulat  de  Timmortalilé,  mais  sous  une  forme 
spéculative  et  religieuse,  non  de  raison  pratique  pure.  Aristoto 
était  privé  de  cette  ressource,  puisqu'il  n'admettait  pas,  au  moins 
dans  son  enseignement  acroamatique,  la  conservation  de  la  con- 
science personnelle.  Dès  lors  son  plan  de  vie  humaine  devenait 
forcément  empirique,  il  le  prenait  de  différents  points  de  vue  et 
donnait,  du  mieux  qu'il  pouvait,  satisfaction  aux  sentiments  et 
aux  besoins  divers  de  Tàme  et  de  la  vie.  Il  faut  dire  que,  si  sa 
doctrine  perdait  beaucoup  par  là  en  unité  et  en  clarté,  elle  gagnait 
un  avantage  immense  sur  celle  de  Platon;  car  celle-ci,  avec 
l'organisation  sociale  a  priori  que  son  auteur  prétendait  tirer  de 
la  psychologie  humaine  et  de  la  théorie  des  idées  éternelles,  était 
une  sorte  d'établissement  scientifique  d'autorité  divine,  qui,  par 
le  fait,  supprimait  toute  moralité,  identifiait  la  morale  des  chefs 
avec  la  science  immuable^  et  réduisait  celle  des  subordonnés  à 
l'obéissance.  Aristole  a  pour  sujet  d'études  l'âme  libre  entre  des 
impulsions  contraires,  et  la  cité  libre  dont  les  institutions  ont 
pour  but  l'accord  des  volontés.  Il  ne  laisse  pas  de  définir  l'idéal  de 
la  nature  humaine  par  rapport  aux  vues  de  la  nature  en  général, 
abstraction  faite  des  accidentsqui  s'opposent  à  ce  qu'il  soit  atteint. 

De  même  que  Platon  avait  composé,  après  la  République,  les 
Loiêy  afin  d'abaisser  son  plan  de  constitution  et  de  gouvernement 
à  un  niveau  où  il  parût  moins  difficile  d'élever  la  généralité  des 
hommes,  même  en  donnant  tout  pouvoir  aux  philosophe»,  on 
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dirait  qu'Aristote  a  fait  deux  parts  de  ses  immenses  travaux  ;  et 
nous  ne  parlons  ici  que  de  ceux  qui  concernent  la  morale  et  la 
politique.  Dans  Tune,  on  le  voit  étudier  les  mœurs  et  les  constitu- 
tions, accepter  les  individus  et  les  États  tels  que  Texpérience  les 
donne,  analyser  des  faits,  proposer  des  règles  adaptées  à  la  vie 
publique  et  privée,  sans  demander  aux  particuliers  des  vertus 
qu'on  pourrait  appeler  spéculatives  même  pour  des  philosophes, 
à  plus  forte  raison  pour  le  commun  des  hommes.  Dans  cette  partie, 
la  morale  d'Aristote  a  pu  paraître  un  peu  terre  à  terre;  c'est  celle 
dont  le  principal  caractère  est  de  faire  de  chaque  vertu  une  sorte 
de  station  moyenne  entre  deux  excès  qui  sont  des  vices.  La  poli- 
tique^ hormis  certains  chapitres  qui  appartiennent  spécialement 
à  Tantlquité,  notamment  celui  de  Tesclavage,  y  est  traitée  à  un 
point  de  vue  aussi  rationnel  et  expérimental  à  la  fois  qu'elle 
pourrait  Têtre  aujourd'hui;  car  la  politique  n'est  point  un  de  ces 
sujets  dont  le  monde  moderne  puisse  se  vanter  d*avoir  commencé 
rétude.  Dans  l'autre  partie,  Aristote  dirige  sa  spéculation  vers 
la  fin  la  plus  élevée  de  Thomme,  comme  si  cette  fin  pouvait  être 
atteinte,  en  l'ordre  empirique  de  la  nature,  sans  aucune  rencontre 
des  accidents  qui  le  plus  ordinairement  en  refusent  les  moyens^ 
ou,  pis  encore,  en  amènent  les  contraires.  Nous  ne  disons  pas  que 
le  philosophe  ait  ainsi  partagé  méthodiquement  son  œuvre  éthique 
et  politique.  Au  contraire,  il  mêle  les  deux  points  de  vue,  dans 
ses  livres  de  morale.  Il  pensait,  nous  le  savons,  que,  bien  que  la 
nature  soit  une  tendance  universelle,  elle  n'atteint  pas  toujours 
son  but.  Il  a  donc  pu  étudier  cette  tendance  en  matière  de  morale 
et  en  défmir  la  fin,  quoique  à  peine  à  la  portée  d'un  très  petit 
nombre  de  philosophes,  sans  laisser  d'étudier  les  conditions  or- 
dinaires de  la  vie  et  de  la  société.  Celles-ci  se  trouvent,  selon  les 
cas,  plus  ou  moins  favorables  ou  opposées  au  bonheur  et  à  la  mo- 
ralité des  particuliers;  elles  peuvent  aussi  être  établies  systéma- 
tiquement ou  modifiées  de  manière  à  leur  devenir  moins  con- 
traires quand  ils  visent  au  but  le  plus  élevé.  En  voyant  sous 
ce  jour  les  choses  on  s'explique  mieux  la  réunion,  la  conciliation, 
en  la  personne  d'Aristote,  de  deux  moralistes,  l'un  dont  les  études 
semblent  avoir  été  si  volontiers  pratiques  et  maintenues  sur  le 
terrain  de  l'expérience;  l'autre  qui  envisage  l'esprit  de  l'homme 
parvenant  à  un  état  idéal,  ou  d'imitation  divine,  qu'il  appelle  encore 
actif,  et  même  actif  par  excellence,  mais  qui  est  de  contemplation 
pure. 
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Dans  la  première  partie,  que  nous  appellerons  de  morale  ana- 
lytique,  on  ne  saurait  trop  remarquer  des  idées  sur  la  justice  qui 
non  seulement  s'opposent  profondément  à  celles  de  Platon,  mais 
qui  tranchent  par  leur  correction  sur  celles  qui  eurent  cours  dans 
toutes  les  écoles  issues  de  l'enseignement  socratique.  La  distinc- 
tion du  juste  naturel  et  du  juste  légal,  cela  va  de  soi,  se  présente 
tout  d'abord.  La  justice  naturelle,  considérée  dans  l'Âme,  ou 
comme  vertu,  indépendamment  de  ce  que  peuvent  permettre, 
interdire  ou  prescrire  les  lois,  est  la  disposition  à  observer  l'éga- 
lité dans  nos  rapports  avec  autrui,  quand  il  y  a  des  biens  ou  des 
avantages  à  répartir.  Le  3(x2isc  est  une  espèce  de  VJlqo^,  Aristote 
reconnaît,  il  est  vrai,  une  autre  règle  à  observer  dans  TÉtat  que 
celle  de  Tégalité,  pour  distribuer  les  rangs  selon  les  mérites  et 
selon  les  différents  systèmes  politiques  d  après  lesquels  on  juge  du 
mérite  (o^ia)  :  c'est  sa  justice  distribulive  :  il  n'a  point  à  cet  égard 
de  système  absolu.  Mais,  en  ce  qui  touche  les  relations  des  per- 
sonnes, d'une  manière  générale,  une  seule  et  même  idée  de 
justice  préside  aux  contrats,  aux  échanges,  aux  redressements  des 
torts,  aux  compensations  qu'ils  exigent  et  aux  peines  mêmes  que 
méritent  les  délinquants,  et  c'est  toujours  l'égalité,  le  partage 
aHihméiiquement  égal,  qui  en  fournit  la  règle.  Aristote  exprime 
cette  loi  à  l'aide  d'une  étymologie  dans  laquelle  nous  devons  con- 
sidérer seulement  l'intention  qui  la  suggère  :  3(xatoç  et  Stxaar^ç, 
jiute  et  yuje,  auraient,  suivant  lui,  pour  radical  S{^a,  le  signe  du 
partage.  Il  est  manifeste  que  le  principe  de  la  corrélation  des  no- 
tions de  droit  et  de  devoir  est  impliqué  dans  celte  déQnition  de  la 
justice.  L'idée  de  milieu,  associée  à  celle  du  partage  égal,  a  pu 
conduire  Aristote  à  sa  théorie  des  vertus  considérées  comme  des 
sortes  de  stations  moyennes  de  l'Âme  entre  des  excès,  contraires 
entre  eux^  qui  sont  des  vices,  des  états  injustes.  Mais  ce  rappro- 
chement ingénieux  ne  mène  à  rien  de  bien  important  dans  la 
morale. 

Passons  à  la  partie  transcendante  de  l'éthique.  La  nature  en 
produisant  les  différents  ordres  des  êtres  a  pour  fin  l'homme 

(àv^Y**^®^  '^^^  âvOp(ii:(i)V  Svexev  «utz  icavxa  icsTcotiQxivai  Tr;v  çiîatv)  (1), 
et  l'homme  lui-même  a  pour  fin  son  acte\  car  le  bien  dans  la  na- 
ture est  toujours  acte,  et  non  chose,  et  l'acte  est  la  fin  de  l'âme 

1.  Arislote,  PoHHquê,  I,  1  et  3. 
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comme  l'àme  est  la  fin  du  corps.  L'acte,  d'ailleurs  est  toujours  pré- 
cédé d'un  désir,  et  accompagné  d'un  plaisir  :  non  du  plaisir  des  sens, 
né  du  besoin,  instable,  troublé  par  la  passion,  et  que  l'âme  ne  peut 
poursuivre  qu'en  renonçant  à  développer  sa  puissance  supérieure, 
mais  d'un  plaisir  pur  et  invariable  qui  est  le  bien  suprême,  le 
bonheur.  Le  bonheur  est  Vacte  de  Vàme  bonne.  (g(jxtv  ^  e'j8aiixdv(a 
^UX^Ç  âvaôîjç  èvlpysa) ,  Vacte  d'une  vie  parfaite  en  une  parfaite  vertu 
(Çwîjç  xeXeiaç  êvépYsia  xaTot  àperîjv  T6Xe(av).  La  vertu  en  son  accep- 
tion générale  est,  suivant  Aristote^  la  meilleure  disposition,  habi- 
tude ou  puissance  (Staôedtç,  ^  f$iç,  «Sj  8uva|jii<;)  de  tout  ce  clont  il  y 
a  à  attendre  un  emploi  ou  une  œuvre  (1). 

On  se  demande  de  quels  objets  est  occupée  cette  vie  parfaite, 
où  et  comment  une  vie  parfaite  se  compose  avec  les  besoins,  les 
obligations,  les  assujettissements  et  les  accidents  d'une  vie  ordi- 
naire? Il  y  a  une  curieuse  analogie  entre  l'un  des  points  de  vue 
de  la  morale  de  Kant,  —  qui  en  embrasse  deux  fort  difiérents,  — 
et  cet  idéal  de  l'activité  de  l'âme  d'Arislote.  L'intellectualisme 
kantien  du  devoir  pour  le  devoir,  cette  forme  sans  matière  de  la 
moralité,  ressemble,  par  le  manque  d'objet  déterminé,  â  l'acte  su- 
prême de  l'âme,  dont  Aristote  ne  définit  que,  par  cet  acte  lui-même, 
le  bien  et  le  plaisir  qu'il  dit  y  être  attachés.  La  symétrie  est 
d'ailleurs  exacte,  si  ce  n'est  pas  plutôt  une  identité,  entre  l'idéal  de 
l'âme  humaine  et  celui  de  la  vie  divine.  Celle-ci  est  la  pensée  de 
la  pensée  ;  l'autre  est  l'acte  de  l'acte,  et  ce  ne  peut  être  encore 
que  la  pensée  qui  en  est  la  matière,  puisqu'il  faut  en  exclure  les 
sensations  et  les  passions.  Peut  être  peut-on  ajouter  à  cet  idéal 
de  la  vie  une  passion  unique,  Yamitiéy  dont  Aristote  a  parlé  en 
termes  admirables,  avec  le  sentiment  le  plus  élevé  ;  mais  comment 
donner  à  l'amitié  un  objet  sans  qu'il  apporte  avec  lui  les  élé- 
ments de  trouble  qui  en  sont  pratiquement  inséparables? 

On  ne  laisse  pas  de  se  rendre  assez  bien  compte  de  l'idéal  de 
vie  contemplative  et  de  plaisir  intellectuel  pur  qui  fut  l'inspira- 
teur de  cette  théorie  d' Aristote,  et  par  lequel  il  se  rapprochait 
d'une  manière  imprévue  de  la  «  contemplation  des  Idées  »  de  Pla- 
ton^ lui  qui  n'admettait  pas  ces  objets  transcendants.  La  meilleure 
manière  de  le  comprendre,  sous  un  aspect  pratique,  est  peut-être 
de  se  rappeler  la  légende  de  la  boule  d'airain  que  le  philosophe 

1.  Aristote,  Morale  à  Eudème,  II,  1;  A  Nicomaque,  l,  4;  VII,  11-13;  X,  6-8; 
Grande  Morale^  I,  4. 
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tenait  d*une  main,  suspendue  sur  un  bassin,  aBn  que  sa  chute 
le  réveillât,  s*il  venait  à  être  vaincu  par  le  sommeil,  au  cours 
d'un  travail  de  la  pensée.  Cette  fable  caractéristique  nous  fournit 
rimage  d'un  genre  de  méditation  qui  est  le  contraire  de  celui  du 
bouddhiste  cherchant  le  nirvana.  Arîstote  est  un  héros  de  cette 
pensée  active,  c'est  en  elle  essentiellement  qu'il  trouve  le  plaisir; 
le  bonheur  parfait,  selon  lui,  serait  d'y  unir  au  sentiment  de  la 
poursuite  celui  de  la  fin  atteinte.  Il  aime  la  vie  pour  la  pensée,  le 
sommeil  est  son  ennemi  capital,  il  se  représente  l'évolution  et  la 
fin  de  la  nature,  celles  de  Tàme,  comme  les  siennes  propres, 
comme  une  sortie  du  sommeil,  une  victoire  incessamment  rem- 
portée sur  le  sommeil. 

Les  conditions  que'Ia  nature  fait  à  l'homme  ne  permettant  pas 
à  l'âme  humaine  d'atteindre  cette  «  fin  de  la  nature  »,  il  semble 
que  la  haute  spécqlation  éthique  d'Aristote  devait  le  conduire, 
dans  l'application,  au  résultat  commun  de  la  recherche  de  l'eti- 
démonie  par  les  écoles,  d'ailleurs  diverses,  qui  recommandaient 
au  sage  d'éloigner  de  sa  vie  les  causes  de  trouble,  autant  que  pos- 
sible, et  de  ne  rechercherque  celles  des  jouissances  qui  sont  certai- 
nes de  demeurer  toujours  des  jouissances,  intellectuelles,  par 
conséquent.  Mais  les  vues  du  philosophe  sur  l'activité  de  l'Âme, 
dans  les  conditions  réelles  de  l'existence,  sont  infiniment  plus  lar- 
ges que  ces  préceptes  d'euthumie  personnelle,  d'apathie^  et  d'a/a- 
raxie;  plus  condescendantes  aussi  vis-à-vis  des  nécessités  de  la 
vie  commune  et  sociale.  Reconnaissant,  en  logique,  la  grande  part 
que  réclame  la  sensibilité  dans  l'application  des  facultés  rationnel- 
les, il  ne  refusait  pas  non  plusauxsens leurs  autresexigences;  il  ad- 
mettait la  nécessité  et  la  recherche  des  «  biens  externes  »  pour 
le  bonheur,  et  ne  proscrivait  pas  absolument  les  passions.  Ses 
disciples  se  distinguèrent  même,  dans  l'antiquité,  de  ceux  des  au- 
tres sectes  par  plus  d'ouverture  d'esprit,  une  curiosité  plus  géné- 
rale et  quelque  chose  de  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  des  qua- 
lités d'homme  du  monde.  Ils  ne  purent^  il  est  vrai,  soutenir  la 
science  de  la  politique  au  point  où  le  maître  l'avait  portée,  et  on 
ne  voit  pas  qu'ils  s'en  soient  beaucoup  préoccupés.  Dans  son  ou- 
vrage vraiment  scientifique,  resté  si  longtemps  seul  de  cette  es- 
pèce, Aristote  se  montre  à,  la  fois  imbu  d'une  théorie  dont  il  pour- 
rait aisément  tirer,  comme  Platon,  son  système  et  son  utopie,  et 
peu  disposé  à  l'appliquer.  Il  est  intellectualiste,  aristocrate^  au 
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sens  antique  du  mot,  très  convaincu  de  Tutilité  sociale  de  donner 
autant  que  possible  le  gouvernement  aux  meilleurs^  c'est-à-dire 
aux  plus  capables  et  aux  plus  hommes  de  bien;  mais  voyant  à 
merveille  qu'un  tel  gouvernement  ne  peut  fournir  aucune  garan- 
tie du  mérite  moral  réel  et  de  la  conduite  à  venir  de  ceux  qu'on 
investit  de  l'autorité  à  ce  titre,  il  n'est  pas  davantage  tenté  de 
croire  qu'il  soit  possible  de  soumettre  les  hommes  au  modelage 
d'une  éducation  imaginée  pour  les  adapter  à  un  régime  a  priori. 
11  se  prononce  contre  Varistoa^atie  pure,  contre  la  monarchie^  à 
plus  forte  raison,  comme  confinant  par  le  fait  à  la  tyrannie^  et 
enfin  contre  Voligarchie,  qui  n'est  qu'une  corruption  de  l'aristocra- 
tie. Les  vices  de  la  démocratie^  c'est-à-dire  du  gouvernement  de 
la  majorité,  ou  des  plus  pauvres  (ainsi  qu'il  entend  ce  mot),  ne 
peuvent  lui  échapper;  mais  il  en  voit  aussi  les  raisons  et  les  avan- 
tages, et  ses  conclusions,  autant  qu'il  en  a,  sont  favorables  aux 
régimes  mixtes  sous  la  souveraineté  des  lois.  Il  invoque  souvent 
la  justice  et  l'égalité  à  l'appui  de  ses  jugements,  et  accorde  très 
décidément  l'avantage  à  la  loi  impassible,  à  son  interprétation  par 
une  majorité  de  juges,  sur  la  décision  d'un  individu  seul  quel  que 
puisse  être  son  mérite  (1). 

L'esprit  général  de  ce  livre  est  de  nature  à  donner  du  génie 
analytique  d'Aristote  une  idée  d'autant  plus  haute  que  les  consé- 
quences nées  des  réflexions  de  l'auteur  sont  plus  éloignées  du  pre- 
mier principe  d'où  il  semblait,  au  début  de  son  ouvrage,  qu'il 
dût  les  faire  découler.  En  effet,  la  théorie  fameuse  de  Tesclavage, 
par  laquelle  il  entre  en  matière,  a  bien  plus  de  généralité  qu'on 
n'a  coutume  d*y  faire  attention.  Cette  théorie  ne  va  pas  à  moins 
qu'au  partage  de  l'humanité,  suivant  Topinion  d'Âristote,  entre 
ceux  que  la  nature  a  faits  pour  commander,  qui  ont  pour  cela  le 
mérite  et  l'aptitude  voulus,  et  ceux  qu'elle  a  destinésà  obéir,  parce 
qu'ils  n'ont  que  tout  juste  l'intelligence  qu'il  faut  pour  compren- 
dre les  raisons  de  faire  les  choses,  quand  on  les  leur  montre,  et 
non  pour  les  trouver  d'eux-mêmes.  Il  range  sans  façon  parmi  ces 
derniers  «  les  Barbares  »,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'est  pas  grec, 
et  ce  lui  est  un  motif  pour  justifier  les  guerres  de  conquête  diri- 
gées contre  les  peuples  qui  refusent  de  sesoumettreàceuxqui  va- 
lent mieux  qu'eux,  qui  ont  sur  eux  le  droit  naturel  de  comman- 

(1)  Aristote,  Politique^  livre  III,  passim. 
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dément.  Il  va,  dans  ces  cas-là,  jusqu'à  regarder  les  expéditions 
pour  le  pillage  comme  un  exercice  légitime  de  Tactivité.  Mais,  au 
demeurant,  il  n*admet  poiut  du  tout  que  le  moins  digne  puisse 
jamais  justement  réduire  en  esclavage  le  plus  digne.  C'est  un  vrai 
droit  a  priori,  qu'il  reconnaît  à  ce  dernier,  en  quelque  position 
qu'il  se  trouve.  11  combat  donc  l'opinion,  —  qui  avait  alors  plus 
qu'on  ne  croit  des  défenseurs,  —  d'après  laquelle  la  servitude  n'est 
jamais  justiûable.  Il  combat  une  autre  manière  de  voir,  que  nous 
connaissons  dans  une  illustre  Philosophie  de  r histoire  de  notre 
siècle  :  la  doctrine  des((  sages  »,  d'après  lesquels  la  possession  de 
la  force  autorise  l'emploi  delà  violence,  parce  qu'  «  elle  suppose 
toujours  quelque  vertu,  et  que  la  victoire  implique  d'autres  supé- 
riorités que  celle  de  la  force  ».  Il  mentionne,  à  côté  delà  théorie 
du  droit  du  plus  fort,  celle  qui  confond  la  justice  avec  la  bien- 
veillance; car,  en  ce  qui  est  des  grandes  généralités,  rien  de  tout 
cela  n'a  vieilli.  Pour  lui,  il  conclut  toujours  que  c^est  à  la  supé- 
riorité de  vertu  qu'appartient  en  principe  le  commandement  (1). 

Dans  un  autre  chapitre,  où  il  traite  de  la  royauté,  Aristole  s'ex- 
prime en  ces  termes  :  «  Lorsqu'il  se  trouve  ou  une  famille,  ou 
une  race  tout  entière,  ou  un  seul  individu,  doués  de  vertus  telle- 
ment éminentes  qu'elles  surpassent  celles  de  tout  le  reste,  alors 
il  est  juste  que  cette  race  soit  élevée  au  pouvoir  royal,  qu'elle 
soit  maîtresse  de  tout,  ou  qu'on  fasse  roi  cet  individu...  Non  seu- 
lement cela  doit  être  ainsi  suivant  les  règles  professées  par  les 
fondateurs  des  gouvernements  aristocratiques  ou  oligarchiques^ 
mais  même  en  vertu  du  principe  admis  dans  les  démocraties,  car 
tous  les  hommes  reconnaissent  le  pouvoir  de  la  supériorité,  quoi- 
qu'ils ne  la  définissent  pas  tous  de  la  même  manière...  11  n'est 
juste  ni  d'ostraciser  un  tel  personnage,  ni  de  la  faire  passer  sous 
le  niveau  commun...  Il  faut  donc  lui  obéir  et  lui  confier  l'auto- 
rité à  titre  non  pas  périodique,  mais  perpétuel  (2).  » 

Ce  droit  de  commander  reconnu  à  la  vertu  est  une  double  of- 
fense à  la  dignité  humaine  :  oQ'ense  en  la  personne  du  sujet  ré- 
duit à  l'obéissance  et  qui  perd  avec  l'autonomie  la  plus  éminente 
qualité  de  l'homme;  et  dans  la  personne  investie  du  pouvoir  de 
se  faire  obéir,  et  qui  ne  peut,  sans  s'abaisser,  gouverner  des  es- 

(1)  krliioie,  Politique,  livre  I,  chap.  u. 

(2)  id.,  t6i(i.,  livre  Ilf,  chap.  zi. 
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claves.  Nous  envisageons  Tidéal,  et  nous  n'en  cherchons  pas  même 
un  autre  ici  que  celui  qu*Aristote  a  eu  en  vue,  quand  il  a  exprimé 
Topinion  que  la  pure  vie  intellective  et  contemplative  était  une 
fin  plus  élevée  que  la  vie  consacrée  aux  affaires  publiques.  Il  est 
assez  manifeste  que,  dans  sa  déclaration  du  droit  du  mérite  et  de 
la  vertu  (âÇia,  âpeT^)»  il  suit  à  son  insu  la  doctrine  socratique  et 
platonicienne  de  la  vertu-science  et  confond  la  capacité  avec  la 
moralité.  Peut-être  aussi  se  guide-t-il  sur  l'utilité,  sur  la  nécessité, 
souvent  impérieuse  dans  les  républiques  grecques,  de  tout  remet- 
tre aux  mains  de  Thomme  du  moment.  Somme  toute,  il  se  fait 
cette  illusion,  que  son  idée  générale  et  philosophique  de  la  vertu 
et  de  la  vie  vertueuse  peut  s'accorder  avec  les  qualités  et  les  actes 
que  Ton  réclame  en  fait  de  Thomme  d'État.  Il  semble  n'être  pas 
frappé  de  ce  que  Platon  voyait  si  bien,  de  Timpossibilité  morale 
où  est  le  philosophe  de  gouverner  une  cité  telle  que  Texpérience 
les  offre. 

Cette  illusion  fait  le  pendant  très  exact  de  celle  qui  parait  avoir 
empêché  Aristote  de  s'apercevoir  de  l'incompatibilité  des  condi- 
tions de  la  vie  humaine  et  des  milieux  sociaux  avec  l'état  ou  acte 
de  bonheur^  comme  il  le  définit  en  théorie  en  ne  le  séparant  pas 
de  la  parfaite  vertu,  de  la  moralité  parfaite,  et  toutefois  en  recon- 
naissant que  l'appoint,  pour  ainsi  parler,  des  biens  extérieurs  ou 
matériels  lui  est  indispensable.  Les  illusions  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment transmisibles.  Les  disciples  d' Aristote  eurent  à  opter  entre 
l'utopie  du  bonheur  uni  àla  perfection  morale,  et  Tidéal  abaissé  des 
satisfactions  de  toutes  les  sortes  qui  peuvent  se  joindre  à  l'exer- 
cice des  vertus  moyennes,  en  attachant  un  prix  réel  h  toutes  les 
jouissances  modérées.  Ce  fut  ce  dernier  parti  qu'ils  adoptèrent, 
plutôt  que  d'embrasser  le  système  d'abstention  et  d'ataraxie  de 
beaucoup  d'autres  philosophes,  comme  bouclier  à  opposer  à  des 
maux  inévitables.  Leur  doctrine  à  cet  égard  ne  les  distingua  donc 
pas  beaucoup  des  épicuriens,  de  ceux  de  ces  derniers  au  moins 
qui  se  formaient  de  la  vie  humaine  une  idée  assez  découragée.  Le 
premier  des  successeurs  d'Aristote,  dans  le  Lycée,    Théophraste, 
contredisait  déjà  formellement  le  mattre,  en  répétant  la  sentence 
d'un  poète  :  «  C'est  la  fortune  et  non  la  sagesse  qui  gouverne  la 
vie  d;  et  ce  philosophe,  arrivé  à  un  grand  &ge  et  à  la  plus  haute 
renommée,  engageait  ses  disciples  à  réfléchir  «  que  la  vie^dans  la 
poursuite  de  la  gloire,  nous  fait  mépriser  bien  des  plaisirs,  et  que 
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rien  n'est  plus  yain  que  Tamour  de  la  gloire:  qu'il  leur  souhaitait 
bonne  chance  (âXX'  eÙTu^eXte),  soit  qu'ils  renonçassent  à  Tétude 
(tôv  Xéyov),  qui  donne  beaucoup  de  peine,  ou  qu'ils  s'y  appliquas- 
sent comme  il  faut,  ce  qui  rapporte  beaucoup  de  gloire;  que  si 
la  nature  nous  eût  accordé  de  plus  longs  jours,  comme  elle  a  fait 
aux  cerfs  et  aux  corneilles,  assez  inutilement,  la  vie  humaine 
pourrait  avancer  dans  la  science,  mais  qu'il  fallait  mourir  au  mo- 
ment où  Von  commençait  de  savoir^  où  l'on  commençait  de  vivre^  et 
qu'enfin  il  y  avait  dans  la  vie  plus  de  vide  que  de  réalité  (1).  » 

(1)  Diogëne  Laërce,  Vie  de  Théophraste;  Cicéron,  Tusculanes,  lll,  28.  — J*ai 
formé  an  tout  de  ces  deux  passages  qui  se  complètent  à  merveille. 


CHAPITRE  XV 


La  morale  ftolcienne. 


La  doctrine  de  l'identité  da  bonheur  et  de  la  vertu,  —  ajoutons 
et  de  la  science,  ce  qui  nous  fait  remonter  jusqu'à  Platon  et  jus- 
qu'à Socrate,  —  cette  doctrine  dont  Aristote  s'était  nécessaire- 
ment éloigné  en  entrant  dans  la  carrière  de  ses  vastes  travaux  ana- 
lytiques, ce  fut  le  grand  effort  de  Zenon  de  Cittium  et  de  son 
école  de  la  constituer  pour  être  le  définitif  idéal  de  la  sagesse 
hellénique.  Nous  pouvons  pour  en  commencer  Thistoire  sommaire 
et  l'examen  en  résumer  sous  les  cinq  articles  suivants  toute  la 
partie  morale,  car  on  ne  vit  jamais  rien  de  plus  systématique. 

1*  Les  passions,  et,  plus  généralement  les  états  de  Tàme^  pro- 
cèdent tous  des  impressions  reçues  par  les  sens  et  peuvent  être 
amenés  dans  le  domaine  de  la  scieoce^  qui  est  aussi  celui  de  la 
vertu  par  le  consentement  qui  leur  est  donné,  selon  le  degré  de 
force  ou  tension  dont  le  sujet  est  capable  (tovsç),  et  duquel  seul 
résultent  l'attention,  la  perception  formelle,  la  conception  ou  com- 
préhension. 

2'  Il  y  a  quatre  passions  capables  de  troubler  Tàme  :  ce  sont  la 
irUlesse^  la  crainte^  le  désir  et  le  plaisir \  elles  impliquent  des  opi- 
nions  irrationnelles,  auxquelles  s'opposent  trois  états  rationnels 
propres  à  éloigner  le  trouble^  et  qui  répondent  aux  affections  de 
la  circonspection^  de  \b.  joie  paisible  et  de  \dL  volonté.  La  volonté  est 
un  appétit  rationnel,  ^oùXy;(7iç,  toujours  opposé  à  TCaOoç.  Toutes 
les  passions  se  ramènent  à  ces  quatre  principales. 

3°  La  règle  d'après  laquelle  on  juge  de  ce  qu'il  convient  d'être 
ou  de  faire,  c'est-à-dire  des  devoirs  (xaOï^xov-ca),  est  d'agir  confor- 
mément à  la  nature  (xaxi  çù^tv)  :  soit  à  l'ordre  universel,  soit  aux 
jugements  et  penchants  naturels  de  l'âme,  qui  est  une  partie  de 
cet  ordre  et  doit  s'harmoniser  avec  lui.  Selon  que  la  règle  est 
observée  ou  violée,  il  y  a  marche  droite  et  succès  moral  dans  la 
vie  (xaT6pO(i)iJLa)  ou  manquement  et  péché  (àiAapxr^iJLa). 
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4*  Le  plaisir  u'est  pas  ea  lui-même  uae  fin  pour  Tàme,  quoi- 
qu'il puisse  motiver  accessoiremeat  des  préférences.  C'est  un  état 
passif.  La  vertu,  qui  est  essentiellement  active,  est  un  gouverne- 
ment rationnel  de  la  nature  humaine  (•^eiAovixov).  Elle  consiste 
en  une  disposition  (SuéOeat;^  7(>vTa;'.;)  ou  harmonie  constante  de 
Tàme,  caractérisée  par  ces  quatre  propriétés  :  la  connaissance  du 
bon,  du  mauvais  et  de  Tindifférent;  la  tempérance,  qui  est  un  rè- 
glement des  sensations  et  des  appétitions  ;  la  force  pour  vouloir 
ce  que  la  nature  et  la  raison  réclament,  et  la  justice^  ou  volonté  de 
donner  à  chacun  ce  qui  lui  appartient.  Mais  c'est  la  force  qui  fait 
essentiellement  l'unité  de  la  vertu. 

5^  La  vertu  étant  une  et  fixe,  identique  à  la  raison,  au  beau  et 
au  bien  dans  T&me  humaine,  elle  n'admet  ni  degrés  ni  mélange. 
Toute  mauvaise  action  est  donc  simplement  mauvaise,  comme 
toute  action  bonne  ne  peut  être  qu'entièrement  bonne.  Un  acte 
est  conforme  à  la  nature  et  à  la  raison,  ou  bien  il  ne  l'est  pas,  et 
l'agent  sait  ce  qui  est  raisonnable,  ou  l'ignore;  il  n'y  a  pas  de 
milieu. 

De  ces  thèses  liées  en  un  seul  faisceau,  les  stoïciens  compo- 
saient leur  idéal  du  sage,  que  la  raison  et  la  volonté  identifiées 
rendent  impeccable,  égal  à  Dieu,  qui  n'use  de  sa  liberté  que  pour 
se  conformer  à  l'ordre  immuable  de  la  nature,  et  trouve  ainsi 
dans  la  souveraine  activité  Y  apathie  divine, 

Jamais  doctrine  ne  respira  l'esprit  de  liberté  à  un  si  haut  de- 
gré que  celle  qui  appelait  ainsi  l'homme  de  toutes  conditions  à 
monter  son  àme  au  ton  de  la  plus  haute  énergie^  à  dominer  en 
vue  d'un  bien  supérieur  les  attraits  vulgaires,  et  même  ce  qu'on 
croit  être  des  sentiments  incoercibles  et  des  besoins;  et  cependant 
jamais  le  libre  arbitre  ne  fut  plus  complètement  sacrifié  en  théorie 
que  par  la  confusion  stoïcienne  de  la  vertu  avec  la  science,  de  la  vo- 
lonté avec  la  raison,  et  de  la  liberté  avec  la  nécessité  dam  un 
monde  où  t7  n^arrive  rien  qui  ne  soit  nécessaire.  Mais  retournons 
plutôt  les  termes  de  cette  opposition,  et  disons  :  Les  stoïciens 
composèrent  les  premiers  un  système  naturaliste  de  nécessité 
universelle^  en  combinant  le  déterminisme  socratique  et  platoni- 
cien avec  la  doctrine  héraclitéenne  du  devenir  cosmique,  et  ils 
adorèrent  une  Providence  divine,  immanente  à  l'évolution  dont  la 
fin,  exclusivement  relative  au  tout,  s'opère  sans  égard  aux  indivi- 
dus; en  sorte  que  cette  fin,  qui  est  le  bien,  implique  des  maux 
apparents,  qui  en  sont  les  inévitables  conditions.  Pénétrés  de 
IL  3 
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cette  doctrine,  ils  firent  le  grand  effort,  renouvelé  par  Spinoza 
chez  les  modernes,  d'identifier,  parTacceptationde  la  loi  du  monde, 
la  volonté  de  Tindividu  avec  la  nécessité  du  tout,  et  de  retrouver  par 
là  ce  qu'ils  croyaient  pouvoir  appelerla  liberlé,  et  même  la  liberté 
par  excellence.  Ce  qu'ils  trouvèrent  en  effet,  ce  qu'il  faut  leur  re- 
connaître, malgré  le  matérialisme  de  leur  conception  de  Tâme, 
c'est  un  sentiment  puissant  de  la  moralité,  lié  à  la  contemplation 
de  l'univers  sous  Taspect  de  l'invariable  loi  divine  embrassant 
tous  les  phénomènes.  Ils  le  portèrent  jusqu'à  la  piété,  grâce  à  la 
personnification  de  la  Raison  du  Tout  (koivov  Xoyov)  en  Zeus  roi  et 
père,  par  où  lé  polythéisme  hellénique  formait  une  double  alliance 
mal  définie  avec  le  monothéisme  et  avec  le  panthéisme  (1). 

Il  est  juste  d'observer  que  jamais  les  croyances  prédétermi- 
nisles  ne  furent  un  obstacle  à  la  piété  et  à  la  moralité;  tout  au 
contraire.  Les  partisans  du  libre  arbitre  se  sont  quelquefois  de- 
mandé, à  leur  étonnement,  comment  il  se  pouvait  faire  que  la 
morale  sévère  et  les  bonnes  mœurs,  dans  l'histoire  du  christia- 
nisme, se  fussent  très  décidément  mieux  montrées  du  côté  des 
prédcstinatîens  résolus  (calvinistes  et  jansénistes,  notamment) 
que  du  côté  de  leurs  adversaires,  si  ardents  à  concilier,  contre 
toute  logique,  la  liberté  de  l'homme  avec  la  prescience  universelle 
et  absolue  de  Dieu.  Nous  ne  saurions  voir  là  une  anomalie;  c'est 
l'effet  très  simple  de  la  contemplation  habituelle  où  des  hommes 
de  forte  croyance  vivaient  de  l'inéluctable  volonté  et  des  saints 
commandements  du  dieu  qui,  à  l'heure  présente,  confondue  chez 
lui  avec  l'éternité,  décrétait  leur  salut  ou  leur  condamnation,  sans 
qu'ils  pussent  en  rien  compter  sur  la  contingence  de  leurs  propres 
actions  futures^  déjà  certaines  et  escomptées.  Ceux  qui  regardaient 
l'avenir  et  l'issue  des  épreuves  de  la  vie,  en  ce  qui  les  concernait, 
comme  plus  réellement  incertains^  ceux-là  ne  pouvaient  ressentir 
au  même  degré  les  effets  de  la  terreur  ou  de  l'espérance,  surtout 
quand  ils  se  croyaient  la  ressource  de  l'absolution  sacerdotale  et 
de  Vopusoperatum  dix  sac7'ement  de  la  Pénitence.  Cette  explication 
est  d'autant  plus  satisfaisante  qu'elle  est  la  seule  à  rendre  raison, 
par  analogie,  du  sentiment  moral  que  les  stoïciens  tiraient  de  la 
contemplation  d'un  ordre  providentiel,  eux  qui  pourtant  n'ado- 
raient pas  dans  TAme  du  monde  un  Créateur. 

(1;  Gléanthe,  Hymne  à  Zeus,  daos  Stobée,  Eclogœ^  1,  12. 
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Nous  savons  que  la  théorie  de  Vel\LOLp[ki^fi  de  Chrysippe  se  per- 
pétua, demeurant  inséparable  de  celle  de  la  divine  Providence 
(6eia  irpsvo'.a),  et  ne  perdanl  rien  de  sa  force,  alors  que  le  pro- 
videntialisme  prenait  chez  les  docteurs  chrétiens  une  forme  si 
différente  :  celle  d'une  représentation  consciente  a  priori  de  tous 
les  futurs  contingents  comme  certains,  donnés  en  une  conscience 
éternelle  qui  les  veut  tout  autant  et  dans  cela  même  qu*elle  les 
pense.  Et  nous  savons  aussi  que  ces  théologiens  prétendirent, 
comme  avait  fait  le  subtil  dialecticien  du  Portique,  en  vain  réfuté 
par  la  Nouvelle  Académie,  concilier  le  prédéterminisme  absolu 
avec  la  liberté,  avec  la  non-nécessité  des  actes  :  effet  du  besoin 
pratique  d'accorder  quelque  satisfaction  à  l'irrépressible  sentiment 
de  la  différence  entre  le  simple  possible  et  le  nécessaire  (1]I 

Il  est  très  ordinaire,  même  à  des  philosophes,  d'employer 
pour  l'énoncé  de  la  thèse  du  libre  arbitre  des  expressions  telles 
que  celles-ci  :  nos  actes  dépendent  de  nous,  ou  encore  nous  som- 
mes les  auteurs  réels  de  nos  actes.  Elles  répondent  exactement  à 
la  reconnaissance  par  les  stoïciens  des  ta  è(p'  f^^jiTv,  ou  de  Valiquid  in 
noslra  potestate,  comme  on  disait  en  latin.  Ces  termes  sont  équi- 
voques et  l'emploi  en  a  été  revendiqué  par  les  plus  intelligents 
déterministes  de  notre  temps  (2).  Mais  précisémentparce  qu'ils  sont 
équivoques^  ils  ont  été  d'un  puissant  secours,  s'ajoutant  à  la  grande 
énergie  des  commandements  moraux,  pour  donner  au  stoïcisme, 
en  pratique,  l'aspect  de  la  plus  éminente  des  doctrines  de  liberté. 
La  définition  de  la  volonté  rationnelle  par  opposition  aux  passions 
achève  de  lui  assurer  ce  caractère. 

Il  est  vrai  que  Zenon  fait  de  la  volonté  une  affection,  un  appé- 
tit, et  rien  ne  semble  d'abord  plus  opposé  au  libre  arbitre  ;  mais 
c'est  un  appétit  rationnel  [eiXoycq  5pe5tç)>  qu'il  oppose  à  la  passion 
(èxiOuiiCa),  comme  la  circonspection  à  la  crainte,  et  comme  la  joie 
au  plaisir,  non  moins  qu'à  la  tristesse.  Il  conçoit  donc  un  idéal  de 
la  personne  humaine  intacte  et  pure,  dans  lequel  les  passions  sont 
exemptes  de  trouble,  informées  qu'elles  sont  par  une  constante 
raison,  la  volonté  n'étant  alors  que  cette  raison  même,  qu'on  ima- 
gine dirigée  à  son  but  naturellement,  sans  délibération  expresse, 
à  la  manière  d'un  désir  (spe^iç)(3).  Or  cela,  c'est  précisément  l'idée 
que^  dans  la  doctrine  d'Aristole  sur  le  libre  arbitre  et  l'habitude, 

(1)  Voyez  ci-de88U8,  ehap.  vu,  p.  502-510,  t.  I. 

(3)  Ibid.,  et  Cicéron,  De  fato,  §  XVUI. 

(3)  Voir  surtout  dans  Diogène  Laerce,  Vie  de  Zenon,  VIIl,  110-117. 
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on  doit  se  former  de  la  vertu  accomplie  lorsque  la  volooté  et  l'acte 
de  faire  le  biea,  de  suivre  la  raisoa,  sont  devenus,  de  délibérés  et 
incertains  qu'ils  étaient,  habituels,  naturels,  assurés;  et  c'est,  en 
sens  inverse,  l'idée  de  Kant,  de  la  nature  humaine  exclusivement 
guidée  par  la  loi  de  la  raison,  avant  la  mystérieuse  introduction 
du  mal.  Le  stoïcisme  envisage  donc  l'idéal  humain  avant  que  la 
liberté  ait  fait  son  œuvre  de  péchéj  ou  après  qu'elle  a  fait  son 
œuvre  de  progrès  et  atteint  Timpeccabilité,  —  selon  le  point  de 
vue.  —  On  voit  par  là  que  le  libre  arbitre  lui  est  inutile;  mais  on 
l'y  voit  en  même  temps  briller  par  son  absence,  suivant  une 
expression  célèbre  empruntée  à  un  autre  ordre  d'idées.  Définiti- 
vement, on  en  peut  retirer  le  même  enseignement  pratique  que 
du  libre  arbitre  professé. 

Passons  au  chapitre  du  devoir  et  de  la  loi  morale.  Le  stoïcisme 
envisage  le  devoir  sous  Taspect  de  ce  qui  convient  (to  xaOf^xov)^ 
et  l'objet  du  précepte,  dans  la  vie  convenable,  ou  conforme,  ou 
harmonique  (6|xoXcyou|i.£v(o;  Çfjv).  C'est  Cléanthe,  le  théologien  de 
l'école,  qui  paraît  avoir  défini  cette  idée  de  convenance  ou  con- 
formité, en  se  la  représentant  comme  une  subordination  à  la 
nature,  à  la  loi  naturelle,  ce  qui  était  encore  ou  très  vague,  ou 
impliquant  dans  l'éthique  toute  la  physique,  avec  des  rapports 
obscurs.  Et  c'est  Ghrysippe  qui  parait  avoir  le  plus  contribué  à 
détacher,  pour  ainsi  dire,  de  cette  idée  générale  de  la  nature  une 
idée  de  la  nature  humaine  normale,  plus  facile  à  concevoir,  qui 
devint  dominante  chez  ses  successeurs.  Le  devoir  ne  se  présenta 
pas  formellement  à  ces  philosophes  comme  une  obligation  de  con- 
science, ni  le  précepte  comme  une  loi  interne  à  laquelle  la  con- 
science obéit  ou  résiste.  C'est  plutôt,  comme  dans  le  platonisme, 
et  par  tradition  platonicienne  certainement,  le  principe  de  science 
qui  domine.  La  notion  du  commandement   moral  semble   ne 
s'être  formulée  plus  tard  qu'en  se  dégageant  de  celle  du  comman- 
dement divin,  —  qui  cependant,  au  fond  l'implique,  comme  le 
pensait  Kant,  —  de  même  que  l'idée  de  loi,  dans  l'ordre  de  la  na- 
ture et  dans  l'ordre  de  la  raison,  n'est  sortie,  malgré  sa  généralité 
supérieure,  que  de  l'idée  des  lois  politiques. 

Malgré  cette  difTérence  théorique  des  notions  du  devoir  chez  les 
stoïciens  et  dans  la  morale  aprioriste  moderne,  il  faut  faire  hon- 
neur au  Portique  d'avoir  introduit  pratiquement  un  principe 
similaire.  C'est  ce  que  marque  bien  le  terme  officium,  par  lequel 
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les  Latins  ont  traduit  le  grec  xaOiSxcv,  et  qui,  grâce  aux  idées  in- 
héreates  de  charge,  service,  fonction  publique,  généralement  de 
ce  qui  est  dû  par  chacun  en  une  relation  donnée,  fait  entendre  ce 
que  ne  disent  pas  des  termes  exprimant  seulement  convenance 
ou  harmonie.  Une  autre  et  des  plus  hautes  vérités  de  morale 
appartient  encore  aux  stoïciens,  et  cetts  fois  en  dehors  de  l'idée 
romaine  du  devoir,  car  elle  est  voisine  des  origines  du  stoïcisme. 
On  rapporte  de  Cléanlhe,  sous  une  intéressante  forme  d'anec- 
dote (1),  qu'il  demandait  que  le  jugement  du  mérite  et  de  la  vertu 
fût  porté  exclusivement  sur  TefTort  de  l'agent,  sur  sa  volonté 
bonne,  et  non  sur  le  succès  de  la  tÀche  bien  ou  mal  remplie.  Ne 
parlons  pas  ici  de  l'intention;  ce  serait  une  autre  idée;  il  s'agit 
de  Tacte  lui-même  et  de  la  peine  prise  quoique  sans  résultat  utile. 
Il  y  a  là  déjà  quelque  chose  de  la  distinction  entre  le  devoir  pour 
lui-même  et  sa  matière. 

Un  point  saillant  du  stoïcisme,  auquel  la  critique  s*est  toujours 
beaucoup  arrêtée,  est  la  négation  du  plaisir  en  tant  que  bien,  de 
la  douleur  en  tant  que  mal,  et  le  dédain  des  biens  externes^  cette 
source  de  longues  controverses  entre  le  Portique  et  le  Lycée.  On 
a  eu  beau  jeu  à  traiter  de  forcés  les  préceptes  stoïques.  Les 
mêmes  esprits  bien  souvent  que  1  éducation  religieuse,  ou  l'habi- 
tude ont  amenés  à  ne  s'étonner  point  des  préceptes  de  renonce- 
ment  absolu  de  TEvangile^  et  à  les  croire  efûcaces,  se  mettent  en 
révolte  contre  les  paradoxes  des  stoïciens  qui  ne  dénotent  cepen« 
dant  que  l'extrême  effort  de  la  raison,  de  leur  côté,  comme  de  la 
charité,  du  côté  chrétien,  pour  venir  à  bout  de  la  sensibilité  et  de 
l'irritabilité  ennemies.  L'expérience  nous  montre  pourtant  que 
l'amour,  principe  des  saints,  n'a  guère  pu  se  généraliser  parmi 
les  hommes,  au  delà  de  ce  qu'a  fait  l'énergie  rationnelle,  principe 
des  philosophes.  L'un  comme  l'autre^  ils  ont  exercé  néanmoins 
un  empire  de  moralisation  par  l'établissement  d'un  idéal. 

Si  cependant  nous  voulons  ne  considérer  que  la  vérité^  dans 
les  thèses  en  elles-mêmes,  il  faudra  bien  avouer  que  les  stoïciens 
n'auraient  pu  refuser  systématiquement  le  nom  de  mal  à  des 
maux  très  réels,  et  par  suite  la  qualité  de  bien  à  des  biens  très 
sensibles,  sans  cet  optimisme  par  lequel,  envisageant  toute  per- 
fection dans  la  nature,  ils  s'obligaient  à  accepter  de  bon  cœur  les 

(1)  Sénèque,  De  benefieii»,  YI,  11.  —  Sénèqae  a  assez  mal  compris  son  au- 
teur. 
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moyens  de  ses  fins.  Pour  entrer  dans  ses  desseins,  ils  devaient 
dédaigner  ce  dont  visiblement  elle  ne  fait  point  cas,  c'est-à-dire 
Tagrément  de  Tindividu,  et  placer  le  bien  moral  dans  ce  renon- 
cement. 

L'idéal  absolu  du  sage  explique  d'autres  paradoxes  :  celui  de 
Tunité  de  la  vertu^  celui  de  Tégalité  des  fautes.  Dans  la  substitu- 
tion de  la  vertu  fixe  et  triomphante  à  la  liberté  variable  et  mili- 
tante, ce  dilemme  se  comprend  :  On  est  sage  ou  on  ne  l'est  pas; 
et  pécheur  de  même.  Nous  ne  savons  si  les  grands  stoïciens  ont 
avoué  que  nul  homme  n'avait  pleinement  réalisé  la  sagesse,  ainsi 
que  Kant  a  dit  que  le  devoir,  tel  qu'il  Tentendait,  n'avait  jamais 
été  pratiqué  peut-être.  En  tout  cas  ils  n'ont  pu  désigner  que  bien 
peu  de  sages  :  Socrate,  Diogène,  à  la  faveur  de  Téloignement  qui 
leur  refusait  la  connaissance  des  faiblesses  que  ces  grands  hommes 
ont  pu  avoir.  Or  si  le  philosophe  stoïcien  ne  s'accordait  à  soi  ni 
à  personne  le  titre  de  sage,  comment  pouvait-il  se  refuser  à. 
l'évidence  des  diversités  du  mérite  ou  du  démérite  de  l'homme 
selon  les  états  de  son  âme,  et  les  circonstances,  et  les  milieux,  pour 
une  seule  et  même  action  bonne  ou  mauvaise.  Et  comment  ne 
pas  voir  aussi  que  l'exercice  de  certaines  vertus  est  indépendant 
des  fautes  commises  en  d'autres  matières,  et  conserve  une  valeur 
réelle?  Le  paradoxe  a  donc,  comme  l'idéal  lui-même,  une  signiQ- 
cation  de  pure  théorie,  est  une  échappée  de  l'expérience  dans 
l'absolu. 

11  était  impossible  que  cette  vision  d'un  absolu  moral  et  le 
sacriGce  de  l'individuel  à  l'universel,  en  leur  conception  générale 
du  monde,  ne  fût  pas  pour  les  anciens  stoïciens  une  cause  d'erreur 
dans  la  théorie  de  la  justice.  Et  en  effet  le  point  de  vue  exclusif 
de  la  justice  distributivey  ou  sociale,  conduisit  Zénon^  comme 
Platon,  et  plus  loin  que  Platon^  à  Tutopie  de  la  communauté  par- 
faite, ou  harmonie  intégrale  du  genre  humain,  sans  distinction 
de  patries,  ni  de  lois,  sans  guerre  et  sans  esclaves.  La  sublime  ins- 
piration de  ce  plan  politique,  fondé  sur  VamUié  de  tous  pour  tous, 
et  le  seul  vraiment  radical  qui  ait  été  conçu  dans  l'antiquité,  — 
nous  n'en  possédons,  malheureusement,  que  les  indications  géné- 
rales, —  ne  pouvait  éviter  de  tomber,  comme  les  systèmes  sociaux 
modernes  du  même  genre,  dans  le  cercle  vicieux  de  réaliser  la 
fraternité  universelle  en  la  supposant,  en  supposant  l'existence 
des  sentiments  qui  seuls  seraient  capables  de  la  produire  et  de  la 
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conserver  dans  les  faits.  Et,  en  attendant,  le  droit  individuel,  censé 
inutile,  est  éliminé,  et  les  personnes  restent  sans  garanties  pour 
leurs  libertés  les  unes  àTégarddes  autres  et  vis-à-vis  de  la  cité. 
On  sait  d'ailleurs  que  le  stoïcisme  attendait  de  Thomme,  «  animal 
politique  »,  qu'il  se  sacriQ&t  à  son  tout.  L'institution  de  ce  tout 
était,  à  ses  yeux,  naturelle,  organique,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, et  non  point  conventionnelle  ou  œuvre  de  liberté.  11  admet- 
tait donc  la  raison  d'État,  comme  Tavait  fait  Platon,  et  autorisait 
le  mal,  le  mensonge,  par  exemple  ;  si  l'individu  seul  devait  en 

0 

souffrir,  et  que  TEtat  dût  y  gagner.  Posîdonius,  un  maitre  de 
Cicéron  en  philosophie,  abandonnait  les  principes  constants  de 
son  école,  quand  il  enseignait  que  certains  actes  sont  toujours 
illicites,  quelque  utiles  que  puissent  en  être  les  conséquences,  et 
peut-être  même  que  d'éviter  certaines  souillures  est  pour  la  per- 
sonne quelque  chose  de  supérieur  au  bien  public  (1). 

L'analogie  de  l'éthique  stoïcienne  et  de  l'éthique  de  Kant,  si  re- 
marquable en  certains  points,  se  dément  de  la  manière  la  plus 
grave  sur  cette  question  de  la  valeur  absolue  de  la  loi  morale,  que 
Kant  définit  par  un  dictamen  de  conscience  personnelle,  indé- 
pendamment de  toute  considération  d'utilité.  C'est  la  doctrine 
naturaliste,  la  science  prétendue  du  cosmos  divin  et  humain,  qui 
égara  les  premiers  stoïciens  et  les  éloigna  de  la  reconnaissance 
de  la  subjectivité  du  bien  moral.  Mais  leur  physique  perdit  beau- 
coup de  son  importance  à  la  longue,  et  de  plus  en  plus  la  morale 
pure  se  dégagea. 

Il  y  avait  loin  de  l'utopie  de  Zenon  à  ce  que  le  gouvernement 
du  monde  par  l'aristocratie  romaine  pouvait  réaliser  d'uniformité 
législative  et  de  morale  publique.  Cependant  la  puissance  et  le 
prestige  de  la  grande  république  semblaient  promettre  à  la  phi- 
losophie de  certaines  applications  possibles,  et  le  sentiment  qui 
en  résulta  dut  conduire  à  des  vues  relativement  pratiques  des 
stoïciens  tels  qu'Àntipater^  Pan&etius,  Posidonius,  hommes  mo- 
dérés, instruits  dans  les  sciences  positives^  orateurs,  liés  avec  les 
préteurs,  consuls  et  proconsuls  de  leur  temps,  qui  firent  en  mo- 
rale des  concessions  aux  autres  écoles,  gagnèrent  de  nombreux 
disciples,  et  desquels  date  TinQuence  durable  du  stoïcisme  sur 
les  juristes  romains,  auteurs  de  la  réforme  progressive  de  l'admi- 
nistration et  de  la  justice  civile.  La  doctrine  de  la  justice  naturelle 

(1)  CicéroD,  De  officiis^  I,  45. 
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et  du  droit  a  priori,  opposée  à  la  thèse  épicurieoDe  des  pures  con- 
ventions, dut  nécessairement  imprimer  à  la  philosophie  stolque, 
passée  sur  le  terrain  des  affaires,  une  tendance  à  rechercher  ce 
droit  pur,  situé  en  dehors  de  la  coutume^  et  à  poursuivre  Tamé- 
lioration  des  mœurs  par  voie  législative.  En  même  temps,  l'éthi- 
que théorétique  devint  moins  absolue  et  la  contemplation  d'un 
idéal  dénature  humaine  morale  se  substitua,  dans  le  fond,  au  sys- 
tème de  la  conformité  à  une  imaginaire  nature  universelle,  lia 
difficulté,  pour  le  philosophe,  était  seulement  d*accorder  cet  idéal 
avec  les  données  de  Texpérience,  et  déjuger,  par  Tobservation»  de 
ce  qu'il  était  possible  ou  impossible  d'introduire  dans  les  faits,  de 
faire  passer  du  droit  pur  dans  la  loi  et  dans  la  coutume. 

La  philosophie  morale  présente,  dans  le  stoïcisme,  un  phéno- 
mène analogue  à  celui  qui  se  produisit  pour  la  théologie  à  l'épo- 
que où  la  distinction  entre  le  précepte  et  le  conseil  servit  à  résou- 
dre la  contradiction  entre  l'enseignement  évangélique  et  le  relâ- 
chement toléré  par  l'Église.  11  existait  dés  stoïciens  modérés  qui 
formulaient  des  règles  de  morale,  encore  sévères  eu  égard  à  la 
commune  pratique,  mais  souvent  un  peu  abstraites,  ou  un  peu  ora- 
toires; la  même  école  avait  ses  sages  résolus,  les  saints  de  la  rai- 
son, qui  embrassaient  l'idéal  de  toutes  leurs  forces.  On  pourrait 
dire  que  les  premiers  traitaient  de  conseil  la  pure  théorie  et  que 
les  seconds  tâchaient  d'en  suivre  les  préceptes. 

Pour  apprendre  à  quelle  hauteur  s'est  élevée,  grâce  au  stoïcisme, 
la  morale  rationnelle  des  honnêtes  gens  et  de  la  classe  cultivée  du 
monde  ancien,  à  une  époque,  où  la  condamnation  de  cette  so- 
ciété était  si  loin  d'être  prononcée  ou  de  le  paraître,  il  faut  con- 
sulter le  traité  des  devoirs  de  Panœtius,  traduit,  —  peut-être  af- 
faibli^ —  dans  le  beau  latin  du  consul  Cicéron.  Pour  connaître 
l'effort  suprême  de  la  pensée  morale  pure,  ou  sa  réalisation  dans 
la  personne  du  sage  stoïcien,  il  faut  descendre  au  siècle  des  bons 
empereurs  qui  n'empêchèrent  pas  la  maladie  de  la  société  romaine 
de  devenir  incurable,  et  lire  les  Entretiens  de  l'esclave  Épictète, 
rapportés  par  Arrien. 

L^éthique  du  moyen  stoïcisme  est  moins  un  système  construit 
qu'un  faisceau  de  pensées  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Zenon,  formé 
en  vue,  dirait-on,  d'une  certaine  édification  générale  et  pour  pré- 
parer des  hommes  éminents  à  la  République.  Cette  manière  de 
comprendre  la  philosophie  avait  l'inconvénient  d'être  peu  scien- 
tifique, et  de  ne  se  point  prêter  à  la  solution  nette  des  difficultés 
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que  soulevait  dès  ce  temps  la  casuistique,  mais  aussi  Tavautage 
d'écarter  les  paradoxes  stoïciens,  et  d'être  accessible  aux  personnes 
du  monde  que  Texpérience  et  la  pratique  éloignaient  des  subti- 
lités et  des  violences  de  Técole. 

L'éclectisme  de  Cicéron,  qui  nous  sert  ici  de  renseignement 
principal,  était  justiQé  par  le  parti  qu*adoptait,  sur  la  question  de 
la  certitude,  cet  homme  éminent,  quand,  selon  le  principe  de  la 
Nouvelle  Académie,  il  substituait  le  probable  et  Timprobable  au 
certain  et  à  Tincertain  en  matière  de  propositions.  C'est  comme 
s'il  eût  dit  que  la  raison  personnelle  et  la  croyance  naturelle  sont 
des  éléments  de  nos  jugements  du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du 
mal.  L'éducation  libérale  des  esprits  est  à  la  propagation  de  la 
vérité  acquise  ce  que  l'élude  et  le  libre  jugement  du  philosophe 
sont  à  son  acquisition.  Cicéron,  éloigné  des  affaires  publiques  par 
l'usurpation  de  César,  se  remit  à  l'école  des  philosophes  grecs  el 
consacra  ses  travaux  à  Tinstruction  de  ses  concitoyens  et  de  la 
postérité. 

Le  stoïcisme  modéré  dont  Cicéron  se  fit  le  propagateur  en  mo- 
rale se  concilia  d'autant  mieux  avec  l'adoption  de  la  méthode  de 
la  Nouvelle  Académie,  que  cet  intéressant  penseur  rejeta  le  prin- 
cipe de  l'enchaînement  invariable  des  phénomènes,  et  s'attacha  à 
la  thèse  du  libre  arbitre.  Il  fit  valoir  les  motifs  moraux  qui  la 
recommandent,  et  montra  même  a&sez  d'intelligence  des  parties 
délicates  de  cette  question.  Sur  d'autres  points,  son  défaut  d'éner- 
gie spéculative  se  fait  sentir  davantage  ;  mais  le  reproche  semble 
devoir  remonter  à  ses  maîtres  stoïciens,  qui  n'avaient  remplacé  par 
aucune  ferme  théorie  celle  dont  ils  détruisaient  l'unité  en  ne  fai- 
sant que  prendre  et  laisser  parmi  les  idées  de  ses  fondateurs, 
Zenon,  Cléanthe  et  Chrysippe.  On  ne  voyait  plus  bien  s'il  exis- 
tait pour  eux  un  souverain  principe  de  morale. 

L'auteur  latin  du  De  officiis  distingue  Vofficium  perfectum  (le 
y.2T6pQu)iJLa  des  Grecs),  ou  rectitude  absolue,  d'avec  le  médium  officium 
(le  xaO^xov)  ou  devoir  moyen  et  commun,  à  l'appui  duquel  on 
peut  apporter  une  raison  probable.  Il  entend  ne  s'occuper  que  de 
ce  dernier,  qui  lui  parait  assez  élevé  et  rarement  atteint  dans  la 
pratique.  Comment  le  définir?  La  nature  et  la  raison,  que  nou' 
tenons  d*elle,  nous  donnent  en  propre,  en  qualité  d'^hommes,  la 
faculté  de  rechercher  le  vrai  et  d'apprécier  l'ordre  en  toutes  cho- 
ses, spécialement  dans  les  actes  et  les  paroles.  De  là  pour  nous 
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l*idée  d'une  règle  de  conduite,  d'après  le  jugement  que  nous 
portons  d'un  beau  plan  de  yie  dont  Tordre  assujettit  constamment 
toutes  les  parties.  L'ensemble  des  caractères  d'une  telle  vie  cons- 
titue VhonestaSj  de  laquelle  on  reconnaît  quatre  sources. 

La  première  concerne  doublement  la  connaissance,  par  deux 
degrés  (<ppovr|(7iç  et  aooia)  de  la  vertu  qui  s'applique  à  la  vérité,  et  qui 
sont  :  i^  la  science  de  ce  qu'il  faut  rechercher  ou  éviter  ;  2«  la 
science  des  choses  divines  et  humaines.  Celle-ci  a  trait  h  une  com- 
munauté, à  une  société  universelle  des  hommes  et  des  dieux^  et,  de 
cette  supposition,  elle  tire  des  devoirs,  mais  qui  doivent  avoir  en- 
core pour  objet  les  intérêts  humains,  afin  que  la  vertu  ne  demeure 
pas  contemplative.  L'homme  doit  à  Thomme  le  concours  de  son 
action.  Cela  passe  avant  la  science. 

La  seconde  source  est  dans  la  plus  belle  et  la  plus  essentielle 
des  vertus,  celle  qui  est  relative  à  la  société  humaine,  la  justice, 
définie  par  la  volonté  de  ne  point  nuire  à  autrui  {nisi  lacessitus 
injuria)  et  de  rendre  à  chacun  le  sien,  tenant  pour  propre  ce  qui 
est  à  soi,  et  pour  commun  ce  qui  est  commun.  La  justice  repose 
sur  la  constance  et  la  fidélité  dans  les  paroles  et  dans  les  conven- 
tions. L'injustice  ne  consiste  pas  seulement  à  faire  ce  que  la  jus- 
tice défend,  mais  encore  à  le  laisser  faire.  L'inaction  en  ce  cas 
est  la  désertion  du  devoir.  Platon  a  tort,  selon  Cicéron,  de  placer 
la  justice  du  philosophe  dans  la  recherche  personnelle  de  la  vé- 
rité, jointe  au  mépris  des  intérêts  vulgaires.  S'il  en  était  ainsi,  le 
philosophe  déserterait  la  défense  des  opprimés  et  n'accepterait 
point  d'être  magistrat.  Mais  Cicéron  n'aborde  pas  la  question 
platonicienne,  de  savoir  en  quelle  société  le  philosophe  peut  vivre  et 
remplir  une  magistrature. 

Il  réunit  à  la  justice  la  bienveillance,  qu'on  peut  encore  appeler 
bonté  et  générosité,  dit-il.  C'est  un  point  faible,  en  cette  psycho- 
logie morale,  parce  qu'on  ne  voit  aux  bienfaits,  en  tant  que  com- 
mandés, ni  règle  ni  limite,  comme  on  en  voit  à  la  justice.  Cicéron 
ne  peut  qu^énoncer  de  simples  maximes  où  la  coutume  et  l'opi- 
nion out  beaucoup  de  part,  oix  la  mesure  est  arbitraire,  sur  les 
liens  de  patrie^  de  famille  et  d'amitié,  sur  leurs  conflits  possibles  ; 
il  accorde  comme  il  peut  un  principe  tel  que  celui-ci  :  l'homme  né 
pour  l'homme^  leurs  avantages  à  mettre  en  commun,  avec  le  respect 
que  commande  la  propriété  :  la  propriété  née  de  la  guerre  et  du 
sort  non  moisis  que  des  contrats  et  de  la  loi.  Un  logicien  se  sent  mal 
à  son  aise  entre  ce  principe  et  ce  respect. 
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La  troisième  source  de  Vhoneslas,  la  troisième  vertu,  est  la  force 
[fortitudo)  qui  combat  pour  la  justice.  Dans  Tenceinte  de  Tindi- 
Tidu,  cette  vertu  s^oppose  aux  passions  capables  de  troubler  TÀme 
et  de  Téloigner  du  bien.  La  grandeur  et  la  magnanimité  lui 
font  cortège, 

La  quatrième  est  la  tempérance,  dont  Cicéron  donne  une  idée 
assez  étendue.  Il  y  comprend  ce  tempérament  de  tous  les  modes 
d'être  de  V honnête  homme  qui  réalise  en  sa  vie  le  beau  (décorum)^ 
ce  qui  siedet  convient  [quod  decei,  xo  xpéicov)*  inséparable  de  TAo* 
nestum.  C'est  encore  la  modestia  des  Latins,  Vehta^ix  des  Grecs; en 
un  sens  développé  :  l'observation  de  Tordre  et  de  la  mesure  de 
chaque  chose  en  chaque  lieu,  temps  ou  fonction  (1). 

Le  principe  qui  dirige  Cicéron,  comme  les  stoïciens  ses  maîtres 
en  cette  matière,  —  car  il  va  jusqu'à  leur  donner  raison  contre 
les  péripatéticiens  et  à  refuser  à  la  sagesse  pratique  les  passions 
modérées,  —  ce  principe  semble  toujours  être  la  conformité  à  la 
nature.  La  nature  a  donné  à  l'homme  la  rationalité  qui  le  rend 
capable  de  refréner  ses  passions.  Elle  lui  a  donné  aussi^  et  Cicéron 
n'en  disconvient  pas,  l'aveugle  impulsion,  opix^,  qui  le  rend  plus 
communément  incapable  de  les  refréner,  et,  absolument,  de  les 
refréner  tout  à  fait  ou  toutes.  Il  a  les  yeux  sur  la  nature  ration- 
nellcy  et  ne  se  préoccupe  pas  de  l'antinomie  créée  par  la  nature 
irrationnelle.  Il  s'inquiète  davantage  d'une  autre  question,  qui 
importe  beaucoup  à  la  pratique  :  la  gradation  des  devoirs  et  la 
comparaison  de  l'utile  et  de  l'honnête.  Le  plus  souvent  il  se  con- 
tente, sur  ce  dernier  sujet,  de  développements  oratoires,  destinés 
à  faire  valoir  l'accord,  soit  en  thèse  générale,  soit  dans  tels  cas  par- 
ticuliers, entre  Vutile  et  le  moral,  deux  choses  que  chacun  sait  très 
bien  se  présenter  souvent,  très  souvent,  en  opposition  Tune  de 
l'autre  dans  les  jugements  humains.  La  faiblesse  philosophique 
de  Cicéron  se  montre  à  découvert  dans  ces  questions  de  casuisti- 
que, dans  celle  de  la  raison  d'État,  notamment,  où  il  avait  pour 
troubler  son  jugement  des  motifs  personnels,  des  passions,  lui  qui 
en  théorie  n'en  admettait  point  !  Il  faut  dire  à  sa  décharge  que, 
de  notre  temps  comme  du  sien,  les  jugements  moraux  sont  flot- 
tants entre  la  sévérité  des  principes,  —  quand  on  a  des  principes, 
—  et  les  excuses  du  mensonge  et  de  la  fraude,  tirées  de  l'utilité 
ou  de  la  coutume  ;  et  que,  de  plus,  on  en  est  venu  à  regarder  la 

(1)  Cicéron,  TuseiUaneSf  IV,  17  et  suivants. 
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casuistique  comme  une  subtilité  et  un  abus,  ce  qui  met  l'empirisme 
en  morale  à  son  aise  un  peu  plus  qu*auparavant. 

Cicéron  ne  trouvait  pas  ses  auteurs  ordinaires  d'accord  entre 
eux  sur  le  rapport  de  Tutile  à  Thonnête.  Antipater  et  Diogène  (de 
Babylone),  tous  deux  stoïciens,  disputaient  sur  Tappiication  des 
principes  de  leur  école  aux  fraudes  commerciales.  Cicéron  prenait 
parti  contre  l'opinion  rel&chée  de  Diogène.  Pandetius  et  Posidonius 
n'ayaient-ils  pas  prouvé  par  syllogismes  que  Thonnéte  et  l'utile 
sont  là  même  chose!  Lhonnéte  est  juste,  or  le  juste  est  utile^  donc 
t honnête  est  utile.  Variante  proposée  par  Cicéron  :  Vkonnête  est 
ou  le  bien  en  soi  ou  le  principal  bien;  or  le  bien  ou  principal  bien 
est  éminemment  utile  ;  donc,  etc.  Illaison  voudrait  voir  la  réciproque. 
Panœtius  et  Posidonius  n'ont  pas  nié  qu'il  y  eût,  en  apparence  au 
moins,  et  à  ce  qu'on  croit,  des  choses  utiles  qui  ne  sont  pas  hon- 
nêtes. Cicéron  pense  que  Panœtius  n'aurait  pas  dû  supporter  une 
telle  distinction,  qui  ne  laisse  pas  d*être  embarrassante.  Il  déplore, 
il  ne  s'explique  pas  que  ce  philosophe  ait  vécu  trente  ans  après 
avoir  promis,  dans  un  premier  ouvrage,  de  traiter  cette  difficulté, 
et  qu*il  n'en  ait  rien  fait! 

La  vérité  est  que  les  principes  du  stoïcisme,  ne  pouvaient  point 
fournir  de  réponse  satisfaisante  à  cette  difficulté.  Nous  avons  vu 
que  Platon,  après  bien  des  controverses,  ne  trouvait  que  dans 
l'hypothèse  de  l'immortalité  la  preuve  que  l'injustice  est  toujows 
nuisible.  Les  stoïciens  n'admettaient  pas  cette  hypothèse  qui  seule 
leur  aurait  permis  de  prouver  leur  réciproque  et  d'achever  leur 
démonstration. 

Cicéron  ne  désespère  pas  de  se  former  au  moins  une  opinion 
probable,  vraisemblable;  mais  après  qu*il  a  rapporté  certains  cas 
particuliers  d'opposition  de  jugements  moraux,  il  ne  sait  faire 
mieux  que  de  formuler  son  opinion  privée  sur  la  possibilité  de  con- 
cilier l'intérêt  de  l'individu  avec  l'utilité  commune,  ou  le  juste  et  le 
beau  avec  l'utile.  En  principe,  il  déclare  que  les  fondements  de  (a 
nature  sont  renversés,  si  l'on  sépare  l'utile  de  l'honnête;  qu'il 
faut,  de  deux  choses  l'une,  ou  que  ce  qui  nous  parait  utile  ne  soit 
pasbontcux,'ouquecequi  est  honteux  ne  nous  paraisse  pas  utile; 
que  les  apparences  contraires  à  l'honnête  sont  à  mépriser,  et  qu'il 
n*y  a  que  le  méchant  qui  mette  l'honnête  en  délibération  (1).  Mais 

(1)  Cicéron,  Deoffietis,  livre  lll. 
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le  moyen  de  trouver  la  place  exacte  des  fondements  qu*il  faut 
craindre  d'ébranler?  et  de  faire  que  le  honteux  ne  nous  paraisse 
jamais  utile,  ou  l'honnête  dangereux,  et  de  savoir  enfin  si  nous 
sommes  bons  ou  méchants  dans  nos  doutes?  Les  'probables  de  la 
Nouvelle  Académie  n'ont  pas  réponse  à  de  semblables  questions. 
Par  eux-mêmes,  parle  critère  individuel  qui  les  détermine,  ils  ne 
peuvent  que  Qotler  et  varier;  ils  comportent  en  pratique  des  tolé- 
rances qui  Tont  paraître  les  sévérités  de  théorie  outrées,  si  ce 
n*est  toutes  de  parade  et  bonnes  pour  le  discours. 

La  morale  stoique  était  décidément  manquée  en  tant  que  science. 
Les  stoïciens  modérés  et  les  Nouveaux  Académiciens  ne  parve- 
naient pas  à  tirer  de  leurs  amendements  à  l'idéal  absolu  du  sage 
selon  Zenon  ou  Cléanthe  une  éthique  à  la  fois  systématique  et 
capable  de  donner  à  l'honnête  homme  de  Rome  et  à  son  action 
politique  des  principes  directeurs.  Ce  second  point  ne  laissait  pas 
d'être  obtenu  suffisamment,  parce  qu'il  n*exigeail  pas  la  solution  de 
la  question  suprême  qui  se  pose  à  la  réflexion  sur  Thomme  et  le 
monde,  à  travers  les  siècles.  La  fonction  moralisante  pratique  est 
remplie  par  un  idéal  élevé,  fût-il  inaccessible,  dont  Tincertaine 
application  à  la  vie  renferme  de  grandes  et  fortes  indications  de 
conduite,  encore  après  que  celui  qui  s'en  inspire  Ta  humanisé  et 
réduit  à  sa  taille.  Le  stoïcisme,  la  plus  puissante  des  écoles  de 
philosophie  et  de  morale  qui  aient  pu  exercer  une  action  publique 
en  Occident,  donna  du  sérieux  et  des  convictions  à  une  longue 
suite  d'hommes  influents  du  monde  grec  et  romain  et  assura^ 
grâce  à  eux,  la  conservation  sociale,  le  progrès  social  même,  en 
beaucoup  de  points,  autant  que  la  matière  rebelle  des  mœurs  était 
accessible  au  pur  enseignement  de  la  justice.  Ce  que  l'Étal  dut  à 
la  «  secte  stoïcienne  »,  à  un  moment  tout  à  la  fois  de  dissolution 
morale  des  nations  et  de  centralisation  politique  par  la  conquête 
romaine,  est  inévaluable;  car  elle  était  la  seule  religion  des  hommes 
studieux  et  capables.  Quand  vint  le  définitif  abaissement  de  l'aris- 
tocratie, quand  s'établit  dans  l'Empire  le  pur  règne  de  la  force, 
les  stoïciens  durent  achever  de  perdre  de  vue  cette  justice  distri- 
butive  qui  avait  inspiré  autrefois  les  utopies  de  Platon  et  de  Zenon. 
La  commutative^  l'administration  qui  y  pourvoit,  était  tout  ce  qu'on 
pouvait  alors  attendre  de  passable  du  pouvoir,  en  l'état  d'impuis- 
sance politique  du  citoyen,  et  de  dépendance  des  empereurs  de 
leurs  intérêts  personnels»  La  vie  politique  avait  toujours  été  de 
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précepte  pour  le  stoïcien,  mais  encore  fallait-il  que  la  chose  pu- 
blique ne  fût  pas  en  de  telles  mains,  et  livrée  k  de  tels  errements, 
qu*ilneseyit  pas  forcé  de  trop  déchoir  moralement  en  s'y  mêlant. 
Le  jour  vînt  où  Thonnéte  homme  se  trouva  difGcilement  à  saplace 
dans  une  fonction  de  TÉtat.  Quelle  résistance  les  stoïciens  oppo* 
sèrent  à  la  nécessité  des  temps,  on  le  sait  par  des  récits  immor- 
tels. C'est  alors  que  les  hommes  de  doctrine  et  d'idéal  de  cette 
école  se  cantonnèrent  dans  la  conscience  individuelle,  mêlant  au 
fier  accent  primitif  un  ton  de  résignation  tout  nouveau,  tandis  que 
les  hommes  d'autorité,  acceptantlescondi lions  fatales  du  césarisme, 
assurèrent  à  l'Empire,  tant  qu'il  dura,  les  services  d'une  adminis- 
tration régulière  et  d'une  législation  progressive,  dans  la  mesure 
au  moins  de  ce  que  souffrait  le  pouvoir  et  de  ce  qu'acceptaient  les 
mœurs. 

L'abandon,  relatif  au  moins,  de  la  partie  dogmatique  (logique 
et  physique)  de  l'enseignement  stoïcien,  pendant  le  dernier  siècle 
de  la  République  et  les  deux  premiers  de  l'Empire,  alla  jusqu'à 
l'entier  renoncement  chez  quelques  philosophes,  qui  revinrent  à 
l'inscience  socratique  et  remontèrent  de  Zenon  à  Diogène  pour 
maître.  Ces  néocyniques,  Démétrius,  Démonax,  ^Enomaûs  et  d'au- 
tres préconisèrent  la  vie  conforme  à  la  nature^  dans  le  sens  de  la 
réduction  des  besoins  au  minimum,  et  de  la  recherche  des  biens 
de  l'âme,  les  seuls  qui  soient  indépendants  de  toutes  conditions 
externes.  Ils  se  montrèrent  plus  ou  moins  opposés  à  la  théologie 
stoïcienne  et  à  l'exégèse  naturaliste  du  polythéisme,  aussi  bien 
qu'aux  superstitions  vulgaires.  L'un  d'eux  porta  le  principe  de 
l'indépendance  du  sage  à  ce  point,  en  dehors  de  tout  esprit  sec- 
taire, qu'il  pensa  pouvoir  concilier,  dans  sa  manière  de  la  com- 

r 

prendre,  les  attitudes  d'Aristîppe,d'Epicure  et  de  Zenon.  Un  autre, 
le  stoïco-pythagoricien  Sextius,  grœcis  t^erbis,  romanis  moribus 
philosophatuSy  — c'est  ainsi  que  Se  nèque  le  caractérise,  —présen- 
tait la  vie  comme  un  combat  intérieur  de  tous  les  moments,  recom- 
mandait l'éveil  constant  et  les  examens  de  conscience,  interdisait 
la  nourriture  animale  pour  motifs  tant  de  pitié  que  d'hygiène  (1). 
Sotion,  disciple  de  Sextius  et  mattre  de  Sénèque,  admettait 
de  plus  les  transmigrations,  n'était  plus  un  pur  moraliste.  Mais, 
en  général,  ces  philosophes  se  tinrent  éloignés  du  mysticisme 

(1)  Les  sentences  qu*oa  a  sous  le  nom  de  Sextius  renferment  des  maximes 
d  un  ascétisme  qui  ne  peut  guère,  au  moins  à  ce  degré,  être  de  ce  temps. 
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ascétique  et  solitaire.  Ils  étaient  animés  d'un  remarquable  esprit 
de  propagande,  et  donnaient  de  ces  ardentes  leçons  de  liberté  in- 
térieure auxquelles  ne  s'oppose  pas»  nous  le  savons,  le  dogmatisme 
de  l'invariable  enchaînement  causal,  dont  ils  restaient  pénétrés, 
selon  toute  apparence,  au  milieu  du  naufrage  de  la  dialectique  et 
de  la  physique. 

Musonîus  Rufus,  maître  d'Épilecte,  doit  arrêter  un  moment 
notre  attention  à  cause  de  l'ardeur  et  des  espérances  de  son  en- 
seignement populaire  et  de  son  courage  d'apôtre.  11  appelait  les 
humains  à  la  philosophie,  sans  distinction  de  sexe.  C'est  tout  un, 
disait-il,  d'être  bon  (ÔYaOov  e!vai)  et  dMtre  philosophe,  puisque  la 
philosophie  est  la  recherche  du  bien  et  du  beau  dans  la  vie 
(xaXoxoYaWaç  èziTif|8euai<;),  la  détermination  par  le  discours  (Xoyo)) 
et  la  réalisation  pratique  (Ipytù  icpatrecv)  de  ce  qui  convient,  de  ce 
qui  se  doit  (a  xpeiçei,  a  zpoiT^xei)-  On  y  arrive  grèce  à  la  synergie 
de  l'enseignement  et  des  exemples,  d'une  part,  à  l'exercice  per- 
sonnel, de  l'autre;  et  on  le  peut  toujours,  caria  raison  est  libre  de 
toute  nécessité  externe,  indépendante  et  autonome  (aùxe^cujtoç). 
L'existence  de  Tétre  raisonnable  n'a  d'autre  but  que  la  philoso- 
phie ainsi  comprise  ;  il  faut  donc  travailler,  d'abord  pour  subsister, 
ensuite  pour  acquérir  et  transmettre  la  philosophie.  La  vie  con- 
forme à  la  nature^  telle  que  l'entendait  Musonius,  était  celle  qui 
se  réduit  au  strict  nécessaire,  vie  de  famille^  vie  des  champs,  vouée 
au  service  des  hommes,  la  seule  capable  de  porter  remède  par  la 
philosophie  à  la  corruption  sociale.  Il  rejetait  la  physique  de  l'an- 
cienne école,  gardant  seulement  son  exégèse  naturaliste  de  la  reli- 
gion populaire,  et,  en  fait  d'études  logiques,  ce  qu'il  en  faut  pour 
écarter  les  principales  difficultés  que  peut  soulever  tout  ensei- 
gnement doctrinal. 

On  dirait  que  cette  grande  philosophie  stoïque  qui  avait  traversé 
une  première  phase  de  théorie  cosmique  et  d'utopie  sociale,  et  une 
autre  où  elle  s'était  donnée  la  mission  d'inspirer  et  de  guider,  en 
se  résignant  aux  concessions  nécessaires^  une  classe  dirigeante 
de  l'État,  devait,  avant  de  revêtir  le  caractère  psychologique  in- 
terne que  comportaient  désormais  les  temps,  remonter  par  un 
dernier  effort  à  son  origine  socratique  et  cynique,  et  se  mouvoir  en 
toute  liberté  comme  dans  un  milieu  encore  maniable.  Il  y  eut 
après  Musonius  d'autres  prédicateurs  errants  de  la  vie  conforme 
à  la  morale,  portant  comme  lui  la  besace  et  le  bÀton,  et  dont  le 
pouvoir  ne  prenait  pas  ombrage.  On  ne  trouve  à  signaler  parmi 
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eux  aucun  philosophe  de  marque,  ou  qui  soit  parvenu  à  toucher 
Tàme  du  peuple. 

Sénèque,  contemporain  de  Musonius,  est  le  représentant  d'une 
branche  du  stoïcisme  bien  différente  de  l'autre.  Homme  de  cour, 
homme  d'école  aussi,  moins  philosophe  que  génie  littéraire,  pre- 
nant pour  sujet  la  philosophie  qu'il  connaissait  bien  et  qu'il  ai- 
mait^ on  ne  peut  pas  le  classer  parmi  ceux  qui  ont  fait  avancer  la 
spéculation  ou  la  science,  ouvert  quelque  point  de  vue  original; 
mais  sa  belle  rhétorique  et  les  traits  incisifs,  dont  il  marque  ou  la 
justice  pure  et  l'idéal  de  l'honnête,  ou  les  iniquités  sociales,  et 
surtout  l'esclavage,  ses  sentences  et  jusqu'à  ses  lieux  communs 
de  morale  ont  consacré  ses  livres  parmi  ceux  qui  ont  servi  à  l'édu- 
cation de  l'humanité.  L'œuvre  de  Sénëque,  pour  la  morale  anti- 
que, est  comparable  à  celle  dont  on  peut  louer  Bacon  de  Verulam, 
écrivain  génial  comme  lui,  pour  la  science  moderne.  Il  ne  l'a  lui- 
même  enrichie  de  rien  de  substantiel,  mais  il  en  a  été,  ainsi  qu'on 
l'a  dit  très  justement  de  ce  dernier,  le  prédicateur  plein  d'esprit 
et  de  force. 

Le  sublime  esclave  Épitecte  réduisit  strictement  la  morale  au 
for  intérieur,  non  qu'il  entendit  ainsi  la  priver  de  la  vertu  d'en- 
seignement que  lui  reconnaissait  Musonius,  car  le  précepte  et 
l'exemple  conservaient  selon  son  intention  toute  leur  force  ;  mais 
ils  ne  s'adressaient  plus  que  de  la  personne  à  la  personne.  L^esprit 
de  propagande  et  la  confiance  dans  une  action  sociale  possible  ne 
se  témoignaient  plus  par  aucun  signe.  L*accomplissement  de  la  sa- 
gesse en  une  personne  donnée  devenait  possible  dans  la  mesure 
où  l'on  pouvait  envisager  celle-ci  hors  de  la  solidarité  humaine, 
la 'séparer  de  l'ensemble  des  conditions  externes  dont  on  ne  dis- 
pose point,  essentiellement  de  la  famille  et  du  milieu  social.  Ceci 
admis,  et  laissant  en  outre  de  côté  un  point  de  théorie,  l'analyse 
du  dernier  fondement  de  la  moralité,  — point  faible  de  tout  temps, 
—  l'idéal  du  sage  était  réalisé,  au  delà  même  de  ce  qu'on  penserait 
que  la  faiblesse  humaine  le  peut  souffrir.  Les  reproches  adressés 
à  cet  idéal  portent  sur  les  renoncements  et  les  sacrifices  de  senti- 
ment ou  de  passion  qu'il  exige.  Toutefois  ces  affections  conservées 
feraient  de  la  sagesse  un  état  douloureux,  ce  qui  ne  semble  point 
admissible.  De  savoir  jusqu'à  quel  degré  l'isolement  moral,  la  pour- 
suite tout  individuelle  de  la  perfection  de  Tàme,  et  l'insensibilité 
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aux  accidents  capables  de  la  troubler  soûl  des  vertus  en  soi  et  des 
vertus  désirables  dans  la  société  humaine,  c*est  une  question 
grave  et  difficile  que  les  adversaires  du  stoïcisme  u'ont  point  exa* 
minée  dans  sa  profondeur  :  la  même,  en  grande  partie,  qui  s'ap* 
plique  aux  saints  ascètes  du  christianisme,  et  à  la  recherche  du 
salut  quand  elle  se  fait  au  mépris  des  intérêts  et  des  sentiments 
communs  de  la  vie  humaine. 

La  plupart  de  ces  adversaires  sont  ceux  qui  disent  la  morale  stoï- 
cienne inapplicable,  sanssongerque  la  moralechrétiennerestaussi, 
si  c'est  Tètre  que  de  n'être  un  peu  pratiquée  que  par  un  nombre 
d'hommes  très  petit,  et,  absolument,  par  aucun.  Sur  la  question 
des  rapports  de  la  vertu  et  du  bonheur,  les  renoncements  ont  des 
deux  parts  beaucoup  d'analogie,  le  christianisme  offrant  en  échange 
la  félicité  céleste,  —  ce  qui  est,  à  la  vérité,  une  meilleure  solution 
de  Tantinomie  —  là  où  le  stoïcien  ne  peut  que  se  soumettre  à  Vordi^e 
divin  du  monde  et  nier,  au  nom  de  la  raison,  que  les  biens  qu'il  sa- 
crifie soient  les  véritables  biens,  et  les  maux  qu'il  supporte  les 
véritables  maux.  Touchant  l'idée  même  des  devoirs,  le  chrétien 
fait  abnégation  de  ses  passions  naturelles,  de  ses  désirs,  de  sa  vo- 
lonté, pour  obéir  à  la  volonté  de  Dieu,  à  ses  commandements  ré- 
vélés, tandis  que  le  stoïcisme  réclame  la  constante  conformité  des 
sentiments  et  des  pensées  de  l'individu  à  V Universel,  et  l'exer- 
cice assidu  de  la  volonté  pour  maintenir  une  telle  direction  de 
conscience.  En  eux^même  les  deux  efforts  sont  comparables.  L'in- 
fériorité de  la  foi,  chez  l'orgueilleux  stoïcien,  tient  à  une  erreur  de 
logique  plus  que  de  sentiment,  quoi  qu'on  dise  souvent;  car  elle 
consiste  dans  l'inadéquation  de  son  sacrifice  à  l'objet  par  lequel 
il  le  motive,  son  monde  divin,  aveugle  et  plein  de  maux,  n'en  va- 
lant vraiment  pas  la  peine*  Sa  supériorité  sur  le  chrétien  du 
commun  est  l'autonomie  de  sa  volonté,  indépendante  de  tout 
commandement  externe. 

Le  sacrifice  réclamé  du  stoïcien  des  derniers  temps  est  tout  en- 
tier compris  dans  ce  que  nous  avons  appelé  la  réduction  au  for 
intérieur.  Après  les  travaux  de  tant  de  philosophes,  le  sens  de 
\dk  conformité  à  la  nature  était  resté  trouble;  il  y  avait  quelque 
chose  d'étrange,  qui  est  très  sensible  chez  Cicéron,  par  exemple, 
à  prescrire  au  nom  de  cette  nature  à  laquelle  il  faut  se  conformer, 
des  devoirs  auxquels  il  ne  nous  est  souvent  possible  d'obéir  qu'en 
faisant  plus  ou  moins  violence  à  notre  nature»  Le  seul  moyen  de  le- 
ver la  contradiction  était  de  rompre  décidément  le  lien  du  monde 
a.  4 
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externe  et  du  monde  interne  en  abandonnant  au  premier  jus- 
qu'à cela  qui^est  réellement  du  second,  mais  ne  dépend  pas  en- 
tièrement de  lui,  et  déployant  en  celui-ci  sa  volonté  pour  se 
rendre  indifférent  à  tout  hormis  à  sa  partie  libre.  «  Entre  toutes 
les  choses  il  y  en  a  qui  dépendent  dejnous  (toc  èf''^|ATv)  et  il  y  en  a 
qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  Ce  qui  dépend  de  nous,  c'est  Vopi- 
nion,  la  fougue  (ôpji.^)  (1),  k  désir,  Vaversion,  en  un  mot  tout  ce 
qui  est  notre  œuvre  propre  (Baa  ^(xéiepx  Ipyaj't  ce  qui  ne  dépend 
pas  de  nous,  c'est  le  corps,  les  biens,  la  réputation,  le  pouvoir, 
en  un  mot,  tout  ce  qui  n'est  pas  notre  œuvre.  »  L'auteur  du  beau 
recueil  de  sentences  connu  sous  le  nom  de  Manuel  dCEpictète  a 
mis  à  bon  droit  cet  aphorisme  au  commencement;  tout  le  reste 
n'en  est  guère  que  l'explication  et  le  développement. 

On  voit  tout  d'abord  que  l'œuvre  de  l'homme  et  sa  vertu  vont 
consister  à  se  rendre  maître  de  ses  propres  représentations  ou  de 
leur  usage  (xp^9i<;  t(i>v  f  avxaaicov).  Autrement  elle  porterait  sur  ce 
qui  n'est  pas  de  sa  propre  dépendance.  II  faut  qu'elle  soit  possi- 
ble, et  par  conséquent  indépendante  de  ce  qui  ne  dépend  pas  de 
lui. 

Mais  plus  de  choses  dépendent  de  nousqu'Épictète  ne  semble 
l'accorder?  Est-il  admissible  que  le  sage  renonce  à  toute  action 
externe,  à  l'action  sur  les  hommes?  Les  préceptes  n'ont-ils  pas 
communément  pour  objet  le  prochain?  Épictète  appelle  indépen- 
dant de  nous  ce  qui  ne  dépend  de  nous  que  partiellement  et  in- 
certainement*  Il  entend  que,  là  où  nous  sommes  les  maîtres,  nous  le 
soyons  entièrement  et  qu'aucun  empêchement  étranger  ne  nous 
borne.  Il  faut  pour  cela  que  nos  opinions,  nos  passions,  nos  impul- 
sions (5p|Ai^)  nous  soient  soumises  et  ne  nous  enchaînent  pas  à  ce 
qui  ne  dépend  pas  de  nous^  tout  spécialement  à  la  conduite  des 
autres  hommes.  Quelle  qu'elle  soit,  quand  nous  avons  fait  notre 
devoir,  elle  ne  doit  point  nous  affecter.  Sans  cela,  nous  ne  sommes 
plus  les  maîtres,  nous  ne  sommes  plus  libres. 

Mais,  même  ainsi,  sommes-nous  libres?  La  formule  de  liberté 
pratique  et  d'autonomie  personnelle  qui  nous  pose,  nous,  nos 
jugements  et  nos  désirs,  comme  notre  œuvre  fait-elle  évanouir  le 
dogmede  l'enchaînement  causal  universel  et  du  destin  (el|jLapii.évT))? 

(1)  <«  Duplex  est  vis  aniaiorum  atque  aaturse  :  una  pars  ia  appetitu  posita 
est,  quse  est  ôp|jiT)  grœce,  quœ  homioem  hac  et  illiic  rapit  :  altéra  in  ratioae 
qus  docetet  explanat  quid  faciendam  rugiendumque  sit  »  (Cic,  Deo/j^,,  I,  2S). 
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En  aucune  manière;  nous  avons  expliqué  à  plusieurs  reprises  en 
quel  sens  le  déterminisme  stoïcien  est  autorisé  à  se  regarder 
comme  Tauteur  et  le  maître  de  ses  déterminations  internes  ;  elles 
sont  bien  de  lui,  elles  sont  lui,  il  se  fait  lui-môme  en  les  faisant, 
et  d'autant  plus  sûrement^  si  c'est  la  nature  qui  les  fait  par  lui. 
C'est  le  sentiment  de  Vab-i^ojaiT,  avec  cette  interprétation,  qui  a 
été  porté  à  sa  plus  haute  intensité  dans  le  stoïcisme  subjectif,  et 
il  implique  une  identification  de  la  pensée  du  philosophe  avec 
la  nature  universelle,  et  un  jugement  optimiste  de  l'éternelle  né- 
cessité de  cette  nature. 

Contemplant  cette  nature  en  lui,  dans  sa  conscience,  dans  la 
possession  qu'il  a  de  lui-même,  et  non  point  lui-même  et  ses  mo- 
difications dans  une  nature  externe  dont  il  dépendrait,  ainsi  que 
cela  a  lieu  pour  un  panthéisme  objectif,  le  stoïcien  subjectif  ap- 
pelle bien  ou  mal  exclusivement  ce  qui  est  au  pouvoir  de  la  vo- 
lonté selon  qu'elle  suit  ou  viole  sa  loi.  Il  tient  pour  indifférents  les 
événements  quels  qu'ils  soient,  bons  ou  mauvais  qu'on  les  répute 
communément,  qui,  s'il  s'y  intéressait  avec  passion,  au  lieu  de  les 
envisager  sous  leur  aspect  de  nécessité,  troubleraient  l'empire 
qu'il  a  sur  lui-même^  et  deviendraient  ainsi  de  véritables  maux.  Le 
déterminisme  et  l'optimisme  donnent  la  raison  de  cette  attitude. 
Faut-il  donc  regarder  la  sagesse  recommandée  par  Épîctète  comme 
une  sorte  d'égoïsme  transcendantal?  Il  suffit,  pour  s'abstenir  de 
ce  jugement  injuste  et  dur,  de  songer  à  la  différence  entre  une  so- 
ciété de  réels  égoïstes  et  une  autre  où  les  hommes  pratiqueraient 
la  morale  stoïque.  Les  préceptes  de  justice  et  de  charité  abondent 
dans  cette  morale.  Le  philosophe  stoïcien,  dans  une  société  de 
stoïciens,  ne  se  contenterait  pas  de  ne  point  faire  de  mal  et  de 
respecter  la  liberté  d'autrui,ce  qui  cependant  est  déjà  beaucoup  ; 
Épictètelui  prescrit  de  travailler  à  rendre  bons  ses  compagnons 
d'existence;  de  bannir  de  son  àme  les  sentiments  d'orgueil  et  de 
mépris;  de  ne  point  juger  les  hommes,  dont  la  conscience  nous 
est  fermée  ;  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  de  tout  faire  et  de  tout 
souffrir  pour  la  famille,  l'amitié,  la  patrie,  tout,  exceptéce  qui  nous 
dégraderait,  excepté  ce  que  moralement  nous  ne  pouvons  pas  faire. 
Le  vrai  bien  est  ce  dont  nous  ne  devons  le  sacrifice  à  personne, 
non  pas  même  à  notre  père,  ou  à  notre  fils  ou  à  notre  patrie.  Et 
d'ailleurs  serait-ce  un  bien  réel  pour  eux,  ce  mal  réel  que  nous 
nous  ferions  à  nous-même  ?  Épîctète  ne  manque  pas  de  sentiment, 
il  n'est  point  exempt  de  passions,  mais  il  les  domine  par  la  rai- 
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son  ;  il  ne  bannit  pas  Tamour,  il  le  règle  et  le  subordonne  à  sa 
perfection  propre.  C  est  là  son  égoîsme.  Fallait-il  donc  qu'il  crût  la 
perfection  de  la  sagesse  compatible  avec  les  troubles  sérieux  de 
rame,  ou  qu*il  ne  cherchât  pas  à  la  déûnir,  ou  que^  l'ayant  définie, 
il  renonçât  à  en  recommander  la  poursuite? 

Mais  après  tout  cela  il  faut  reconnaître  que  l'indifférence,  Tim- 
perturbabilité  mentale  sont  de  pures  prétentions  de  théorie,  pra- 
tiquement  incompatibles   avec  le  sentiment   qui    accompagne 
l'exercice  d'une  vertu  active.  La  satisfaction  forcée  du  philosophe 
est  un  état  d'afiliction  réelle,  le  seul  conciliablc  avec  le  spectacle 
que  la  nature  lui  donne  de  ces  choses  qui  ne  dépendent  pas  de  luiy 
et  qui  sont  tellement  différentes  de  celles  que  la  raison  lui  ensei- 
gne. 11  qualifie  d'heureux  cet  état,  uniquement  parce  qu'il  s'ef- 
force de  le  subir  sans  irritation,  et  se  condamne  à  ne  vouloir  que 
ce  que  la  nature  veut.  Son  optimisme  est  un  pessimisme  désavoué. 
Le  déterminisme  couvrant  le  tout  en  théorie,  et  remplaçant  par 
un  accord  forcé  la  visible  contradiction  de  la  nature  interue  et 
rationnelle  avec  le  développement  réel  des  choses,  caractérise 
définitivement  cette  philosophie  pratique  comme  un  grand  acte 
de  résignation  héroïque. 

Nous  ne  donnons  ainsi  que  notre  point  de  vue  propre  sur  le 
stoïcisme  subjectif.  Son  sentiment  réelest  moins  simple  et  moins 
log^'que,  son  optimisme  beaucoup  trop  accusé  pour  être  aussi 
forcé  que  nous  venons  de  le  dire.  Un  rapprochement  nous  est 
indiqué  ici  entre  la  place  donnée  à  l'éthique  en  philosophie  par 
ces  stoïciens  des  derniers  temps,  qui  lui  subordonnaient  la  spé- 
culation [physiqucy  ou  théologique,  deux  idées  à  peu  près  équiva- 
lentes pour  eux,  et  logique),  et  la  prééminence  décisive  que  le  cri- 
ticisme  reconnaît  aujourd'hui  à  la  morale.  Le  criticisme  ne  permet 
plus  aux  doctrines  fondamentales  de  la  divinité  et  de  l'immorta- 
lité de  s'établir  logiquement  que  sous  le  couvert  de  postulats 
moraux.  Mais  la  situation  du  stoïcisme  subjectif  à  Tégard  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie  (toujours  {d^physique)  était  beau- 
coup moins  nette,  parce  qu'il  n'y  avait  alors  nulle  critique;  et, 
d'une  autre  part,  d'anciens  stoïciens,  tels  que  Cléanthe,  avaient 
donné  l'exemple  d'un  langage  religieux  grâce  auquel  le  dieu  im- 
personnel et  la  Providence  divine  immanente  du  panthéisme  pre- 
naient la  forme  du  monothéisme,  •—  sans  préjudice  des  expres- 
sions pieuses  à  l'adresse  des  dieux  du  paganisme,  en  apparence 
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acceptés.  —  Leurs  successeurs  n'eurent  qu'à  continuer  cette  tra- 
dition; elle  leur  servit  à  simuler,  pour  ainsi  dire,  encore  que 
naïvement  et  en  bonne  conscience,  les  croyances  auxquelles  ils 
auraient  pu  recourir  pour  prendre  la  place  de  leur  optimisme, 
s'ils  eussent  rejeté  avec  décision  la  vieille  physique  de  Zenon  et 
d'Heraclite.  Ëpictète  et  Marc-Aurèle  expriment  des  sentiments  de 
dévotion  envers  la  Nature^  ainsi  qu'envers  Dieu  d'autres  fois, 
comme  s'il  s'agissait  pour  eux,  sous  ces  noms,  d'une  suprême 
intelligeoce  consciente  :  ils  se  confient  à  cette  nature  excellente, 
infaillible,  pleine  de  fins  aussi  bonnes,  même  pour  les  individus, 
que  vastes  et  nécessaires;  ils  ont  la  foi  et  l'espérance,  quoiqu'on 
ne  puisse  en  bien  distinguer  les  objets;  ils  usent  d'un  langage 
nettement  anthropomorphique;  ils  appellent  Dieu  leur  père,  au- 
teur de  tout  bien,  qui,  dans  sa  bonté,  a  donné  avec  le  corps,  aux 
hommes  ses  enfants,  la  raison,  la  liberté,  un  démon  intérieur 
pour  les  éclairer  et  les  guider,  et  leur  a  assigné  dans  la  vie  des 
postes  auxquels  ils  doivent  se  tenir  fermement  en  subordonnant 
leurs  personnes  et  leurs  rôles  à  Tordre  providentiel  ;  ils  chantent 
partout  les  louanges,  nous  allions  dire  du  Créateur! 

Ces  sentiments  auraient  fait  du  stoïcisme  une  sorte  de  religion, 
s'il  n'eût  eu  un  caractère  profondément  individualiste  et  con- 
damné à  rester  tel  par  la  contradiction  secrète  de  l'optimisme  et 
de  la  maxime  :  Abstiens-toi  et  supporte^  par  laquelle  on  a  souvent 
et  en  partie  si  bien  résumé  la  morale  d'Epictète.  La  justification 
de  cette  maxime,  en  effet,  ne  peut  se  prendre  que  dans  un  juge- 
ment pessimiste  des  choses  du  monde.  Marc-Aurèle,  avec  des  vues, 
comme  philosophe,  qui  ne  présentent  pas  de  différence  bien 
appréciable  avec  celles  d'Epictète,  fut,  comme  empereur,  la  vi- 
vante image  de  la  contradiction  entre  la  morale  stoïque  subjec- 
tive et  le  gouvernement  des  hommes.  Quel  parti  prendre?  L'em- 
pereur pouvait  suivre  les  préceptes  de  l'esclave,  en  entreprenant 
pour  le  bien  public  les  œuvres  qui  dépendaient  de  lui  réellement, 
et  qui  même  étaient  des  devoirs  de  sa  charge,  quoique  odieuses 
au  plus  grand  nombre.  En  ce  cas^  il  eût  peut-être  succombé  à  la 
tâche,  ou  bien  il  eût  abdiqué,  devant  son  impuissance  avérée. 
La.  postérité  connaîtrait  au  moins  quelque  chose  de  plus  de  sa 
banne  volonté  que  l'honnête  exercice  des  pouvoirs  impériaux, 
tels  que  la  coutume  les  avait  établis.  Il  pouvait  aussi,  appliquant 
à  sa  conviction  déterministe  Yargument  paresseux^  quoique  si  bien 
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réfuté  par  les  fondateurs  de  sa  secte,  prendre  le  parti  de  Tinac- 
tion.  On  est  forcé  de  dire  qu'il  Ta  fait.  Ses  devoirs  tels  qu'il  les 
comprit  ne  furent  que  ceux  de  la  routine.  Les  plus  caractéristi- 
ques de  ses  pensées^  écrites  pour  lui-même  (Elç  àautcv)  expriment 
le  quiétisme  le  plus  indifférentiste  :  «  0  monde,  ce  qui  t'arrange 
m'arrauge;  rien  n'est  trop  tôt  ou  trop  tard  pour  moi,  de  ce  qui 
est  à  point  pour  toi.  Nature,  tout  est  fruit  pour  moi  de  ce  que  tes 
heures  apportent.  Tout  vient  de  toi,  est  en  toi,  va  à  toi.  »  — 
«  Tout  ce  qui  t'arrive  (il  se  parle  ici  à  lui-même)  t'était  destiné  de 
tout  temps,  et  tout  ce  qui  te  constitue  et  tout  ce  qui  te  survient 
était  enveloppé  éternellement  dans  la  série  des  causes.  »  —  «  De 
rien  de  ce  qui  procède  de  la  nature,  il  ne  faut  accuser  ou  les  dieux 
ou  les  hommes;  car  les  dieux  ne  peuvent  pécher  ni  spontanément 
ni  malgré  eux,  ni  les  hommes  jamais  que  malgré  eux.  Ainsi  rien 
n'est  reprochable  (w(rce  oiîevC  [xejjLicTéov)  (1).  »,Avec  ces  principes  il 
est  clair  que  l'empereur  pouvait  sans  se  troubler  suivre  les  erre- 
ments des  pouvoirs  et  de  la  coutume,  quels  qu'ils  fussent,  et  prê- 
ter son  souverain  ministère  partout  où  la  série  éternelle  des 
causes  en  avait  marqué  la  place.  Il  assista  impassible  aux  jeux  de 
l'amphithéâtre,  —  ne  se  vante-t-il  pas  quelque  part  de  Timpar- 
tialité  qu'il  y  observait  (2)  !  —  Il  souffrit  qu'on  rendit  les  honneurs 
divins  à  Faustine  sa  femme,  après  sa  mort.  N'était-ce  pas  l'usage? 
On  est  confondu  de  l'espèce  d'optimisme  béat  qu'il  apporte  à 
rénumération  des  bonheurs  dont  les  dieux  Tout  comblé  (il  oublie 
pour  cette  occasion  la  série  des  caïues)  dans  une  place  où  tant 
d'infamies  et  de  crimes  l'avaient  eu  nécessairement  pour  témoin 
ou  complice  forcé.  Le  monde  ne  lui  dut  rien  d'important,  et  il 
laissa  volontairement  Tempire  à  son  fils^  à  Commode  !  lui,  empe- 
reur par  adoption  et  dont  les  prédécesseurs  avaient  reçu  le  pou- 
voir à  titre  adoptif.  Le  Destin,  sans  doute,  l'avait  ainsi  décrété  I 

Au  reste,  l'anomalie  singulière  du  stoïcien  autocrate  nous 
représente,  avec  des  traits  seulement  plus  forts  et  plus  choquants, 
le  changement  qui  s'opéra,  et  qui  s'explique  mieux,  dans  l'esprit 
des  stoïciens  serviteurs  et  administrateurs  de  l'Empire  en  des 
rangs  subordonnés.  La  notion  du  droit  individuel  ou  de  la  justice, 
en  tant  qu'exigible  par  chacun,  n'avait  jamais  pu  être  bien  forte 
dans  une  école  où  le  point  de  vue  de  la  communauté  et  du  sacri- 

(1)  Marc-Aurèle,  Pensées,  IV,  23;  X,  5;  XII,  13. 
(2)ïd.,  ibid,  1,6. 
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fice  de  rindividu  au  tout  dominait  depuis  l'origine.  Cependant  les 
habitudes  d*esprit  liées  à  la  vie  politique  sous  le  régime  républi- 
cain et  aristocratique  avaient  dû  prendre  et  conserver,  chez  les 
philosophes,  un  caractère  libéral.  Mais  après  que  le  régime  im- 
périal se  fût  définitivement  établi,  les  légistes  et  hommes  d*État 
stoïciens  devinrent  naturellement  des  césariens,  chez  lesquels 
ridée  de  la  justice  administrative,  avec  pouvoir  supérieur  indis- 
putable  pour  en  assumer  l'exercice,  domina  la  notion  du  droit. 
N*étant  pas  les  maîtres,  ils  furent  plus  qu*excusables  en  leurs 
temps  de  se  rendre  autant  que  possible  les  ministres,  pour  le  bien, 
d'une  autorité  qu'ils  regardaient  comme  absolument  imposée  par 
l'histoire.  C'était  la  seule  dont  il  y  eût  avantage  à  tirer  pour  Thu- 
manitéy  la  paix  et  les  lois  ne  pouvant  être  attendues  d'aucune 
autre.  On  sait  d'ailleurs  qu'ils  en  furent  souvent  les  victimes.  Les 
principes  de  morale  qui  guidèrent  la  politique  stoïcienne  à  cette 
époque,  et  dont  l'inQuence  se  prolongea  sur  Tesprit  des  légistes, 
en  dehors  de  l'Église  ou  contre  elle,  à  travers  tout  le  moyen  âge, 
sont  ceux-là  mêmes  qu'Épictète  avait  enseignés.  Comment  juge- 
t-on  de  ce  qui  est  conforme  au  bien  et  de  ce  qu'on  doit  penser 
ou  faire?  quelle  est  l'origine  des  idées  morales?  Telles  sont  les 
questions.  Le  concept  de  la  nature  rationnelle  fournit  la  réponse  : 
Vhomme  na/ure/ possède  des  prénotions  ou  anticipations  ('t:p6\rfytiç) 
de  la  vérité  touchant  le  bien  et  le  mal,  et  il  existe  chez  tous  une 
connaissance  innée  ({[jl^utoç  lr;cca)  du  bon  et  du  juste,  un  accord 
à  regarderie  juste  comme  le  même  que  le  bon  et  le  beau.  Cette 
innéité  des  stoïciens,  qui  étaient  sensationistes  en  matière  d'ori- 
gine des  idées,  se  rapportait  pour  eux  à  un  sentiment  naturel 
plutôt  qu'à  un  principe  formel  de  raison,  malgré  les  termes  dont 
ils  faisaient  usage.  C'est  en  cela,  comme  en  leur  idée  de  la  nature 
agent  universel^  tant  interne  qu'externe,  que  le  mobile  le  plus 
profond  de  leur  doctrine  les  tenait  encore  très  éloignés  de  la  mo- 
rale de  l'obligation  et  des  strictes  formules  d'impératif  pratique, 
qui  ne  devaient  apparaître  que  bien  des  siècles  plus  tard,  avec  le 
criticisme.  Ils  restaient  bien  au-dessous  du  point  où  Aristote 
avait  porté  l'analyse  des  fondements  de  la  moralité.  Aucun  philo- 
sophe du  monde  ancien  n'évita,  comme  Aristote  avait  évité,  de 
confondre  ou  de  mêler  tout  au  moins  la  bonté  et  le  sacrifice  avec 
la  justice. 


.t.i' 


V. 


CHAPITRE  XYI 


Morale  du  scepticisiiie.  ^  Morale  épicurienne 


Les  éléments  intellectuels  et  moraux  de  la  société  romaine 
opposés  au  stoïcisme  et  au  platonisme,  c*est-à-dîre  aux  deux 
doctrines  qui  devaient  se  fondre,  dans  l'école  néoplatonicienne, 
avec  Taristotélisme,  en  une  triple  alliance  systématique,  étaient 
Tépicurisme  et  le  scepticisme.  Les  deux  étals  d'esprit  correspon- 
dants à  ces  noms  d'école  étaient  destinés  à  s'effacer  entièrement 
en  ce  qui  concerne  la  marche  générale  des  idées,  quoiqu'on  ne 
puisse  douter  de  leur  conservation,  de  celle  du  premier  surtout, 
chez  un  certain  nombre  d'individus  dans  tous  les  temps.  Pour 
nous  rendre  compte  de  ce  que  furent  et  leur  apport  à  tous  deux, 
dans  la  civilisation  de  l'antiquité,  et  leur  influence  morale,  et 
leur  échec  déûnitif,  il  faut  les  envisager  sous  plusieurs  aspects. 
Quant  au  scepticisme  d'abord,  la  question  est  très  simple.  La 
méthode  sceptique  a  des  conséquences  de  deux  genres  complète- 
ment opposés,  logiques  cependant,  et  qui  s'accordent  parce  que 
leurs  champs  d'application  ne  sont  pas  les  mêmes.  L*un  est  tout 
intellectuel  et  de  théorie,  l'autre  pratique  et  moral.  L'esprit  de 
doute  et  l'esprit  de  recherche  ont  toujours  été  réunis  dans  le  scep- 
ticisme tel  que  les  pyrrhoniens  l'ont  compris.  Ils  étudiaient  les 
doctrines  pour  en  découvrir  les  points  contestables  et  les  contra- 
dictions mutuelles;  et  c'est  une  manière  de  chercher  la  vérité  que 
de  dévoiler  l'erreur.  Ils  n'affirmaient  point  qu'on  ne  pût  la  trou- 
ver; seulement,  ils  ne  la  connaissaient  pas.  L'histoire  de  la  phi- 
losophie est  grandement  redevable  à  [leurs  analyses  et  à  leurs 
critiques  des  systèmes.  Sous  ce  rapport,  il  est  certain  que 
la  liberté  de  l'esprit  et  la  méthode  d'examen  ont  eu  dans  les 
sceptiques  des  représentants  d'une  réelle  valeur.  La  conclusion 
qu'ils  ont  tirée  du  fait  patent  de  l'impossibilité  où  les  dogmati- 
ques paraissaient  être  de  s*accorder  en  leurs  dogmes,  cette  con- 
clusion manquerait  évidemment  au  tableau  des  divergences  elles- 
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mêmes;  il  fallait  bien  qu'on  Taperçût.  Il  est  juste  d'ajouter  que  les 
demi-sceptiques  de  (a  Nouvelle  Académie,  que  Ton  pourrait  aussi 
bien  appeler  des  demi-croyants,  cherchant  ou  affirmant  le  vrai- 
semblable, le  probable,  le  croyable  (1),  proposèrent  en  somme,  et  en 
dépit  d'une  certaine  mollesse  de  leur  école,  la  substiluUon  prati- 
que de  la  croyance,  en  matière  morale  très  spécialement,  à  la 
science  apodictique  qu'ils  avouaient  ne  pouvoir  atteindre.  Cette 
croyance  devait  être  l'œuvre  individuelle  du  philosophe,  et  c'est 
beaucoup;  il  n'était  pas  au  pouvoir  d'un  particulier  qu'elle  devint 
la  foi  commune  et  l'inspiratrice  des  pouvoirs  politiques. 

Mais  la  méthode  sceptique  prise  dans  sa  rigueur  conduisait 
en  morale  pratique  à  un  résultat  bien  opposé  à  cet  esprit  d'indé- 
pendance et  de  constante  recherche  dont  le  pyrrhonien  se  van- 
tait en  théorie.  En  efïet  la  conséquence  la  plus  naturelle  etlaplus 
simple  de  l'incertitude  universelle^  quand  il  est  question  d'agir, 
attendu  qu'on  n'agit  point  sans  donner  la  préférence  à  un  mobile 
d'action  sur  un  autre,  c'est  de  suivre  la  coutume.  Ce  dernier  parti 
est  celui  qui  se  présente  dans  la  ligne  de  la  moindre  résistance  de 
la  part  du  milieu,  et  de  la  moindre  réflexion  et  volonté  de  la  part 
de  l'agent.  Cela  suffirait.  Il  est  en  outre  le  plus  sûr,  au  point  de 
vue  de  la  prudence  personnelle,  et  peut-être  le  mieux  indiqué  pour 
le  bien  commun,  si  c'est  de  la  nature  des  choses  que  la  coutume 
tient  son  origine.  Enfin  le  phénomène  étant  tout  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  et  dont  il  n'y  a  point  à  douter  et  à  disputer,  c'est  une  ma- 
nière de  se  conformer  aux  phénomènes  que  d'accepter  la  coutume 
et  de  s'y  soumettre.  Toutes  ces  raisons  concourent  à  conseiller  au 
parfait  sceptique  le  conformisme  à  l'ordre  religieux,  social  et  po- 
litique établi,  mais,  de  sa  part,  sans  aucun  consentement  de  doc- 
trine. C'est  ainsi  seulement  qu'il  peut  espérer  d'atteindre  àl'im- 
perturbabilité  mentale  (iTapa^ia),  qui  est  son  idéal  comme  celui 
de  tant  d'autres  «a^^*?  de  l'antiquité,  et  qui  est  certainement  celui 
qui  s'accorde  le  mieux  avec  le  parti-pris  de  ne  rien  vouloir,  de  ne 
rien  désirer  (ovîéviJiaXXcv). 

En  fait,  partout  et  à  toutes  les  époques,  la  morale  du  scepticisme 
a  été  la  conformité  à  la  coutume.  Il  serait  superflu  de  citer  des 
exemples.  Mais  on  peut  rappeler  un  trait  caractéristique.  Des- 
cartes, en  son  Discours  de  la  Méthode^  procédant  à  l'exposition  du 
scepticisme   hypotht^tique,  ou  de   méthode,   qui,  pour   lui  est 

(1)  Voyex  ci-de88U8,  t.  I,  p.  499. 
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propédeutîque  d'une  doctrine  ferme,  fait  cette  remarque,  que 
le  propriétaire  qui  abat  sa  maison  pour  la  reconstruire,  a  be- 
soin d'une  habitation  provisoire  où  il  soit  logé  commodément  pen- 
dant qu'il  bâtit  :  «  Ainsi,  écrit-il,  afin  que  je  ne  demeurasse 
point  irrésolu  en  mes  actions,  pendant  que  la  raison  m'obligerait 
de  l'être  en  mes  jugements,  et  que  je  ne  laissasse  pas  de  vivre 
dès  lors  le  plus  heureusement  que  je  pourrais,  je  me  formai  une 
morale  par  provision  qui  ne  consistait  qu'en  trois  ou  quatre  maxi- 
mes, dont  je  veux  bien  vous  faire  part.  La  première  était  d'obéir 
aux  lois  et  aux  coutumes  de  mon  pays,  retenant  constamment  la 
religion  en  laquelle  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  instruit  dès  mon 
enfance.  »  Celte  morale  provisoire  de  Descartes,  durant  son  doute 
systématique,  est  la  morale  constante  du  sceptique,  parce  que 
l'état  constant  du  sceptique  est  cette  irrésolution  en  ses  jugements 
et  qu'il  a  besoin,  pour  ses  opinions  phénoménales  et  ses  actes  iné- 
vitables, d'un  logement  où  il  s'arrange  pour  vivre  le  plus  heureu^ 
sèment  qu'il  se  peut. 

De  ces  éléments  que  le  scepticisme  représentait  dans  la  société 
romaine  :  incroyance  réelle,  soumission  systématique  aux  habi- 
tudes, investigation  assidue  des  phénomènes  et  des  opinions,  avec 
entière  indépendance  de  toutes  doctrines,  les  premiers  cessèrent 
de  se  montrer  à  mesure  que  de  nouvelles  croyances  acquéraient  la 
force  de  la  coutume,  et  tendaient  k  faire  des  adhérents  forcés  de 
ceux  qui  ne  le  devenaient  pas  naturellement;  le  dernier  se  mon- 
tra encore  chez  quelques  philosophes,  parmi  les  savants  voués 
aux  études  empiriques,  c'est-à-dire  dans  le  monde  médical,  et  puis 
s'éclipsa  entièrement. 

L'épicurisme  exige  aussi  de  grandes  distinctions  et  des  réserves, 
si  l'on  veut  apprécier  justement  son  infiuence  sur  la  civilisation 
morale,  dans  l'antiquité.  D'abord,  si  nous  ne  considérions  que 
l'interprétation  simple  et  vulgaire  de  l'enseignement  épicurien  : 
la  recherche  exclusive  de  l'intérêt  et  du  plaisir  de  l'individu,  nous 
aurions  à  remarquer  qu'elle  appartient  à  une  classe  d'hommes  et 
de  caractères  à  qui  la  philosophie  qu'on  accuserait  de  les  avoir 
séduits  n'a  pu,  au  contraire,  qu'apprendre,  k  moins  d'être  pour 
eux  chose  vaine  et  superflue,  à  mettre  de  la  prudence  et  delà  mo- 
dération dans  la  pourauite  et  la  satisfaction  de  leurs  désirs.  En 
effet,  la  tendance  eudémonique  en  elle-même  ne  sépare  pas  les 
épicuriens  des  autres  sectes,  non  pas  même  des  stoïciens.  Ils  pla- 
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cent  le  bonheur  dans  le  plaisir,  non  dans  la  vertu^  et  toutefois 
dans  un  certain  ordre  de  vertus,  et  ils  enseignent, —  à  ceux  aux- 
quels ils  n'ont  pas  besoin,  en  général,  de  communiquer  le  goût 
des  jouissances»  —  à  ne  les  rechercher  qu'en  apportant  la  plus 
grande  attention  à  les  choisir  d*une  nature  durable,  point  trop 
vives,  par  conséquent,  à  se  méfier  des  passions,  des  peines  qui  tou- 
jours en  résultent,  mais  à  ne  pas  craindre  les  peines  qui  procu- 
rent plus  tard  des  plaisirs  plus  sûrs  ou  plus  grands  ;  à  éviter  Tin- 
justice,  parce  qu*elle  est  toujours  dangereuse  et  incompatible  avec 
Teuthumie,  enfin  à  attacher  le  plus  grand  prix  à  l'amitié  et  à  la 
sociabilité,  dont  on  ne  peut  goûter  les  agréments  qu'en  s'entrete- 
nant  dans  des  sentiments  habituels  de  bienveillance.  Ces  préceptes, 
accompagnés  d'une  idée  forte  des  dangers  et  des  misères  de  la  vie 
commune  des  hommes,  à  cause  des  passions  de  l'ambition,  de  la 
cupidité  et  de  l'avarice  qui  les  dominent  à  peu  près  tous,  et  de  la 
vanité  ordinaire  de  leurs  poursuites,  donnent  à  la  morale  authen- 
tique d*Épicure,  dont  s'est  inspiré  le  grand  poète  philosophe  ro- 
main, un  profond  caractère  de  tristesse  et  de  pessimisme.  Ce  pes- 
simisme est  d'ailleurs  profondément  justifié  par  la  doctrine  qui, 
donnant  le  monde  à  produire  au  hasard,  attend  du  hasard  sa  des- 
truction future,  après  que  la  mort,  inévitable  sort  de  tout  être  né 
du  concours  des  atomes,  les  aura  successivement  réduits  tous  au 
même  état  que  s'ils  n'eussent  jamais  existé  (l).  L'optimisme  stoï- 
cien se  justifiait  moins  bien,  puisque  la  physique  stoïcienne  ne 
promettait  pas  non  plus  que  sa  rivale  un  avenir  différent  de  la 
mort  étemelle  aux  produits  éphémères  du  monde  parfait  régi  par 
la  divine  Providence. 

il  faut  reconnaître  un  incontestable  mérite  logique  à  la  morale 
de  cette  doctrine  de  mort;  encore  bien  que  le  système  de  vie  dé- 
signé par  la  vulgaire  devise  moderne  :  Courte  et  bonne^  puisse  s'y 
adapter  non  moins  logiquement  ;  car  ce  sont  les  deuxpôlesdu  juge- 
Ci)  Nec  prorsum,  vitam  dueendOy  demimua  hilttm 

Tempore  de  mortis;  nec  defibrare  valemus 

Quo  minus  esse  diu  possimus  morte  peremU. 

Proinde  licet  quot  tfis  vivendo  condere  smela; 

Mors  mtema  tamen  nihilominus  illa  manebit; 

Nec  minus  ilU  diu  jam  non  erit  ex  hodiemo 

Lumine  qui  finem  vitàt  fècit,  et  ille 

Mensitnts  atgue  annisgui  muitis  occidit  ante, 

(De  natura  rerutn,  Iff,  v.  1400). 
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ment  en  pareille  matière,  là  où  Ton  n'admet  ni  obligation  pendant 
la  vie,  ni  responsabilité  après  la  mort.  Le  choix  est  entre  la  vie 
tranquille,  un  peu  triste,  médiocre,  égoïste,  gardée  de  toute  pas- 
sion troublante,  tant  pour  le  bien  que  pour  le  mal,  passée  dans 
l'éloignement  des  fonctions  publiques,  et  la  vie  agitée  et  passion- 
née, livrée  à  la  chasse  ardente  des  plaisirs  et  du  pouvoir,  quels 
qu*en  puissent  être  les  moyens  et  les  suites.  Les  sophistes  que 
Platon  a  combattus  faisaient  ce  dernier  choix;  Tépicurisme,  et  en 
général  les  sectes  hédonistes  issues  de  renseignement  socratique 
ont  fait  le  premier.  Sa  faiblesse,  c'est  qu'il  ne  peut  trouver  ni  dans 
sa  théorie  du  monde,  ni  dans  sa  psychologie  matérialiste,  ui  dans 
ses  analyses  morales,  toutes  guidées  par  le  calcul  de  rintérél 
personnel,  dans  la  recherche  du  bonheur,  aucun  argument  capable 
d*agir  sur  les  goûts  du  sujet  moral,  s'il  en  a  de  moins  corrects 
que  ceux  de  Tépicurien  suivant  Épicure.  Comment  lui  persuader 
que  le  crime  ne  saurait  en  aucun  cas  lui  être  utile,  ni  ce  qu'on 
nomme  vice  lui  procurer  plus  de  réelles  jouissanoes,  sans  trop 
de  dommages,  que  la  pure  et  constante  observation  de  la  vertu 
de  tempérance? 

On  ne  doit  pas  moins  accorder  à  la  morale  d'Ëpicure,  en  sa 
forme  sérieuse,  le  mérite  d'avoir  fait,  en  philosophie  et  pour  l'en- 
seignement, l'apport  principal  des  considérants  et  des  motifs  qui 
ont  défrayé  les  écoles  utilitaires,  même  en  grande  partie  celles  du 
sentiment.  Ces  écoles,  quoique  ne  parvenant  point  à  passer  lo- 
giquement, comme  elles  l'ont  tenté,  du  principe  de  l'intérêt  per- 
sonnel le  mieux  entendu  à  celui  de  l'utilité  générale,  ou  du  mo- 
bile du  plaisir  et  de  la  sympathie  à  la  notion  du  devoir,  ne  laissent 
pas  de  disposer  d'un  faisceau  d'incontestables  vérités  pour  la 
conduite  de  l'individu.  C'est  vraiment  comme  une  section  de 
l'éthique  pratique.  Un  mérite  encore  des  opinions  épicuriennes 
paur  l'antiquité  fut  de  maintenir  contre  le  déterminisme  stoïcien 
l'existence  du  libre  arbitre  dans  l'homme,  et  de  l'accident  dans  le 
monde  :  les  dieux  inactifs,  habitants  des  intermondes^  ces  êtres 
irresponsables  et  bienheureux^  valaient  bien  le  dieu,  fausse  pro- 
vidence universelle,  plutôt  semblable  à  Kronos,  dévorant  sa  pro- 
géniture, que  digne  du  nom  de  Père,  donné  àZeus  parCléanthe. 
Enfin  l'esprit  épicurien  a  défendu,  en  matière  d'histoire  de  la 
civilisation,  le  principe  des  conventions,  qui  est  aussi  celui  du 
droit  positif,  et  étroitement  lié  au  droit  naturel  dont  il  procède, 
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tandis  que  le  platonisme  et  le  stoïcisme  dogmatiques  opprimaient 
le  droit  sous  l'organisme  social  et  avaient  leur  fin  logique  dans 
une  doctrine  absolutiste. 

11  ne  faudrait  pas  oublier  la  vertu  libéiatricd  de  la  réoélation 
d'Épicure,  ce  mérite  au-dessus  de  tous,  que  Lucrèce  a  célébré  si 
éloquemment,  s'il  n'était  pas  solidaire  de  ce  que  Tépicurisme  a  de 
pire.  Délivrer  les  esprits  des  terreurs  superstitieuses  qui  avaient 
leur  source  dans  la  croyauce  auïc  liens  des  religions  {relligionum 
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animas  nodis  exsolvere),  c'est-à-dire  à  Tempire  des  dieux  infernaux, 
c'était  bien;  mais  ce  qu'Epicure  révélait  pour  chasser  les  songes 
qui  troublent  le  système  de  la  me,  empoisonnent  tous  ses  bonheurs 
[vitae  rationes..,  fortunasque  omnes  turbare  timoré),  cest  que  le 
monde,  la  vie,  la  mort,  tous  les  événements  sont  suspendus  au 
hasard  du  concours  et  de  la  dissolution  des  atomes;  c'est  que  Tin- 
dividu  est  dégagé^  en  cet  ordre  instable  et  sans  avenir  assuré  pour 
aucun  agrégat,  de  toute  autre  considération  que  celle  de  sa  pro- 
pre conservation  et  de  sa  tranquillité,  tout  le  temps  que  la  chose 
peut  durer.  La  doctrine  du  hasard  conduit,  à  l'égard  de  ce  qui 
dépasse  l'enceinte  et  le  pouvoir  de  l'individu,  à  une  sorte  d'iudif- 
férentisme  analogue  au  quiétisme  des  derniers  stoïciens,  mais  in- 
finiment moins  noble,  parce  qu'il  ne  se  relève  point  par  le  senti- 
ment de  la  soumfssion  à  la  volonté,  malgré  tout  bonne,  du  Dieu- 
Monde. 


CHAPITRE  XVIÏ 


Morale  des  néoplatoniciens.  —  Résumé  de  la  culture  morale 

antique. 


Le  principe  moral  du  syncrétisme  oéoplatooicien,  dans  lequel 
le  stoïcisme  vint  se  fondre  avec  les  autres  doctrines  issues  de  la 
philosophie  socratique,  ne  s'écarte  du  sentiment  stoïcien  par  au. 
cune  différence  essentielle.  Il  n'est  que  le  développement,  sous 
un  aspect  particulier,  du  consentement  de  la  volonté  du  Sage  à  la 
volonté  du  Dieu-Monde,  ou  Nature,  Zeus,  c'est-à-dire  avec  le  mode 
de  cette  dernière  auquel  elle  est  déjà  physiquement  identique.  Ce 
consentement  s'approche  sensiblement  de  l'extase  des  alexan- 
drins chez  un  stoïcien  dévot,  à  demi  extatique,  tel  que  Marc-Au- 
rèle,  qui  dit  au  Monde  :  «  Je  veux  ce  que  tu  veux.  »  L'absolu  dé- 
terminisme et  le  détachement  des  phénomènes  transitoires  sont 
les  mêmes  de  part  et  d'autre.  Seulement  le  stoïcien  s'arrête  à  la 
grande  Amedu  monde,  dont  l'évolution  suffit  à  sa  métaphysique 
matérialiste  assez  simple.  L'alexandrin,  qui  remonte  aux  idées 
platoniciennes,  abandonnées  par  le  stoïcisme,  et  qui  en  tire  Téma- 
nation^  les  hypostases,  la  descente  et  le  retour  des  âmes,  ne  s'ar- 
rête pas,  dans  le  mouvement  ascendant,  à  l'Ame  du  monde^  au 
Démiurge,  aux  hypostases  subordonnées;  il  s'élève  jusqu'au  dieu- 
premier;  etcomme  ce  dieu,  qui  reçoit  l'attributde  cause etle  nom 
de  Père,  est  en  même  temps  l'Absolu  auquel  toute  qualité  répu- 
gne, le  retour  de  l'âme  à  cette  suprême  hypostase  est  une  absorp- 
tion qui  prend  le  caractère  d'évanouissement  extatique,  et  rap- 
pelle d'assez  près  l'identification  divine  des  ascètes  brahmaniques, 
de  laquelle  a  procédé  le  nirvana  des  bouddhistes. 

Si  la  morale  des  philosophes  néoplatoniciens  s'était  rattachée 
tout  entière  à  ce  souverain  principe,  sa  simplicité  et  le  précepte 
de  l'abnégation  parfaite  en  auraient  borné  l'influence  à  un  petit 
nombre  d'âmes.  Mais  la  doctrine  elle-même  faisait  succéder  à  l'ap- 
parent monothéisme  absolu,  renfermé  dans  l'idée  du  dieu-pre- 
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mier,  le  réel  panthéisme  de  rémaaation;  et  ce  panthéisme  ne 
s'arrêtait  point,  au-dessous  des  premières  entités  hypostatiques, 
à  l'Ame  du  monde  et  aux  âmes  partielles  qu'elle  informe  et  qu'elle 
régit  :  hommes  et  animaux  (laissant  toutefois  la  question  des  mé- 
tempsychoses  incertaine);  il  demandait  à Témanation  les  dieux  et 
les  esprits  de  différents  ordres  dont  il  peuplait  le  monde,  ainsi 
que  cela  s'était  fait  dans  Unde,  avec  moins  d'imaginations  seule- 
ment. De  là,  la  conservation  des  cultes  polythéistes,  les  sacrifices, 
la  théurgie,  la  fraude  et  l'imposture  à  la  suite,  et  enfin  l'abaisse- 
ment d'une  morale  qui  semblait  si  haute  aux  superstitions  nées 
des  intérêts  personnels  les  plus  vulgaires,  aux  rîtes  et  aux  pra- 
tiques matérielles  par  lesquels  on  croit  pouvoir  conjurer  les  mau- 
vais esprits  ou  se  rendre  les  dieux  favorables.  La  philosophie,  se 
prêtant  au  syncrétisme  des  religions,  sous  la  forme  d'un  poly- 
théisme panthéiste,  tel  que  nous  le  trouvons  dans  le  livre  desAfj/«- 
lèves  des  Egyptiens,  attribué  à  Jamblique,  —  ou  encore  dans  ces 
autres  livres  d'esprit  néoplatonicien  mêlé  d'un  peu  d'égyptianisme 
et  de  quelques  infiltrations  judéo-chrétiennes,  qui  ont  passé  long- 
temps pour  l'œuvre  d'Hermès  le  plus  ancien  des  révélateurs  et 
l'inspirateur  de  Pythagore  et  de  Platon,  —  la  philosophie  était 
fatalement  ramenée  à  cette  partie  infime  des  croyances  populaires 
qui  avaient  été  rejetées  dans  l'ombre  par  sept  ou  huit  cents  ans 
d'efforts  et  de  travaux  des  penseurs. 

Essayons  de  résumer  ce  long  travail  historique.  Il  va  sans  dire 
que  les  anciens  n'ont  point  réussi  dans  une  œuvre  où  les  mo- 
dernes sont  encore  si  loin  d*aboutir  aujourd'hui,  ou  du  moins  de 
s'accorder  :  celle  de  constituer  l'éthique  à  l'état  de  science,  avec 
des  principes  propres,  une  définition  du  bien  et  du  devoir,  une 
explication  des  fins  de  l'homme,  et  la  détermination  d'un  critère 
des  actes  moraux  applicable  à  la  conduite  de  la  vie  privée  et  à  la 
direction  de  l'État.  On  a  seulement  formulé  telle  règle  générale 
tel  principe  donné  pour  constant  et  universel,  moins  clair  et  moins 
précis  que  les  idées  mathématiques,  moins  fixe,  par  conséquent, 
et  que  l'on  faisait  accepter  de  certaines  classes  d'esprits,  puis 
enseigner  et  transmettre  avec  plus  ou  moins  de  variations  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long.  En  un  mot,  on  a  formé  des 
écoles. 

Les  Grecs  et  les  Romains  n'ayant  pas  dans  leurs  religions  des 
théories  morales,  non  plus  que  des  dogmes  métaphysiques,  en  de- 
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hors  des  devoirs  fondamentaux  dont  leurs  lois  civiles  mettaient 
l'observation  sous  la  sanction  de  statuts  divins,  il  arriva  que  les 
écoles  de  philosophie  représentèrent  tout  Teffort  qui  fut  fait  pour 
définir  Tidée  du  souverain  bien  et  Tidéal  d'une  vie  bonne.  De  là 
vient  que  les  saints  et  les  martyrs  (puisque  cet  idéal  eut  des  mar- 
tyrs aussi)  de  l'antiquité  ne  furent  pas  des  hommes  de  religion, 
mais  de  pensée  rationnelle,  des  sages  :  Pythagore,  Démocrite, 
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Anaxagore,  Socrate,  Diogène,  Platon,  Arîstote,  Cléanthe,  Epie- 
tète,  et  tant  d'autres,  les  célèbres  et  les  obscurs,  et  cette  élite  des 
stoïciens  qui  furent  Thonneur  de  Rome  sous  les  empereurs.  Les 
philosophes,  ceux  mêmes  d'entre  eux  qui  furent  les  plus  dogma- 
tiques, visaient  la  pratique  avant  tout.  C'est  au  point  que  le  sens 
du  mot  philosophie  était  presque  différent  pour  eux  de  ce  qu'il 
est  devenu  depuis  que  les  théories  étrangères  à  la  conduite  sont 
le  principal  objet  de  la  raison  spéculative,  l'Eglise  ayant  réussi, 
même  encore  après  sa  décadence,  à  persuader  aux  hommes  que 
l'enseignement  de  la  morale  était  sa  propriété  exclusive.  Les  an- 
ciens eurent  donc  des«  sectes  »,  des  partis  philosophiques  [xips^tsv,^) 
puissants,  animés  d'un  grand  esprit  de  réforme  de  la  vie,  aux- 
quelles on  ne  saurait  comparer  nos  écoles  pour  l'intensité  de  con- 
viction et  de  foi  des  adeptes,  non  plus  que  pour  l'influence  et  l'au- 
torité dans  le  monde.  Les  hommes  de  pensée  et  de  bonne  volonté 
eurent  à  se  partager  entre  ces  hérésies,  —  c'est  la  même  dénomi- 
nation qui  devait  être  affectée  plus  tard  aux  partis  religieux,  et  se 
prendre  en  un  sens  défavorable,  à  l'époque  où  l'on  regarda  comme 
criminel  l'état  d'une  conscience  rebelle  à  l'opinion  exprimée  d'une 
majorité  de  prêtres,  ou  orthodoxie;  —  et  le  partage  était  inévita- 
ble, faute  de  pouvoir  atteindre  d'un  commun  accord  à  cette  déter- 
mination de  Véthique  et  de  la  politique  en  tant  que  sciences,  à  la- 
quelle Socrate  avait  invité  ses  contemporains,  à  la  suite  de  l'échec, 
qui  semblait  avéré,  des  tentatives  antérieures  en  vue  de  la  cons- 
titution de  la  physique  ou  science  de  la  nature. 

La  science  de  l'homme  ne  se  trouvant  pas  plus  facile  que  la 
science  du  monde,  on  ne  tarda  pas  à  revenir  aux  spéculations  et 
aux  hypothèses  qui  tiennent  lieu  de  cette  dernière,  et  dont  les 
conséquences  se  font  aussitôt  sentir  dans  l'établissement  des  prin- 
cipes cherchés  touchant  les  fins  et  les  devoirs  de  la  personne.  11 
est  même  remarquable  que  si  l'on  fait  des  premiers  disciples  de 
Socrate  deux  groupes,  l'un  qui  s'attacha  d'abord  exclusivement 


RATTAGHEHENT   DE  LA  MORALE  A  LA  MÉTAPSYSIQUE  65 

à  la  morale  pour  en  formuler  la  règle  suprême,  —  en  deux  sens 
opposés,  OQ  le  sait,  —  d'après  une  consultation  intérieure,  immé- 
diate, du  caractère  humain  le  mieux  entendu  suivant  chaque  phi- 
losophe; l'autre,  qui  continua  l'analyse  socratique  des  idées  et  des 
vertus,  pour  en  constituer  la  science,  qui  devait  mener  la  vertu  à 
sa  suite,  selon  la  pensée  du  maître,  ce  fut  justement  ce  dernier 
qui  revint  sans  tarder  à  la  science  du  monde.  Toutes  les  écoles 
importantes  y  revinrent  également  dans  la  suite  et  composèrent 
leurs  doctrines  physiques  ou  métaphysiques,  dont  la  morale  dès 
lors  se  trouva  pour  eux  une  dépendance,  contrairement  à.  ce  qu'a- 
vait désiré  Socrate.  Platon  et  les  platoniciens,  Zenon  et  les  stoïciens^ 
les  néoplatoniciens  enfin  dirigèrent  cette  évolution  de  la  philoso- 
phie dogmatique  dans  le  sens  de  l'entière  subordination  de  Thomme 
à  l'univers,  comme  de  la  partie  au  tout  :  déterminisme,  panthéisme. 
Le  dogmatisme  opposant  se  donna  de  son  côté  une  théorie  de 
l'univers,  d'accord  avec  sa  morale  entièrement  individualiste,  et 
prit  le  hasard  au  lieu  de  la  nécessité  pour  la  loi  du  monde  :  indé- 
terminisme, et  pourtant  panthéisme  toujours,  avec  un  autre  mode 
et  plus  sûr  d'anéantissement  de  l'individualité  qu'il  visait  à  sau- 
vegarder. En  regard  des  grandes  sectes  dominantes,  et  pour  ne 
pas  compter  les  sceptiques  et  les  philosophes  de  la  Nouvelle  Aca- 
démie qui  ne  représentèrent  que  la  protestation  contre  la  science 
prétendue,  il  n'y  eut  que  Taristotélisme  avec  ses  belles  analyses 
de  morale  et  de  politique,  mal  comprises,  nullement  suivies,  et  sa 
métaphysique  que  le  platonisme  syncrétiste  des  derniers  temps 
crut  pouvoir  identifier  avec  la  sienne.  Aristote  lui-même  n'avait 
pas  admis  l'immortalité  de  la  conscience. 

Ainsi  l'antiquité,  qui  fonda  la  méthode  d'investigation  ration- 
nelle en  prenant  des  hypothèses  pour  principes,  et  ne  pouvant 
quant  à  cela  faire  mieux,  pencha  presque  toujours,  dans  le  choix 
qu'elle  en  fit,  vers  les  doctrines  d'annihilation  subie  ou  acceptée 
de  la  personne.  Le  sacrifice  volontaire  fut  le  dernier  mot  de  la  sa- 
gesse spéculative,  de  même  que  la  marche  des  choses  dans  les 
républiques  anciennes,  et  dans  celle  qui  les  absorba  toutes,  con- 
duisit à  la  concentration  extrême  des  pouvoirs,  à  la  perte  de  la 
liberté.  Le  tout  marchait  d'accord  avec  l'influence  des  religions  et 
des  mœurs  de  l'Orient,  qui  déjà  se  faisait  sentir  aux  jours  les  plus 
florissants  de  la  philosophie  des  Grecs,  et  qui  devint  prépondé- 
rante dans  l'Empire  romain  dont  elle  précipita  la  décadence.  Les 
doctrines  qui  semblaient  avoir  la  mission  de  revendiquer  le  droit 
II.  6 
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de  rindividu,  soit  vis-à-vis  du  monde,  soit  vis-à-vis  de  TÉtat,  ne 
la  remplirent,  en  ce  qui  est  du  premier,  que  par  le  conformisme ^ 
ou  identification  de  la  volonté  intérieure  au  déterminisme  externe  ; 
en  ce  qui  touche  le  second,  par  la  concentration  du  sujet  en  lui- 
même,  en  sa  perfection  propre.  On  renonce  finalement  à  ce  monde 
qu'on  dit  bon,  mais  dont  on  se  tient  autant  que  possible  à  l'écart, 
parce  qu'on  l'éprouve  mauvais. 

En  résumé^  c'est  le  principe  souverain  de  la  justice  qui  fut 
manqué  dans  les  théories  des  anciens,  comme  en  tout  ce  qu'il  leur 
fut  donné  de  concevoir  d'idéal  de  société.  Une  généralisation  étant 
toujours  requise  pour  poser  un  principe  des  droits  et  des  devoirs 
qui  s'élève  à  la  fois  au  dessus  des  habitudes^  des  maximes  cou- 
rantes et  des  conventions,  ils  n'en  aperçurent  point  d'autre  que 
celle  qui  consiste  à  réclamer  le  sacrifice  de  l'individu  au  tout»  Le 
pas  décisif  que  Socrate  paraissait  avoir  fait  en  ramenant  l'étude 
de  la  science  à  la  conscience  se  trouva  perdu  en  grande  partie  et 
par  une  faute  dont  il  fut  le  premier  auteur  :  avoir  voulu  que  la 
conscience  étudiée  devînt,  elle  aussi,  une  science  pure,  impliquant 
la  vertu;  la  moralité,  identique  avec  la  connaissance;  le  droit  de 
commander,  attaché  légitimement  au  savoir;  le  bien  et  le  mal  sou- 
mis au  déterminisme,  soit  dans  le  grand  soit  dans  le  petit  monde. 
Combien  de  siècles  et  de  révolutions  des  idées  et  des  choses  de- 
vaient passer  avant  qu'une  nouvelle  et  meilleure  déânition  fût 
tentée  de  la  conscience  moralel 

La  racine  de  l'obligation  dans  l'idée  du  devoir  ne  fut  pas  mieux 
atteinte  par  les  anciens.  Le  conformisme  à  la  nature,  à  un  tout 
inconnaissable,  impersonnel  et  par  conséquent  sans  moralité 
qu'on  pût  définir^  ne  fournissait  pas  le  fondement  de  ce  qui  seul 
peut  obliger  :  à  savoir  le  droit  de  la  personne  vis-à-vis  de  la  per- 
sonne. Le  conformisme  à  l'ordre  social,  ordre  inique,  lois  arbi- 
traires, conduisait  encore  moins  à  la  loi  morale,  faite  du  double 
sentiment  de  la  liberté  et  de  l'obligation.  Quand  le  droit  et  le  de- 
voir ne  sont  pas  regardés  franchement  comme  corrélatifs,  le  de- 
voir ne  saurait  prendre  le  caractère  de  l'obligation,  parce  qu'il  n'y 
a  obligation  que  de  la  personne  à  la  personne,  et  que  la  personne 
ne  peut  réclamer  le  respect  sans  l'accorder,  sans  accorder  le 
droit  et  la  liberté. 

Si  nous  nous  demandons  quels  vices  du  cœur,  s'il  est  vrai  qu'il 
y  en  a  toujours,  répondent,  chez  ces  philosophes  de  l'antiquité,  à 
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la  grande  erreur  de  théorie,  nous  sommes  forcés  de  répondre  : 
l'égoïsme  et  l'orgueil  ;  car  il  est  difficile  de  retenir  ce  jugement, 
en  les  voyant  tous  arriver  par  des  chemins  opposés  :  lesXénophane, 
les  Heraclite,  les  Démocrite,  puis  Diogène  aussi  bien  qu'Aristippe, 
Zenon  comme  Épicure,  les  sceptiques,  les  épicuriens,  les  stoïciens, 
tous  à  Teudémonisme,  à  Texemplion  de  trouble,  à  la  parfaite 
quiétude,  pour  la  définition  de  la  sagesse.  Seulement,  ce  sont 
peut-être,  sous  une  telle  forme,  des  vices  respectables,  en  présence 
de  la  commune  bassesse  humaine  et  du  vulgaire  égoîsme,  que  cet 
égoXsme  et  cet  orgueil  philosophiques.  C'est  l'impossibilité  re- 
connue du  bien  général  qui  force  le  philosophe  à  séparer  des 
fins  communes  sa  fin  personnelle,  à  chercher  sa  perfection  inté- 
rieure et  le  bonheur,  dans  son  indépendance  du  milieu.  Le  sen- 
timent d'après  lequel  il  juge  de  la  nature  de  cette  perfection,  et 
du  genre  de  ce  bonheur,  est  tout  ce  qui  caractérise  sa  doctrine 
morale  en  opposition  avec  d'autres  doctrines. 

Le  phénomène  mental  le  plus  remarquable  de  ceux  qui  peuvent 
accompagner  cette  attitude,  et  le  plus  important,  celui  qui  pré- 
vaut partout  en  philosophie,  à  mesure  que  s'avancent  les  destins 
de  la  société  antique,  n'est  encore  au  fond  qu'une  renonciation  à 
l'idée  de  justice.  Nous  voulons  parler  de  l'optimisme.  Ces  mêmes 
hommes  que  les  conditions  réelles  de  la  vie  humaine  forçaient  à 
s'écarter  du  monde,  —  car  quelle  autre  cause  peut  engager  le 
sage  à  se  rendre  autant  que  cela  lui  est  possible  indépendant  de 
ces  conditions,  que  le  fait  de  les  trouver  mauvaises?  —  tenaient 
à  se  persuader  que  tout  est  bien,  et  tâchaient,  par  impossible,  de 
se  figurer  que  toutes  choses  dans  l'univers  se  faisaient  d'accord 
avec  leur  volonté  confondue  avec  le  destin.  C'était  un  effacement 
du  sentiment  du  mal  :  non  seulement  l'oubli  du  mal  physique» 
mais  l'impassibilité  devant  le  mal  moral,  élément  de  l'ordre  uni- 
versel, et  dont  on  regardait  les  agents  comme  des  réceptacles  na- 
turels, irresponsables.  Il  est  vrai  que  la  Providence  à  laquelle  on 
rapportait  tout  n'était  pas  une  conscience,  ni  le  dieu  une  personne 
à  qui  on  pût  penser  à  demander  une  justification  de  son  œuvre; 
mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  louer  l'Inconscient  de  tout  ce 
qu'il  avait  faiti 

Ce  panthéisme,  auquel  tout  nous  ramène,  ce  panthéisme  com- 
mun à  toutes  les  écoles,  en  écartant  les  sceptiques  seulement,  et 
sans  excepter^  nous  avons  vu  pourquoi,  les  épicuriens,  était  la 
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fin  d'une  évolution  de  croyances  commencée  dans  la  mythologie 
naturaliste.  De  la  mythologie  naturaliste  de  Tantiquité  aryenne, 
on  était  passé  en  Grèce  et  en  Italie,  au  polythéisme  anthropo- 
morphique  :  dieux  de  FOlympe  et  dieux  du  Panthéon  romain, 
dieux  en  partie  marqués  de  leur  caractère  naturaliste  primitif,  en 
partie  formés  de  la  personnification  de  qualités  et  de  vertus 
abstraites,  et  auxquels  se  joignait  pour  les  dominer  laflgure  de 
Tun  d'eux,  «  Père  des  dieux  et  des  hommes  ».  A  ce  polythéisme, 
qui  tendait  vers  la  croyance  à  un  dieu  unique,  autant  du  moins 
qu'une  croyance  raisonnée  s *y  appliquait,  les  philosophes,  venant 
après  les  mythographes,  firent  succéder  des  spéculations  analo- 
gues à  celles  par  lesquelles  la  mythologie  avait  commencé,  mais 
dont  ils  retranchaient  le  sentiment  anlhropomorphique.  Ils  con- 
çurent des  principes  et  des  causes  en  soi,  séparés  de  toute  con- 
science et  de  toute  volonté  et  pourtant  doués  de  vertus  créatrices 
et  organisatrices.  Ils  réalisèrent  des  concepts  :  concepts  du  genre 
matériel  :  les  éléments,  en  telle  ou  telle  subordination  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  et  diversement  séparables,  ou  transformables 
les  uns  dans  les  autres;  —  puis  les  atomes,  ne  donnant  que  grâce 
à  la  figure  et  au  mouvement  des  propriétés  à  leurs  composés;  —  et 
concepts  du  genre  intellectuel  ou  moral  :  les  Nombres,  YUnitéy 
V Amour  et  la  Haine,  Vlnteiligence,  les  Idées,  Ce  que  la  tendance 
monothéiste  avait  été  en  des  croyances,  mythologiques,  sans  doute, 
en  grande  partie,  mais  enfin  où  les  dieux  étaient  regardés  comme 
des  personnes,  la  tendance  panthéiste  dut  l'être  dans  cette  nou- 
velle mythologie.  Elle  laissait  de  côté  les  anciens  dieux  (quoique 
en  général  sans  les  nier),  ne  prétait  que  par  nécessité  de  langage 
des  attributs  humains  aux  principes  générateurs  et  organisateurs, 
et,  en  somme,  écartait  de  la  cause  ou  des  causes  les  plus  élevées 
du  monde  l'idée  de  conscience,  en  faisait  une  chose  ou  des  choses. 
La  même  recherche  de  l'unité  de  principe  qui  de  la  mythologie 
olympienne,  essentiellement  anthropomorphique,  avait  dégagé  le 
a  Père  des  dieux  et  des  hommes  »  ne  pouvait  manquer  de  tirer 
de  la  mythologie  physique  ou  métaphysique  un  concept  embras- 
sant tous  les  concepts,  un  concept  objectivé,  réalisé,  une  chose  de 
toutes  les  choses,  une  chose  totale  dont  toutes  les  choses  partiel- 
les sortent  par  des  transformations,  par  une  évolution.  Ce  tout, 
c'est  le  Monde,  ou  V Ame  du  monde,  au-dessus  de  laquelle  on  peut 
d'ailleurs  instituer  d'autres  hypostases  à  l'aide  de  la  mythologie 
métaphysique  des  Idées;  et  cette  évolution  c'est  le  déterminisme, 
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appelé  fictivement  Proyidence,  pour  donner  au  panthéisme  la 
forme  d'une  religion.  Mais  la  Providence  est  immanente  et  fa- 
tale. 

Telle  est  la  conclusion  de  la  philosophie  des  anciens  en  phy- 
sique ou  métaphysique.  Il  s'y  joint,  en  psychologie,  la  pneuma- 
tologie,  la  doctrine  des  esprits  objectifs,  des  âmes  substances, 
voyageant  de  corps  en  corps  ;  une  idée  de  la  matière,  substance 
indéterminée,  indéfinissable,  où  les  âmes  sont  plus  ou  moins 
plongées  ;  et,  en  morale,  la  doctrine  de  la  dépendance  de  la  vo- 
lonté par  rapport  à  la  nature.  Il  est  vrai  que  la  moralité  est  atta- 
chée à  la  connaissance,  mais  la  connaissance  est  attachée  aux 
conditions  extérieures  de  l'àme.  Il  ne  saurait  être  ici  tenu  compte 
des  contradictions  qui  donnent  souvent  aux  croyances  une  phy- 
sionomie différente  de  celle  qu'on  attendrait  d'après  la  doctrine. 
Malgré  tout,  la  Grèce  a  donné  au  monde  par  ses  philosophes 
des  notions,  des  sentiments,  des  méthodes  rationnelles  et  des 
analyses  morales,  vaste  travail  de  l'esprit  sur  lequel  toute  la  civi- 
lisation latine  et  germanique  et  le  christianisme  luimâme  par  ses 
docteurs  ont  vécu  durant  le  moyen  âge  et  l'ère  moderne,  jusqu'à 
nous,  qui  en  vivons  aussi. 

Pendant  qu'achevait  de  se  former  cette  sorte  de  panthéisme, 
monothéisme  apparent,  recouvrant  un  polythéisme  conservé, 
qui  semblait  la  préparation  d'un  brahmanisme  occidental,  un 
mouvement  parallèle  et  plus  puissant  de  croyances  s'étendait  de 
tous  côtés,  qui,  considéré  dans  son  essence  philosophique,  s'ap- 
puyait sur  le  théisme  et  le  monothéisme  vrais,  sur  la  doctrine  de 
la  personnalité  divine  et  de  la  création.  Cette  doctrine  sortait  de 
la  tradition  religieuse  du  peuple  juif,  et  c'est,  portée  par  une  ré- 
vélation, qu'elle  faisait  son  entrée  dans  le  monde  romain. 


LIVRE  III 


CHAPITRE  UNIQUE 


Les  doctrines  philosophiques  de  l'Inde. 


La  place  que  nous  donnons  ici,  dans  nos  études,  aux  doctrines 
philosophiques  de  Tlnde,  est  indépendante  de  leur  place  chrono- 
logique. Indifférent  en  lui-même  à  cause  de  la  séparation  de  ces 
doctrines  d'avec  celles  du  monde  occidental  et  de  tout  Tensemble 
de  nos  traditions,  Tordre  que  nous  adoptons  se  motive  pour  nous 
de  deux  manières  :  1^  Tétude  delà  philosophie  de  TOccident  nous 
soumet  des  résultats  derniers  de  spéculation  dont  raflinité  est 
grande  avec  ceux  que  les  brahmanes  avaient  tirés  mille  ans  aupa- 
ravant de  leurs  vues  religieuses;  2*  cette  philosophie  brahma- 
nique qui  ne  se  constitua  jamais  dans  la  totale  abstraction  de  ses 
origines  védiques  fut  Tinitiatrice  de  Tidée  capitale  d*où  sortit  la 
religion  bouddhique,  la  première  dont  nous  allons  avoir  à  traiter 
en  abordant  un  nouveau  sujet,  celui  des  religions  révélées. 

La  question  de  chronologie  est  difficile,  parce  que,  d'un  côté, 
le  travail  de  la  réflexion  et  les  premiers  travaux  systématiques 
d'interprétation  des  Védas  paraissent  remonter  à  une  époque  an- 
térieure de  deux  ou  trois  siècles  aux  plus  anciens  philosophes 
grecs,  et  que,  de  l'autre,  les  documents  qui  nous  sont  parvenus 
portent  les  traces  certaines  d'une  rédaction  postérieure  à  l'avène- 
ment du  bouddhisme,  c'est-à-dire  au  vi*  siècle.  L'intérêt  de  cette 
question  est  très  diminué,  quand  on  abandonne  Tidée  qui  a  long- 
temps régné,  de  chercher  dans  l'Inde  l'origine  de  la  philosophie 
grecque,  et  que  Ton  envisage  la  philosophie  indienne  dans  ses 
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rapports  essentiels  et  de  tous  les  temps  avec  la  religion  brahma- 
nique. Ce  dernier  caractère  met  entre  cette  philosophie,  et  les 
doctrines  des  Grecs,  constituées  dès  leur  origine  à  part  des  reli- 
gions nationales,  une  différence  presque  spécifique. 

La  tradition  indienne  a  opéré  sur  les  œuvres  des  plus  anciennes 
ou  des  principales  sectes  philosophiques,  comme  sur  la  compost* 
tion  des  Védas.  Quand  la  mémoire  s'est  effacée  de  la  vie  et  des 
circonstances  des  auteurs,  on  a  appliqué  à  ces  personnages  le  pro- 
cédé mythologique.  La  doctrine  Védanta,  qui  se  rattache  aux 
plus  tardives  des  sections  des  Védas,  nommées  les  Oupanichads^  et 
qui  passa  pour  la  première  interprétation  du  brahmanisme  affec- 
tant la  forme  rationnelle,  ou  de  science^  cette  doctrine  se  trouve 
exposée  dans  une  collection  de  SoutraSy  sortes  d'aphorismes,  dont 
on  attribue  la  rédaction  à  Vyasa,  c'est-à-dire  à  un  personnage 
mythique,  incarnation  de  Vichnou,  le  même  qui  aurait  écrit  les 
Védas.  Les  deux  plus  importants  systèmes  qui  s'écartent  des  Vé- 
das en  plus  ou  moins  grande  partie,  le  Nyaya  et  le  Sankhya,  se 
donnent  également  des  auteurs  qui  remontent  à  Tàge  mytholo- 
gique :  Tun»  Gotama,  est  un  grand  Richi,  mari  d'une  fille  de 
Brahma,  laquelle  le  trahit  pour  se  livrer  à  Indra,  ensuite  de  quoi, 
il  gagne  la  forêt,  se  fait  ascète  et  compose  un  traité  de  logique, 
qui  est  une  doctrine  de  délivrance.  L'autre^  Kapila,  est  tantôt  un 
fils  de  Brahma,  tantôt  une  incarnation  d'Agni  ou  de  Vichnou.  La 
philosophie  participe  ainsi  du  caractère  divin  de  la  religion,  et 
du  reste,  dans  les  œuvres  dont  nous  parlons,  elle  ne  prétend  pas 
s'affranchir  de  la  tradition  védique  entièrement,  mais  plutôt  la 
compléter,  comme  il  convient  à  la  connaissance  rationnelle,  et 
l'épurer  en  remplaçant  celles  de  ses  parties  que  la  raison  cesse 
d'avouer.  Le  but  de  l'enseignement  reste  formellement  |le  même 
qu'il  était  dans  la  doctrine  brahmanique.  Là  où  il  entend  rester 
strictement  fidèle  à  celle-ci,  comme  dans  la  Brahma-Mimansa 
(doctrine  ou  explication  de  Brahma),  autrement  diteVédanta  (but 
et  fin  des  védas)  (1),  il  entre  librement  en  discussion  avec  les  sectes 
dissidentes,  il  ne  cesse  de  leur  faire  cortège  pour  maintenir  au- 
tant que  possible  les  anciens  points  de  vue  religieux  en  concomi- 


(1)  Il  y  a  deux  Mimansas  ;  Tautre  est  la  Rarma-Mimansa  (doctrine  des 
œuvres)  toute  relative  aux  obseryances  religieuses.  Ainsi,  c'est  la  doctrine 
orthodoxe  elle-même  qui  se  divise  de  bonne  heure  entre  la  pratique  religieuse 
et  la  spéculation  thôologico-métaphysique,  visant  à  s'instituer  comme  science 
de  la  voie  du  salut. 
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tance  de  la  prétention  de  tout  décider  et  régler  par  la  connais- 
sance, la  science.  Il  n'y  a  rupture  qu'avec  le  bouddhisme,  encore 
n'est-ce  que  tardiTcment  et  quand  sa  portée  sociale  a  fait  du 
bouddhisme  quelque  chose  de  plus  que  Tune  de  ces  sectes  ou  de 
ces  philosophies. 

Chez  cette  nation  arrivée  la  dernière  à  l'histoire,  à  la  chronolo- 
gie et  même  à  récriture,  les  compositions  philosophiques  se  sont 
produites,  comme  celle  des  livres  védiques  eux-mêmes  en  forme 
de  sentences  destinées  à  se  fixer  dans  la  mémoire  pour  être  indé- 
finiment récitées  et  répétées,  de  maîtres  à  disciples.  Et  de  même 
que  la  littérature  védique  est  restée  ouverte,  on  ne  sait  combien  de 
temps,  aux  œuvres  successives  des  brahmanes  qui  en  ont  formé 
le  corps,  avant  le  moment  où  leur  recueil  vint  à  être  envisagé 
comme  le  produit  d'une  révélation  de  source  divine  et  d'une  rédac< 
tion  unique,  et  se  distinguer  des  écrits  portant  des  noms  authen- 
tiques d'auteurs;  de  même,  en  chaque  importante  école  du  savoir 
—  ou  de  philosophiej  comme  dirent  les  Grecs,  —  les  collections 
d'aphorismes  sont  demeurées  longtemps  sujettes  à  des  additions 
et  à  des  remaniements.  Quand  certaines  d'entre  elles  ont  été  défi- 
nitivement closes  et  attribuées  à  des  personnages  réels,  il  n'était 
plus  possible  de  déterminer  exactement  l'époque  où  devaient 
remonter  les  doctrines  particulières  qu'on  y  trouvait  exposées. 
Cette  circonstance  favorise  les  vues  des  historiens  de  la  philosophie 
qui  abaissent  l'âge  de  la  spéculation  rationnelle  dans  l'Inde^  au 
point  de  pouvoir  en  tenir  des  parties  importantes  pour  des  em« 
prunts  faits  aux  philosophes  grecs;  et  ces  vues  pourraient  être 
justes  sur  certains  points  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  ici. 
Mais  il  est  clair  que  la  même  raison,  c'est-à-dire  la  manière  dont 
se  sont  formés  des  ouvrages  que  la  tradition,  une  fois  passés  à 
l'état  invariable,  a  pu  reporter  à  la  haute  antiquité,  permet  et 
même  exige  que  telles  ou  telles  de  leurs  parties  et  telles  de  leurs 
doctrines  soient  réellement  antiques.  Si  donc  il  arrive  que  leur 
enseignement  à  tous  ou  à  presque  tous  soit  identique  sur  un  dogme 
fondamental,  sur  une  conception  unique  du  rapport  de  l'individu 
au  tout  dans  l'univers;  que  leurs  procédés  intellectuels  soient 
foncièrement  les  mêmes,  et  qu'ils  s'accordent  en  leurs  conclusions 
morales;  s'ils  se  rattachent  en  ces  points  capitaux  à  la  partie 
brahmanique  des  Védas,  laquelle,  pour  n'être  pas  aussi  ancienne 
qu'on  la  supposait  au  début  des  études  sanscritîques,  ne  laisse 
pas  de  remonter  au  moins  jusqu'à  des  temps  parallèles  à  ceux  des 
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mythographes  grecs  qai  ne  faisaient  point  encore  de  philosophie, 
etdont  Hésiode  peut  être  regardé  comme  le  premier;  sienQn  c'est 
sur  ce  terrain  de  spéculation  que  se  sont  formés  les  éléments  pré- 
paratoires de  la  prédication  bouddhique,  nous  avons  tout  ce  qu'il 
faut  de  chronologie  pour  nous  guider  en  ce  qui  intéresse  nos  étu- 
des; car  elles  ne  portent  que  sur  des  rapports  d'ordre  général. 

Le  fait  seul  de  la  division  reçue  des  systèmes  philosophiques  de 
rinde  en  orthodoxes  et  hétérodoxes  devrait  suffire  pour  les  distin- 
guer profondément  de  toute  la  spéculation  des  Grecs.  Celle-ci  n*a 
qu'exceptionnellement  ou  tardivement  porté  atteinte  aux  croyances 
nationales,  et  surtout  n'a  jamais  eu  à  débattre  la  question  d'un 
salut  promis  parla  religion^  et  des  véritables  moyens  de  l'obtenir. 
Les  systèmes  indiens  hétérodoxes  ont  différé  des  autres  en  ce  qui 
concerne  ces  moyens,  et  non  sur  l'existence  de  ce  salut  comme 
but  de  la  vie  humaine  bien  dirigée.  Ce  sont  eux  qui  ont  le  plus 
évidemment  précédé  toute  la  philosophie  grecque,  puisqu'ils  ap- 
partiennent originairement  à  Tépoque  de  la  préparation  du  boud- 
dhisme, et  peuvent  même  remonter  jusqu'aux  ix^'ou  viii*"  siècles, 
que  les  indianistes  regardent  comme  ceux  ou  commença,  avec  des 
formes  rationnelles,  la  spéculation  théologique  et  morale,  aupa- 
ravant plus  confuse.  Les  premières  rédactions  furent  probable- 
ment, et  cela  est  facile  à  concevoir,  les  premières  dissidences. 
Les  systèmes  orthodoxes,  même  en  leur  premier  état,  peuvent 
n'avoir  été  que  des  compositions  dont  le  besoin  se  fit  sentir  k  la 
suite  de  la  manifestation  d'idées  qu'une  partie  du  corps  brahma- 
nique jugea  contraire  aux  sentiments  traditionnels,  ou  de  dan- 
gereuse conséquence  pour  l'autorité  sacerdotale.  Tels  que  nous 
les  connaissons,  leur  rédaction  est  certainement  postérieure  à 
l'existence  des  doctrines  hétérodoxes.  La  polémique  contre  toutes 
sortes  de  sectes  et  contre  le  bouddhisme  y  tient  une  place  consi- 
dérable. L*examen  des  contradictions  relevées  par  les  opposants 
dans  les  textes  védiques  fait  ressembler  les  ouvrages  orthodoxes 
à  des  traités  d'apologétique,  nés  par  conséquent  du  besoin  de  la 
défense.  Le  fond  dogmatique  de  ces  ouvrages  ne  laisse  pas  de 
pouvoir  être  plus  ancien  et  traditionnel,  de  même  aussi  qu'il  est 
permis  de  supposer  que  leurs  auteurs  donnèrent  une  forme  arrêtée 
à  des  croyances  qui  ne  s'étaient  jamais  encore  précisées  de  cette 
manière.  Inversement,  si  les  doctrines  hétérodoxes  ont  dû  pré- 
céder l'enseignement  de  Bouddha,  là  où  elles  nous  en  offrent  le 
prélude  manifeste,  elles  peuvent  aussi  puisqu'elles  se  sont  prêtées 
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aux  libres  remaniements  de  ce  qu'on  appellerait  ailleurs  les  «  édi- 
tions successives  »  des  Souiras  où  elles  sont  exposées,  renfermer 
des  parties  d'une  date  très  postérieure.  De  ce  nombre  sont  peut- 
être  des  travaux  de  classification  et  de  catégories  qui  n*ont  point 
un  rapport  intime  avec  le  fond  des  idées;  et  il  n*est  pas  impos- 
sible que  des  additions  de  ce  dernier  genre  proviennent  d'une 
imitation  à  laquelle  les  philosophes  indiens  se  seraient  quelque 
temps  livrés  des  méthodes  des  Grecs,  après  le  siècle  d'Alexandre. 
Ce  n'est  pas  qu'on  trouve  précisément  lalogique  d'Arîstote  dans 
l'une  des  doctrines  de  l'Inde,  comme  l'ont  cru  des  critiques  trop 
peu  attentifs.  Mais  des  penseurs  à  habitudes  d'esprit  jusque-là 
toutes  brahmaniques,  et  de  forme  catéchétique,  peuvent  se  mettre 
à  enchaîner  des  connaissances  en  ordre  logique,  à  dresser  des 
tableaux  d'idées  ou  de  choses,  avec  les  éléments  de  savoir  ou  de 
croyance  qui  sont  à  leur  disposition,  uniquement  parce  qu'ils 
auront  appris  que  des  hommes  d'une  autre  nation  font  de  sem- 
blables arrangements.  Ils  peuvent  se  rendre  confusément  compte 
des  lois  du  raisonnement  ainsi  venues  à  leurs  oreilles,  et  les  tra- 
duire à  leur  manière,  les  exposer  d'une  façon  diffuse,  sans  en 
avoir  saisi  le  nerf.  La  logique,  dans  le  système  Nyaya,  dans  le 
Védanta,  a  tout  à  fait  ce  caractère.  Les  catégories  du  Sankhya  et 
du  Nyaya  sont  des  tableaux  systématiques  des  objets  de  la  pensée 
tels  qu'on  les  définissait  dans  l'Inde,  comme  nous  le  verrons  tout 
à  l'heure.  Or  il  est  très  permis  de  supposer,  après  les  découvertes 
archéologiques  de  notre  temps,  que  les  Indiens  ont  reçu,  à  dater 
du  m'  siècle  avant  notre  ère,  une  certaine  informationd'esprit  aris- 
totélique, ainsi  qu'il  arriva  plus  tard  et  plus  complètement,  plus 
fructueusement,  aux  docteurs  juifs  et  arabes.  Si  c'est  là  raisonner 
sur  des  indices  insuffisants,  le  parti  plus  sûr  nous  reste  d'attri- 
buer à  chaque  peuple  ce  qu'il  était  capable  de  trouver  de  lui-même 
en  disposant  des  données  communes  de  l'esprit  humain.  Les  In- 
diens ne  manquaient  pas  de  la  subtilité  nécessaire  pour  coordonner 
leurs  croyances,  non  plus  que  d'ardeur  pour  les  approfondir.  Ce 
qui  leur  manqua,  c'est  cette  indépendance  du  jugement,  cette  cu- 
riosité ouverte  à  toutes  les  hypothèses  touchant  les  principes,  et 
puis  cette  rigueur  à  en  déduire  les  conséquences,  qualités  qui  ont 
fait  des  Grecs  les  seuls  initiateurs  de  toutes  les  méthodes  scienti- 
fiques, hormis  celle  de   l'expérience.  La  seule  supposition  qui 
nous  soit  Interdite,  dans  la  question  des  rapports  de  la  philoso- 
phie indienne  avec  les  systèmes  des  philosophes  grecs,  c'est  celle 
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qui  consisterait  à  regarder  ces  derniers  comme  les  emprunteurs. 
Ils  le  seraient  matériellement,  d'après  des  apparences  sérieuses, 
qu'il  faudrait  dire  encore  que  ce  sont  eux,  les  Trais  originaux  et 
les  réels  créateurs;  ou  c'est  qu'on  ne  comprendrait  pas  bien  ce  que 
c'est  que  la  théorie  du  syllogisme,  ou  Tatomistique  de  Démocrîte. 

On  s'est  singulièrement  mépris  quand,  d'après  une  lecture  trop 
légère  de  TouTrage,  en  lui-même  excellent,  de  Colebrooke  sur  les 
sectes  philosophiques  de  l'Inde,  on  se  les  est  figurées,  comme 
formant  dans  leur  ensemble  un  cycle  de  systèmes  analogues  à 
celui  que  présentent  les  doctrines  des  Grecs,  ou  celles  des  philo- 
sophes modernes.  Le  spiritualisme  et  le  matérialisme  prétendus 
de  certaines  sectes  (pour  employer  les  termes  de  nos  classifica- 
tions les  plus  communes)  n'ont  pas  entre  eux  et  n'engendrent  pas 
les  divergences  radicales  attachées  pour  nous  k  des  définitions 
opposées  du  fond  des  phénomènes.  Vidéalisme  est  partout,  sans 
exclure  un  certain  substantialisme  qui  va  droit  au  panthéisme. 
Ce  que  nous  appelons  mysticisme  est  commun  aussi  à  toutes  les 
sectes.  Enfin  le  scepticisme^  quand  il  vient  à  se  produire,  n'est  que 
la  conséquence  d'un  certain  idéalisme  nihiliste,  et  ne  rappelle  en 
rien  la  liberté  d'esprit  pyrrhonienne.  Les  différences  capitales  des 
doctrines  portent  sur  les  degrés  d'abnégation  ou  d'anéantisse- 
ment de  la  volonté  auquel  doit  viser  le  sage,  c'est-à-dire  l'ascète, 
et  sur  la  nature  du  fondement  ou  védique  et  révélé,  ou  philoso- 
phique et  individuel,  de  cette  unique  morale.  Le  reste  est  acces- 
soire. C'est  comme  si,  pendant  le  règne  de  notre  scolastique  du 
moyen  âge,  certains  philosophes,  rompant  la  tradition  sans  nier 
les  vérités  fondamentales,  eussent  réclamé  le  droit  d'atteindre  le 
salut  par  la  seule  puissance  de  la  spéculation,  et  prétendu  le  dé- 
finir et  en  démontrer  le  moyen.  Ces  vérités,  pour  l'Inde,  étaient 
Texistence  des  âmes  et  leurs  métensomatoses.  La  grande  question 
était  celle  du  terme  final  des  transmigrations. 

Le  réalisme,  la  pente  réaliste  de  l'esprit  est,  pour  nous  placer 
d'abord  au  point  de  vue  métaphysique  le  plus  compréhensif  et 
tout  à  fait  dominant  des  systèmes  de  l'Inde,  leur  commune  racine, 
et  décide  par  avance  des  fruits  qu'ils  doivent  porter.  L'idée 
abstraite,  l'idée  logique  et  grammaticale  de  substance^  ou  support 
des  qualités  et  de  l'action  en  toutes  les  choses  possibles,  cette 
idée,  une  fois  reçue  et  réalisée  imaginairement  comme  chose  en  soi, 
donne  lieu,  en  se  généralisant,  au  panthéisme^  au  moment  où  la 
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poursuite  de  Tuniié  dans  les  phénomènes  fait  succéder  au  phé- 
noménisme  primitif,  naturellement  pluralitaire,  la  considération 
du  Tout  des  phénomènes.  Il  est  remarquable,  mais  on  comprend 
bien  que  l'esprit  qui  d'abord  se  porte  à  la  personnification  des 
phénomènes  naturels,  empiriquement  séparés  les  uns  des  autres, 
et  qui  suis^an/i/îe  et  personnifie  aussi  des  abstractions^  des  vertus, 
des  vices,  des  concepts,  et  fonde  de  la  sorte  la  mythologie  en  ses 
applications  diverses,  arrive,  sitôt  qu'intervient  le  travail  philoso- 
phique pour  l'unité,  à  refuser  le  fond  de  Texistence  aux  phéno- 
mènes comme  individuels,  et  passe  au  substantialisme  absolu  qui 
aurait  pu  paraître  le  contraire  de  ce  pkénoménisme.  On  peut  voir 
celte  marche  de  l'imagination  réaliste  admirablement  rendue 
dans  le  Satyre  de  notre  grand  poète.  Sous  son  aspect  rationnel, 
elle  nous  offre  la  plus  instructive  peut-être  des  applications  his- 
toriques du  procédé  qu'Auguste  Comte  a  caractérisé  comme  le 
passage  de  la  phase  théologique  à  la  phase  métaphysique  de 
l'esprit.  Les  idées  universelles  prennent  la  place  qu'occupaient  les 
personnifications  divines.  MdÀs  passage  n'est  pas  le  mot  juste,  et 
c'est  là  qu'était  l'erreur  de  la  découverte  prétendue  de  la  loi  des 
trois  états  successifs.  Le  procédé  mythologique,  en  son  réalisme, 
opérait  déjà  partiellement  sur  des  abstractions,  tout  en  les  divini- 
sant, et,  d'une  autre  part  la  théologie  ne  fut  point  abandonnée 
quand  se  déploya  plus  systématiquement,  avec  plus  de  généralité, 
V esprit  métaphysiquCy  VAmétaphysiquCy  à  son  tour,  —  c'est  le  sens 
d'Auguste  Comte  que  nous  lui  donnons  ici,  le  sens  défavorable, 
—  est  bien  loin  de  s'être  retirée  devant  les  vraies  méthodes 
positives;  elle  est  toujours  florissante  en  philosophie,  et  chez  les 
positivistes  eux-mêmes  qui  en  font  d'inconscientes  applications, 
notamment  dans  l'emploi  réaliste  des  idées  générales  de  matière 
et  de  force  (1). 

L'idée  abstraite  et  pure  de  substance  n'est  pas  celle  qui  devait 
se  présenter  au  substantialisme  indien.  Cette  idée,  telle  qu'on  la 
trouve  chez  Spinoza,  suppose  à  la  fois  un  pouvoir  d'abstraction 
extraordinaire,  et,  pour  être  mise  en  œuvre,  une  rare  aptitude 
aux  grandes  constructions  de  forme  scientifique.  On  peut  même 

(1)  Eugène  Burnouf  a  été  frappé  de  Télrange  facilité  avec  laquelle  les 
auteurs  indiens  prennent  des  attributs  pour  en  feire  de  nouvelles  substances, 
et  élèvent  à  l^ètre  en  soi  des  qualités  abstraites  (v.  U Introduction  à  Vhistoire 
du  Buddhisme  indien,  p.  498).  Il  8*en  est  étonné  et  ne  s'est  pas  avisé  de  recon- 
naître le  môme  procédé  chez  les  métaphysiciens  modernes,  chez  Hegel  par 
exemple. 
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dire  que,  à  cet  égard,  les  positiTistes  monistes  de  notre  temps 
sont  descendus  de  la  hauteur  du  spinosisme  et  se  contentent  de 
généralisations  moindres  et  moins  fortement  édifiées.  11  y  a  des 
idées  en  sous  ordre,  pour  ainsi  dire,  de  Tidée  de  substance;  ce 
sont  les  principales  de  celles  qui  servent  à  la  qualifier,  et  que  rien 
n'empêche  de  substantifier,  sans  pousser  Tabstraction  au  delà. 
Telles  auraient  été  pour  Spinoza  les  idées  des  deux  grands  attri- 
buts, empruntés  à  la  philosophie  de  Descartes,  s'il  avait  jeté  son 
dévolu  sur  Tun  ou  l'autre  pour  en  faire  un  simple  attribut  de 
l'autre  ;  et  telle  est,  chez  des  philosophes  nos  contemporains,  l'idée 
générale  de  force  dont  ils  peuvent  prendre  le  type  préféré  dans 
la  volonté,  comme  Schopenhauer,  ou  dans  le  principe  des  actions 
mécaniques  comme  H.  Spencer.  Pour  les  philosophes  indiens, 
placés  jusqu'en  leurs  généralisations  extrêmes  à  un  point  de  Yue 
plus  concret,  les  substances  furent,  dans  les  principales  écoles, 
d'une  part  la  Nature^  agent  universel,  de  l'autre,  l'Ame  du  monde 
antérieure  au  corps.  C'est  le  partage  habituel  de  la  spéculation 
entre  le  naturalisme  et  Tintellectualisme. 

Le  point  de  départ  se  trouve  dans  la  doctrine  orthodoxe,  ou 
Yédanta,  pour  laquelle  la  substance  garde  encore  la  forme  per- 
sonnifiée de  divinité  suprême.  Le  monde  est  identifié  avec 
Brahma;  l'auteur  de  toutes  choses,  avec  son  œuvre.  «  Cet  univers 
est  réellement  Brahma;  car  il  sort  de  lui,  il  se  plonge  dans  lui, 
il  se  nourrit  dans  lui...  Lui,  l'invariable,  le  sage,  le  contemple 
comme  la  source  de  tous  les  êtres.  Comme  Taraignée  projette  et 
retire  son  fil;  comme  les  plantes  sortent  de  la  terre;  comme  les 
cheveux  de  la  tête  et  les  poils  du  corps  croissent  sur  un  homme 
vivant,  ainsi  l'univers  sort  de  l'inaltérable...  Un  effet  n'est  pas 
autre  que  sa  cause,  Brahma  est  unique  et  sans  second...  Comme  le 
lait  se  change  en  caillé  et  l'eau  en  glace,  ainsi  Brahma  est  diver- 
sement transformé  et  modifié  sans  l'aide  d'outils  ou  moyens  exté- 
rieurs de  quelque  espèce  que  ce  soit...  11  n'est  pas  totalement 
transformé  dans  les  apparences  du  monde.  Divers  changements 
sont  offerts  à  la  même  âme  rêvant.  Diverses  formes  illusoires  et 
divers  déguisements  sont  revêtus  parle  même  esprit...  Brahma 
est  tout-puissant,  propre  à  tout  acte,  sans  organe  ou  instrument 
d'action.  Aucun  motif  ou  but  spécial  autre  que  sa  volonté  n*a 
besoin  d'être  assigné  pour  la  création  de  l'univers  (1).  » 

(1)  Textes  de  la  traduction  de  Colebrooke  (pour  le  français,  de  G.  Pauthier) 
[Essais  sur  la  philosophie  des  Hindous). 
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Les  soutras  d'où  ces  textes  sont  pris  sont  pleins  de  discussions 
contre  les  sectes  hétérodoxes,  même  des  plus  récentes;  ils  n'en 
représentent  pas  moins  la  première  pensée  spéculative  sortie  de 
rinterprétation  Adèle  des  Yédas.  Leur  différence  d'avec  les  livres 
religieusement  consacrés  consiste  dans  l'affectation  d'une  science 
rationnelle  que  ces  livres  ne  connaissent  pas.  La  prétention  est 
affirmée  durement  :  «  11  y  a  deux  sciences.  Tune  nommée  infé- 
rieurSy  l'autre  supérieure,  Vinférieure  comprend  les  quatre  Védas 
avec  leurs  appendices,  la  grammaire,  etc.  (qu'on  énumère);  mais 
la  supérieure  (ou  la  meilleure  et  la  plus  bienfaisante)  est  celle  par 
laquelle  l'inaltérable  est  compris,  lequel  est  invisible  (impercep- 
tible pour  les  organes  des  sens),  insaisissable  (pour  les  organes 
de  l'action),  qui  ne  vient  d'aucune  race,  qui  n'appartient  à  aucune 
tribu;  dénué  d'yeux,  d*oreilles  (ou  autres  organes  sensibles),  privé 
de  mains,  de  pieds  (ou  autres  instruments  d'action);  maître  éter- 
nel, présent  partout,  cependant  le  plus  ténu,  le  plus  subtil  des 
êtres.  »  Ce  Brahma  est  dit  à  la  fois  sans  qualités,  et  les  posséder 
toutes;  il  est  toi  et  moi,  le  ciel  et  la  terre*  sont  tissus  et  cousus 
sur  lui,  et  pourtant  il  est  toujours  le  même  et  invariable.  On  re- 
connatt  ce  jeu  des  contradictoires  dont  une  autre  théologie  philo- 
sophique ne  s'est  pas  fait  faute  ;  il  est  ici  l'accompagnement  natu- 
rel d'un  panthéisme  qui  se  complaît  dans  ses  propres  énormités, 
loin  de  chercher  à  se  les  déguiser.  Encore  aujourd'hui  ce  pan- 
théisme est  le  vrai  fond  du  brahmaisme,  sorte  de  brahmanisme 
protestant,  qui  se  dit  théiste,  aspire  à  délivrer  du  poids  des  su- 
perstitions accumulées  la  tradition  védique,  et  prétend  former  la 
synthèse  de  toutes  les  grandes  religions  (1).  Etaujourd'hui  comme 
alors  les  doctrines  Sankhya  et  Nyaya  sont  là,  sous  leurs  anciens 
noms  ou  sous  des  noms  nouveaux,dans  l'Inde  comme  en  Europe, 
prêtes  à  substituer  au  dieu-tout  des  substances  affectant  une  tour- 
nure plus  scientifique. 

La  possession  de  la  science  est  revendiquée  au  début  des  exposi- 
tions de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  philosophies.  On  sait  que  le 
salut,  ou  délivrance  du  mal,  fin  de  la  douleur,  a  toujours  été  l'ob- 
jet unique  et  déclaré  de  la  spéculation,  comme  de  la  religion, 
pour  les  Indous.  Le  traité  en  vers  qui  passe  pour  le  meilleur  texte 
de  la  doctrine  Sankhya,  commence  par  cette  remarque  :  que  la 
recherche  des  moyens  de  mettre  fin  aux  trois  espèces  de  la  douleur 

(1)  Voye2  ÏAnnéB  philosophique  pour  1891,  p.  284. 
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n'est  pas  inutile  ;  car  il  y  a  bien  des  moyens  empiriques  d*en 
obtenir  le  soulagement,  mais  la  délivrance  absolue  et  définitive 
n'est  pas  pour  cela  atteinte  :  a  Le  mode  révélé,  tout  comme  le 
mode  temporel,  est  inefficace,  car  il  est  impur,  défectueux  à  quel- 
ques égards,  excessif  à  d'autres.  Une  méthode  difiërente  de  ces 
deux  est  préférable;  c'est  celle  qui  consiste  en  la  connaissance 
distincte  des  principes  perceptibles,  de  celui  qui  ne  Test  pas  et 
de  rame  pensante.  »  Ce  sont  les  rites  védiques  et  spécialement  les 
sacrifices  d'animaux  que  l'auteur  vise  comme  impurs.  Le  principe 
imperceptible  est  la  substance,  abstraction  faite  de  son  développe- 
ment et  de  ses  modes  variés  et  mobiles.  L'auteur  procède  à  son 
analyse,  comme  nous  le  verrons  plus  loin(1). 

La  doctrine  Nyaya  n'est  pas  moins  explicite  en  réclamant  le 
caractère  de  science  ou  connaissance  pour  le  moyen  d'obtenir  la 
délivrance  du  mal;  elle  présente  cette  singularité  en  plus,  que  la 
science  s'y  montre  définie  par  son  côté  le  plus  formellement 
logique  :  «  La  béatitude  est  acquise  à  ceux  qui  connaissent  par- 
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faitement  ce  que  c'est  que  la  preuve,  l'objet  de  la  preuve,  le  doute, 
le  motif,  l'exemple,  l'assertion,  le  membre  (de  l'assertion),  le  rai* 
sonnement  supplétif,  la  décision  (finale),  l'objection,  la  contro- 
verse, la  chicane,  le  sophisme,  la  fraude,  la  réponse  futile,  et  la 
réduction  au  silence.  »  Tel  est  le  début  des  soutras  du  Nyaya  de 
Gotama,  au  nombre  de  525,  en  prose,  dont  soixante  sont  consacrés  à 
l'exposition  dogmatique  de  la  vérité,  et  les  autres  à  la  discussion 
et  réfutation  des  opinions  adverses,  suivant  l'usage.  Tout  cet  ap- 
pareil de  dialectique,  cette  énumération  de  ce  que  les  auteurs  du 
système  regardaient  comme  les  seize  moments  de  l'examen  et  de 
la  démonstration,  ainsi  placés  à  l'entrée  des  thèses  concises  de  la 
doctrine  Sankhya,  signifient  simplement  que  cette  doctrine  se 
donne  pour  rigoureusement  démonstrative.  C'est  la  science  établie 
de  la  sorte  suivant  toutes  les  règles  de  la  logique,  et  non  pas  sans 
doute  la  connaissance  matérielle  des  règles,  ainsi  que  la  traduction 
semble  le  promettre  (2),  qui  assure  la  «  béatitude  »,  c'est-à-dire, 
comme  nous  le  verrons,  l'affranchissement  de  1'  «  erreur  »,  et,  par 
là,  de  la  «  faute  »,  et  enfin  du  mal  et  de  la  douleur. 

(1)  Sankhya-Karika,  disUq.  i-2.  —  Je  me  sers  de  la  traduction  aaglaîse  de 
Golebrooke,  publiée  par  Wilson.  On  a  aussi  des  traductions  françaises  données 
par  G.  Pauthier  et  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 

(2)  Soutras  du  iVyaya,  traduits  par  BarUiélemy  Saint-Hilaire,  dans  Tun  de  ses 
mémoires  sur  la  philosophie  indienne  (Le  Nyaya,  p.  97).  N.B.^Ia  traducteur 
donne  son  travail  comme  revu  par  Eugène  Bumouf. 
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Le  système  Nyaya,  de  Gotama,  se  présente  comme  uni,  chez 
certains  auteurs,  au  Vaisechîka,  de  Kanada,  sans  que  les  liens  his- 
toriques et  chronologiques  des  deux  sectes  soient  éclaircis,  nil*un 
ni  l'autre  des  deux  personnages  donnés  pour  leurs  fondateurs 
n'étant  historiquement  déterminable.  Toutefois  la  partie  la  plus 
spécialement  logique  ou  dialectique  est  toujours  rapportée  au 
Nyaya,  ce  qui  n^empéche  pas  cette  doctrine  de  contenir  aussi  une 
théorie  de  la  béatitude,  ni  le  Vaisechika  de  comprendre  un  système 
de  catégories,  ou  classiOcation  des  objets  et  des  connaissances. 
Les  deux  sectes  ont  fourni  différentes  écoles  plus  ou  moins  divisées 
entre  elles,  et  donné  lieu  à  de  nombreux  commentaires  rattachés 
à  des  collections  de  «ou/rai  plus  anciennes. 

La  division  caractéristique  de  l'œuvre  attribuée  à  Gotama 
porte  sur  seize  énoncialions  logiques,  toutes  relatives  à  la  con- 
naissance formelle  de  la  vérité,  à  la  démonstration,  à  Tobjection, 
à  la  réfutation,  sauf  une  seule,  qui  s'applique  d'une  façon  singu- 
lière à  la  chose  à  prouver  : 

i.  La  preuve.  —  Ce  titre  marque  Texistenced'un  premier  motif 
d'affirmation  de  quelque  chose  ;  car  la  preuve  se  divise  en  ces 
quatre  points  qui  peuvent  la  fournir  :  a)  la  perception  ;  h)  l'in- 
férence;  quand  Teffet  s'infère  de  la  cause,  ou  la  cause  de  l'effet, 
ou  une  chose  d'une  autre  à  laquelle  elle  est  ordinairement  liée; 
c)  la  comparaison  ;  d)  l'affirmation  en  vertu  d'un  témoignage  ou  de 
la  tradition. 

II.  La  chose  à  prouver.  —  Cet  article,  corrélatif  du  précédent, 
renferme,  comme  nous  le  verrons,  tout  le  système  de  la  connais- 
sance selon  Gotama.  On  voit  déjà  qu'il  s'agit  d'une  logique  qui  ne  se 
sépare  pas  de  sa  matière.  Ce  n'est  pas  une  logique  formelle,  une 
théorie  du  raisonnement  et  de  la  preuve. 

ni.  Le  doute.  —  On  suppose  des  raisons  de  douter,  nées  d'un 
examen  plus  attentif  ou  des  difficultés  du  sujet. 

IV.  Le  motif.  —  Il  parait  être  question  sous  ce  titre  des  sentiments 
de  crainte  ou  d'espérance  (sentiments  religieux?)  qui  peuvent  in- 
cliner le  jugement. 

y.Vexemple. —  Il  s'agit  là  d'un  fait  particulier  qui  passerait  pour 
probant  :  la  fumée  signe  du  feu;  exemple,  le  foyer  domestique. 

VI.  La  vé^nté  consentie  :  à  savoir  universellement,  ou  individuel- 
lement, ou  hypothétiquement,  ou  à  la  suite  d'une  argumentation. 

VII.  Le  raisonnement^  ou  nyaya  (d'où  l'école  a  tiré  son  nom). —  Il 

se  forme  de  cinq  membres,  que  l'on  réduit  quelquefois  à  trois, 
H.  6 
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les  trois  premiers  ou  les  trois  derniers  ;  a)  la  proposition  ;  b)  la 
raison;  e)  Texemple;  ^{(rapplication  ;  e)  la  conclusion. 

VIII.  La  réduction  à  l'absurde  :  preuve  de  la  fausseté  d'une  propo- 
sition par  l'inadoiissibilité  d'une  conséquence  qu'elle  aurait.  On 
en  compte  plusieurs  espèces,  et  nous  verrons  qu'elle  perd  ainsi 
tout  intérêt  logique,  étant  matérielle  et  non  formelle. 

IX.  La  certitude  obtenue,  — C'est  une  sorte  de  conclusion  de  tout 
ce  qui  précède,  et  qui  cependant  est  suivie  elle-même  de  trois  ar- 
ticles relatifs  aux  dissidences  des  philosop  hes. 

X-XII.  Ladlsputey  — la  conférence,  —  la  cavillation, 

XIII-XV.  L'assertion  fallacieuse,  —  l'altération  des  énoncés^  — 
V argument  qui  se  rétorque, — Ces  trois  nouveaux  articles  résument 
des  classes  de  sophismes  dont  Ténumération  et  l'étude  ont  occupé 
les  commentateurs. 

XVI.  Le  défaut  de  Vargument^  dernier  article  qui  désigne  la  un 
d'une  controverse  par  la  découverte  du  moyen  topique  d'y  mettre 
fin  :  réduction  au  silence. 

Ces  analyses  évidemment  confuses,  quelque  compte  qu'on  doive 
tenir  des  difficultés  de  la  terminologie  à  travers  une  traduction, 
dénotent  la  totale  absence  d'une  théorie  de  la  déduction  et  de 
l'induction,  et  une  réelle  absence  de  méthode,  en  même  temps 
qu'une  incontestable  activité  logique  et  controversiste.  On  n'y 
aperçoit  pas  trace  des  points  proprement  scientifiques  de  la  cons« 
truction  aristotélique  de  la  logique  formelle.  Les  articles  tels  que 
le  doute,  Vexemple,  et  d'autres  qu'on  pourrait  regarder  comme 
préparatoires  du  septième,  dont  le  raisonnement  est  l'objet,  ne  se 
trouvent  point  au  fond  dépassés  dans  ce  dernier,  où  la  loi  de  la 
démonstration  n'est  nullement  saisie.  L'auteur  nous  offre  bien  la 
forme  externe,  la  figure  du  syllogisme,  au  moins  quand  on  réduit 
les  cinq  termes  à  trois;  mais  la  forme  interne  lui  échappe.  Il 
ignore  évidemment  la  loi  du  genre  et  de  l'espèce,  en  vertu  de 
laquelle  les  termes  se  classent  et  s'enchainent  en  extension  ou 
compréhension,  afin  que  la  conclusion  se  tire(l),  il  ignore  le  nerf 

(1)  Autrement  oa  ne  s'expliquerait  pas  rembarras  que  dénote  cet  arrange' 
ment  de  cinq  termes,  daos  lequel  celui  qui  serait  la  majeure  d*un  syllogisme 
est  produit  à  litre  d'exemple  et  sert  taotôt  de  preuve,  tantôt  de  principe,  selon 
qu'on  prend  séparément  les  trois  premiers  ou  les  trois  derniers  :  Proposition, 
Celte  montagne  brûle  ;  —  raison,  Car  elle  fume,  —  exemple,  Et  ce  gui  fume 
brâle;  —  application,  Cette  montagne  fume;  conclusion,  Elle  brûle.  Tout  est 
pris  du  point  de  vue  empirique.  Rien  n'est  posé  comme  principe  ou  hypo- 
thèife  (ce  qui  en  logique  pure  serait  la  même  chose). 
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de  la  déduction  formelle  :  considérer  la  position  des  prémisses 
comme  inattaquable,  —  vraies  ou  fausses  qu'elles  soient  en  elles- 
mêmes,  —  afin  que  le  raisonnement  n'en  dépende  point  pour  sa 
justesse,  mais  seulement  la  conclusion,  et  celle-ci  seulement  pour 
sa  vérité  maiéiHelle,  La  formule  de  Gotaman*a  qu'une  fausse  appa- 
rence syllogistique,  et  ce  qu'elle  montre  le  mieux,  c'est  un  effort 
pour  généraliser  le  procédé  habituel  de  la  discussion,  d'exemples 
en  exemples  et  d'înférences  en  inférences.  Il  est  vrai  qu'Aristote 
semble  bien  aussi  ne  demander  les  propositions  les  plus  générales 
qu'à  une  sorte  d'induction  naturelle,  mais  autre  chose  est  de  voir 
sous  ce  jour  l'origine  des  principes,  autre  d'ignorer  qu'il  faut  des 
principes.  La  différence  est  essentielle. 

Quant  à  la  réduction  à  V absurde^  qui  figure  dans  la  table  logique 
du  Nyaya,  il  suffit  de  remarquer  que  les  philosophes  indiens 
comptent  dans  ce  procédé  de  raisonnement  un  grand  nombre 
d'espèces,  pour  être  bien  certain  qu'ils  n'en  ont  pas  dégagé  l'es- 
prit et  la  forme  unique,  dépendance  toute  simple  du  syllogisme. 

Les  catégories  du  Nyaya  contiennent,  a  l'article  second,  renon- 
ciation des  choses  à  prouver.  La  théorie  complète  du  monde  se 
trouve  renfermée  dans  cet  article,  en  regard  de  Tappareil  des  pro- 
cédés de  la  démonstration  exposés  dans  tous  les  autres  :  trait 
remarquable  de  dogmatisme.  Les  choses  à  prouver  sont  au  nombre 
de  douze,  de  genres  divers,  rapportées  respectivement  à  la  sub- 
stance, à  la  sensation  ou  à  ses  objets,  à  l'intelligence,  à  l'acte  et 
à  ses  conséquences  morales  et  physiques  (transmigration).  L'&me 
est  cependant  la  chose  essentielle,  la  substance  première;  elle 
tient  la  place  que  nous  verrons  tout  à  l'heure  donnée,  dans  un 
autre  système,  à  Moula- Prakrilij  ou  rcLcine  procréairicey  Nature. 
La  raison  alléguée  dans  le  Nyaya  pour  l'existence  de  l'âme  est  le 
besoin  d'un  support  des  six  qualités  :  désir  et  aversion^  volonté^ 
plaisir  et  douleur^  intelligence  y  qu'on  ne  veut  confondre  ni  avec 
des  attributs  universels,  tels  que  nombre  ou  quantité,  ni  avec  des 
substances  visibles  comme  la  terre  ou  Teau.  Une  fois  imaginé, 
on  fait  de  ce  substrat,  l'Âme,  deux  applications  :  l'une  à  titre 
universel,  l'autre  aux  êtres  particuliers.  Paramatma^  l'Ame  su- 
prême, est  le  siège  unique,  éternel  de  toute  connaissance  ;  dji' 
vatmoy  l'Ame  vivante,  est  éternelle  aussi,  mais  individuelle,  mul- 
tiple, portée  à  l'action  par  ses  qualités  et  subissant  les  conséquences 
de  ses  œuvres. 
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Le  corps  vient  en  second  dans  la  table  des  choses  à  prouver. 
Il  est  le  siège  de  Teffort  etde  Faction,  la  condition  des  jouissances 
et  des  peines,  la  matière  des  organes  des  sens,  dont  on  ne  parait 
pas  faire  en  ce  système  ce  que  nous  verrons  plus  loin  dans  le 
Sankhya,  des  modes  d'être  idéaux.  Ces  organes  matériels,  au 
nombre  de  cinq,  sont  formés  respectivement  d'uu  pareil  nombre 
d'éléments  :  terres  eau,  lumière^  air  et  éther[i)  et  correspondent 
aux  sensations  de  Todorat,  du  goût,  de  la  vue,  du  toucher  et  de 
Touïe.  Mais,  outre  les  sens,  il  y  a  le  manas,  sorte  de  sensotium 
commune,  sens  interne,  organe  de  perception,  de  connaissance, 
de  plaisir  et  de  douleur.  Chaque  àme  a  le  sien  qui  est  distinct 
d'elle-même,  ainsi  que  du  corps.  Cette  psychologie  mythologique 
ne  s'arrête  pas  là.  Après  le  manas  il  y  aie  bouddhi^  ou  intelligence, 
ce  qui  est  apte  à  rendre  manifeste,  embrassant  la  notion  et  le  sou- 
venir, tout  à  la  fois  le  raisonnement  et  les  vérités  révélées,  et 
le  doute  et  Terreur  qui  peuvent  en  accompagner  les  applications. 
A  la  suite  de  ces  entités  d'une  abstraction  croissante,  et  dans  les- 
quelles les  idées  de  substance  et  de  matière  paraissent  s'unir  et 
se  rapporter  toutes  en  définitive  à  Tàme  intelligente,  la  t8J)le  de 
Gotama  porte  les  catégories  morales  relatives  à  Tàme  méritante 
ou  déméritante.  La  première  de  ces  nouvelles  catégories  (7«  rang 
de  Gotama)  est  l'acf  ion,  pram^ti,  qui  dépend  de  la  nature  passion- 
nelle de  rame.  L'acte  est  ou  physique,  ou  oral,  ou  mental;  il  dé- 
rive des  passions  et  il  en  engendre.  Le  mérite  (ou  le  démérite) 
qui  s'y  attache  tient  à  sa  conformité  (ou  à  son  opposition)  aux 
prescriptions  révélées.  Ainsi  de  l'action  provient  le  péché,  dôcha, 
qui  est  essentiellement  désir,  aversion  ou  illusion.  Du  péché  pro- 
vient la  condition  posthume  de  Vexistence,  prétya-bhdva  ;  de  cette 
condition,  la  rétribution,  phala,  fruit  du  péché.  L'avant-dernière 
catégorie  des  choses  à  prouver  est  la  peine,  ou  angoisse,  duhkha  ; 
la  dernière  est  la  délivrance j  apavarga,  réservée  aux  âmes  qui, 
grâce  à  la  science  de  toutes  ces  vérités,  dépouillées  de  passion, 
renonçant  au  désir,  exemptes  des  actes  qui  suivent  le  désir^  sont 
affranchies  delà  condition  de  renaissance.  Ces  âmes  délivrées  ne 
connaissent  plus  les  vingt-une  espèces  d'afOictions  qui  dépendent 
du  corps^  des  sens  et  des  objets  sensibles,  ou  de  l'intelligence,  ou 
de  la  peine  et  du  plaisir;  car  il  n'y  a  plus  de  causes  d'où  puissent 
nattre  les  maux  ;  elles  ont  toutes  disparu. 

(1)  Véthêr  ge  trouve  aassi  chez  d'anciens  philosophes  grecs,  comme  entité 
physique  chargée  d'expliquer  la  sonorité  et  Touïe. 
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La  béatitude  est  ainsi  définie  par  des  négations;  il  n*est  cepen- 
dant  pas  dans  l'intention  de  l'auteur  de  ce  système  de  la  présenter 
comme  un  état  d'anéantissement. 

De  nombreux  commentateurs  indiens  ont  introduit,  dans  la 
partie  du  Nyaya  qui  concerne  les  existences  matérielles,  la  classi- 
fication des  objets  à  connaître  fpadÂrtha)  de  Kanada  dont  les  cri- 
tiques modernes  ont  cru  pouvoir  faire  un  atomiste,  comme  si 
Tatomisme  consistait  à  imaginer  la  matière  divisible  en  éléments 
très  petits  d'autant  de  difiérentes  qualités  qu'il  y  a  de  différentes 
espèces  de  corps  !  La  confusion  des  deux  systèmes  nous  parait 
s  expliquer  par  une  ressemblance  fondamentale  que  le  prétendu 
atomisme  ne  trouble  guère,  mais  elle  a  l'inconvénient  logique 
d'introduire  à  titre  de  partie  d'un  système,  un  autre  système  qui 
se  suffirait  à  lui-même.  Selon  nous,  le  plus  récent  des  deux  serait 
le  Nyaya,  la  doctrine  logique,  dont  les  compilateurs  auraient  trouvé 
bon  de  compléter  les  cadres  en  y  introduisant  toute  une  philoso- 
phie plus  anciennement  accréditée.  Le  procédé  serait  bien  in- 
dien (1). 

La  vraie  dénomination  du  Vaisechika  est  le  différentialisme  (de 
visécha,  différence),  et  non  Tatomisme.  Ce  qui  a  distingué  l'ato* 
misme^  dès  son  origine,  chez  Démocrite,  c'est  la  pensée  d'expli- 
quer tous  les  phénomènes,  sans  exception,  par  la  figure,  les 
mouvements  et  les  combinaisons  de  petits  corps  simples,  indivi- 
sibles et  de  nature  homogène.  Kanada  aurait  été  bien  en  peine 
de  conserver  Tidentité  de  l'àme,  après  la  mort,  ainsi  que  lui  en 
faisait  une  loi  la  doctrine  des  transmigrations,  commune  à  tous 
les  philosophes  de  l'Inde,  s'il  avait  regardé Tàme comme  un  agré- 
gat de  particules,  au  lieu  qu'il  l'a,  à  l'instar  de  tous  les  autres, 
considérée  comme  une  substance  douée  de  qualités  propres,  qui 
la  suivent  en  ses  vies  successives. 

La  caractéristique  du  Vaisechika  est  la  distribution  des  choses 
en  une  série  de  substances  ou  sièges  divers  de  qualités  et  d'action. 
Il  y  en  a  d'abord  quatre,  la  terre,  VeaUy  la  lumière  (comprenant  la 
chaleur)  et  l'atr,  qui  sont  des  agrégats  formés  de  particules  élé- 
mentaires éternelles  dont  ils  reproduisent  simplement  les  qualités 
spécifiques,  odeur^  froid,  chaleur,  état  tempéré  pour  le  toucher. 
Il  est  bon  de  remarquer  qu'à  chacune  de  ces  substances  le  Vaise 

(1)  Colebrooke  a  mêlé  les  deux  systèmes  dans  son  exposition  (Essais,  trad. 
de  6.  Pauthier,  pp.  47  sq.,  63  sq.,  87  sq.).  Nous  préférons  les  séparer. 
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chika  ajoute  une  énumération  dMdées  de  relation,  telles  que  nom- 
bre, quantité,  individualité,  conjonction  et  disjonction,  antériorité 
et  postériorité,  etc.  qu'il  confond  avec  les  qualités  ou  propriétés 
physiques  et  organolep tiques.  11  est  visible  qu'une  classification 
de  ce  genre  est  sans  valeur,  mais  on  peut  aller  plus  loin  et  se 
demander  si  elle  en  a  jamais  eu  aucune  pour  renonciation  de 
connaissances  réelles.  Ce  doute  ne  fait  qu'augmenter  à  Ténumé- 
ration  des  objets  suivants,  auxquels  Fauteur  applique  son  idée  de 
substance,  et  qui  sont  si  étrangement  héléronomes  :  lV//«^r,  le 
tempsy  le  /^eu,  Vâme  et  le  manas. 

Véther^  la  cinquième  des  substances,  n*est  plus  un  agrégat,  un 
composé  de  particules.  Sa  propriété  distinctîve  est  le  son.  Il  est 
un,  simple,  infini  et  éternel.  Infinité  a  ici  le  sens  d'ubiquité. 
L'existence  de  cette  substance,  comme  celle  des  précédentes, 
d'ailleurs,  est  démontrée  par  des  inférences,  quoique  celles-là 
soient  sensibles  au  toucher,  et  que  Télher  ne  le  soit  point. 

Le  temps  et  le  lieu  ont  comme  l'éther  les  propriétés  d'unité^ 
éternité,  ubiquité,  outre  leurs  propriétés  distinctives,  que  chacun 
sait,  desquelles  on  infère  leur  substantialité.  Nous  reviendrons 
tout  à  Theure  à  Yâme  et  au  manas,  qui  terminent  la  liste  des  sub- 
stances. 

Ces  neuf  substances  éternelles,  —  quatre  qui  le  sont  en  leurs 
particules  composantes  seulement,  et  cinq  en  leurs  unités  res- 
pectives, constituent  la  première  classe  d'objets  selon  Kanada.  La 
seconde  est  la  qualité^  divisée  en  vingt-quatre  attributs  de  sub- 
stances, soit  d'une,  de  plusieurs  ou  de  toutes  :  les  impressions 
sensibles,  le  nombre,  la  réunion  et  la  séparation,  Tordre  dans  le 
temps,  la  gravité,  l'intelligence  {bouddhi),  le  plaisir  et  la  douleur, 
le  désir  et  l'aversion,  la  volonté,  le  mérite  et  le  démérite.  Après 
la  catégorie  de  qualité,  viennent  celles  d^activité  (cause  du  mou- 
vement), deressemblance^  de  différence^  d'agrégation^  et  une  der- 
nière, ajoutée,  dit-on,  par  des  disciples,  la  privation^  catégorie 
destinée  à  l'explication  des  rapports  négatifs  des  choses;  et  il  y 
en  a  de  plusieurs  espèces. 

Le  caractère  de  cette  doctrine  est  bien  celui  que  nous  désigne 
Tétymologie  de  son  nom.  Il  consiste  à  différencier^  et,  par  consé- 
quent à  multiplier  les  substances,  tandis  que  d'autres  sectes,  et 
particulièrement  celles  qui  ont  une  vue  idéaliste  des  phénomènes, 
comme  le  Sankhya,  tendent  plus  directement  au  panthéisme.  II 
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ne  nous  semble  pas  que  celle  do  Kanada  y  arrive  moins  sûrement 
que  les  autres;  car  toutes  les  substances  qu'elle  distingue  sont 
éternelles,  y  compris  Tftme  individuelle  et  immatérielle,  qui,  étant 
qualifiée  ou  régie  par  toutes  les  propriétés  invariables  du  système 
du  monde  qu'on  vient  d'esquisser  (les  siennes  et  celles  des  objets 
extérieurs),  fait  une  partie  indissoluble  du  tout.  On  ne  rapporte 
pas,  il  est  vrai,  à  la  doctrine  Vaisechika  une  conception  qui  tra- 
duise philosophiquement  l'idée  brahmanique  de  Fàme  suprême 
d'oti  descendent  et  où  doivent  rentrer  les  âmes  vivantes  particu- 
lières, et  on  pourrait  croire  celte  idée  exclue  par  le  diff'érentm- 
lisme  caractéristique  de  Kanada  ;  mais,  d'un  autre  c6té,  rien^  dans 
cetle  doctrine,  n'indique  un  sentiment  d'hostilité  contre  la  loi 
religieuse;  elle  implique  cetle  loi,  au  contraire^  en  faisant  dépendre 
la  vertu  ou  le  vice  de  l'accomplissement  des  actes  selon  qu'ils  sont 
prescrits  ou  défendus,  en  admettant  la  rétribution  posthume  des 
œuvres  parle  genre  des  renaissances,  heureuses  ou  malheureuses, 
en  opposant  enfin,  comme  les  autres  doctrines  de  l'Inde,  la  con- 
dition instable  et  troublée  des  âmes  sujettes  aux  passions  à  la 
félicité  de  l'état  d'indifférence  suprême. 

La  substance  âme,  unie  à  la  substance  manas  qui  est  éternelle 
comme  elle,  mais  distincte,  aussi  bien  que  son  corps,  et  qui  lui 
apporte  Vintelligence  et  le  sens  interne  du  plaisir  et  de  la  douleur^ 
l'âme,  disons*nous,  à  la  suite  de  ces  trois  qualités  en  possède 
deux  autres  :  le  désii^  et  Vaversion,  qui  se  rapportent  au  plaisir  et 
à  la  douleur  comme  objets  de  recherche  ou  de  crainte.  Dieu  et 
les  saints  en  sont  exempts.  Puis  vient  la  volonté^  une  qualité  en* 
core,  action  ou  effort  déterminés  par  le  désir  ou  l'aversion,  et  de 
là  la  vertu  ou  le  vice  [dharmaj  adharma).  Ces  deux  dernières  qua- 
lités, dont  nous  venons  d'indiquer  les  idées^  ne  servent  pas,  comme 
on  pourrait  le  croire,  à  prouver  la  rétribution  et  les  transmigra- 
tions par  une  sorte  d'induction  morale.  C'est  la  doctrine  indispu- 
table  des  transmigrations  qui  sert  à  les  prouver  elles  mémos. 
Puisque  l'âme  transmigre  et  prend  par  cet  acte  un  nouveau  corps 
qui  n'est  nullement  l'effet  d'une  volition  de  sa  part,  c'est  que  ce 
corps,  les  membres,  les  organes  sont  les  résultats  de  ces  qualités 
particulières  qu'on  appelle  vertu  ou  vice.  Cette  puissance  organi- 
satrice, qui  n'est  point  d'essence  physique,  et  qui  met  tout  le 
règne  animal  dans  la  dépendance  directe  des  qualités  morales 
des  âmes  individuelles,  donne  on  définitive  au  Vaisechika  un  ca- 
ractère auquel  on  no  s'attendrait  pas  d'après  son  matérialisme 
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apparent,  et  le  classe  par  ses  points  capitaux  dans  la  même  fa- 
mille que  les  autres  grands  systèmes  indiens.  On  pourrait  même 
dire  que  ce  matérialisme  n'est  guère  qu'un  substantialisme  plura- 
litaire  dans  lequel  Tidée  de  substrat  est  tout  aussi  abstraite  en  ce 
qui  concerne  le  support  des  qualités  sensibles  qu'en  ce  qui  touche 
celui  des  qualités  du  temps,  ou  du  bouddhi,  du  manasou  de  l'âme, 
puisque  les  corpuscules  de  Kanada  sont  également  des  porteurs 
de  qualités,  et  que  la  grandeur  ne  fait  rien  à  l'affaire.  Et  ce  n'est 
point  alors  du  matérialisme,  car  on  admet  des  substances  imma- 
térielles. Et  l'on  peut  ajouter  que  le  spiritualisme  moderne  ne 
donne  de  son  côté  aucun  moyen  de  distinguer  entre  l'idée  qu'il 
veut  qu'on  se  forme  d'une  substance  de  la  pure  pensée,  prise  en 
soi,  et  l'idée  qu'un  chimiste  peut  se  faire  du  support,  également 
en  soi,  des  qualités  d'un  atome  isolé. 

Aux  vingt-trois  catégories  de  Kanada,  qui  sont  le  compte  de 
toutes  celles  qui  sont  mentionnées  ci-dessus,  il  faut  en  ajouter, 
uniquement  pour  n'être  pas  incomplet,  une  vingt-quatrième  et 
dernière,  qui  réunit  trois  espèces  dont  le  rapprochement  étonne  : 
c'est  la  sanskarUf  qu'il  est  difQcile  de  traduire  par  un  mot  unique. 
Cette  qualité  comprend  l'impulsion  motrice  (vêga),  l'élasticité 
{8thitisthâvaka)y  force  imperceptible  de  rebondissement  de  certains 
corps,  et  l'imagination  {bhâoanâ),  cause  de  la  mémoire,  qui  est 
une  sorte  d'élasticité  mentale,  un  retour  d'objet  à  la  suite  de  l'ex- 
citation reçue  d'un  autre  objet  semblable.  Une  même  entité  réunit 
ainsi  par  voie  d'analogie  des  phénomènes  mécaniques  et  psychi- 
ques, et  représente  Tassociation  des  idées. 

Le  plus  profond  et  le  mieux  lié  des  systèmes  indiens^  le  plus 
intéressant  en  lui-même  et  comme  antécédent  philosophique  de 
la  religion  du  Bouddha,  est  le  système  Sankhya.  Il  comprend  plu- 
sieurs sectes  qui  toutes  donnent  pour  but  h  la  philosophie  l'ob- 
tention de  la  béatitude.  Ceci  ne  leur  est  même  point  particulier, 
nous  le  savons,  mais  le  Sankhya  de  Kapilava  plus  loin;  il  affirme 
que  les  moyens  de  salut  enseignés  par  la  révélation  sont  insuffi- 
sants; plus  que  cela,  fautifs,  comme  fondés  sur  le  sacrifice,  c'est- 
à-dire  sur  le  meurtre  des  animaux,  qui  n'est  point  un  acte  inno- 
cent et  pur.  Le  sacrifice  ne  peut  faire  obtenir  que  des  récompenses 
passagères  et  en  quelque  sorte  mortelles,  comme  le  sont  les  dieux 
eux-mêmes  auxquels  les  victimes  sont  vouées.  La  science  ensei- 
gnée par  le  Sankhya  est  la  voie  parfaite  du  salut.  Celle  dont  les 
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Indiens  font  remonter  la  formule  à  Kapila,  personnage  mytholo- 
gique, est  plus  que  distincte  de  la  partie  théologique  du  brah- 
manisme ;  elle  est  nettement  qualifiée  de  doctrine  athée. 

Le  premier  principe  de  cette  science  est  la  racine  procréatrice^ 
qui  n'est  pas  elle-même  une  production  et  qui  produit  toutes 
choses  :  Moula-Prakriti.  Le  radical  kriy  conservé  dans  le  latin 
creare^  a  le  même  sens  que  cet  autre  mot  latin  :  nalwa^  et  corres- 
pond à  celui  du  grec  ^ ueiv.  C'est  Tidée  du  faire  et  du  devenir  sans 
la  distinction  du  créateur  comme  agent  extérieur  à  la  créature; 
ridée  du  développement  de  la  substance,  ou  évolution  spontanée 
de  la  chose  en  quoi  tout  subsiste  .  Elle  s'énonce  avec  la  force  con- 
fiante et  naïve  de  la  raison,  à  ses  premiers  pas,  séduite  par  une 
de  ces  formules  simples  et  absolues  dont  la  philosophie  grecque 
antésocratique  offre  des  exemples  considérables  en  divers  sens. 
Plus  tard  les  écoles  en  atténuèrent  les  termes  devenus  paradoxaux . 

a  L'effet  subsiste  antécédemment  k  l'opération  de  la  cause;  car 
ce  qui  n'existe  pas  ne  peut  par  aucune  opération  causale  être 
amené  à  l'existence  »  (1).  Cet  aphorisme  étonnant  de  la  doctrine 
Sankhya  dit  plus  que  le  principe  Ex  nihilo  nihit,  dont  l'atomisme 
peut  faire  usage  tout  en  admettant  qu'il  se  produit  réellement, 
grâce  aux  combinaisons,  quelque  chose  de  nouveau  dans  le  monde. 
11  comprend  la  thèse  du  prédéterminisme  :  Bien  n^existe  que  ce 
qui  préexiste,  telle  que  devraient  la  professer,  dans  une  autre 
religion,  s'ils  étaient  logiques,  les  théologiens  partisans  de  la 
prescience  divine  des  futurs  contingents.  L'une  de  ses  significa- 
tions est  la  réduction  du  temps  à  une  forme  illusoire,  puisqu'il 
n'y  a  que  le  préexistant  qui  soit  prévoyable  avec  certitude,  et 
que  préexister  est  une  manière  d'exister.  Cette  négation  du  temps 
comme  loi  réelle  de  production  des  phénomènes,  la  théologie 
occidentale  a  essayé  d'y  échapper  par  des  distinctions  cavillatoires  ; 
dans  l'Inde,  toute  métaphysique  y  a  formellement  abouti,  après 
comme  avant  les  écoles  bouddhiques,  et  dans  ces  écoles  mêmes. 
Le  bouddhisme  occidental  y  adhère  et  s'en  réclame  chez  Scho- 
penhauer.  La  Volonté  de  Schopenhauer,  son  noumène,  puisqu'il 
définit  sous  ce  nom  la  chose  en  soi  de  Kant,  est  la  Nature  non 
développée  (avyakta)  de  la  doctrine  Sankhya;  et  son  Monde  comme 
représentation  est  la  Nature  développée,  évoluée  {vyaktani)  de 
cette  même  doctrine,  c'est-à-dire  Maiay  une  illusion,  suivant  lui; 
car  il  appuie  fortement  sur  le  nom  et  sur  l'idée,  qu'il  fait  sienne. 

(1)  Sankhya-Karika  (d'après  Golebrooke  et  Wilson),  g  9. 
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Mais  c'est  là  une  conséquence  que  la  doctrine,  Sankhya,  pas 
plus  que  l'orthodoxie  védantique,  n'avait  encore  appris  à  tirer. 
Cette  doctrine  recevait  le  témoignage  et  la  révélation  au  nombre 
de  ses  moyens  de  preuve,  et  n'entendait  pas  inOrmer  la  réalité 
du  monde  sensible.  Voici  comment  elle  en  comprenait  la  produc- 
tion :  de  Prakritiy  la  racine  universelle  non  produite,  elle  voyait 
d'abord  sortir  le  grand  principe  intellectif,  Bouddhi;  de  celui-ci, 
Ahankara  [qui  fait  le  moi)^  la  conscience,  et,  de  la  conscience, 
cinq  éléments  subtils,  savoir  :  celui  du  son^  producteur  de  Téther 
ou  étendue  concrétée,  substantifîée  ;  celui  du  /owcAer,  producteur 
de  l'air;  celui  de  V  odeur  y  producteur  de  la  terre;  celui  delà  forme  ^ 
producteur  de  la  lumière,  et  celui  du  godt^  producteur  de  l'eau. 
Suivent  cinq  organes  de  perception  et  cinq  organes  d'action,  enfin 
une  sorte  de  résumé  de  l'organisme,  le  ManaSy  qui  est  produit  et 
ne  produit  pas,  et  qu'il  faut  distinguer  de  VAmCy  principe  univer- 
sel d'individuation^  —  si  le  rapprochement  de  ces  derniers  mots 
est  admissible,  —  qui,  dans  les  vingt-cinq  classes  ainsi  définies, 
occupe  une  position  symétrique  de  celle  de  la  nature  où  tout  est 
renfermé. 

L'âme,  Atman  (ou  Pouroucha)^  c'est-à-dire  premier  mâle,  est  un 
principe  qui  n'est  pas  produit  et  ne  produit  pas.  La  Nature  seule 
et,  sous  elle,  Bouddhiy  et  la  Conscience  et  les  cinq  éléments  subtils 
produisent.  L'Ame  ne  produit  pas,  comme  font  ces  sept  derniers 
principes,  et  elle  n'est  pas  produite,  elle  ne  dépend  point  de  la 
Nature  pour  son  origine,  elle  pourra  n'en  point  dépendre  pour  sa 
fin. 

Le  caractère  de  réalisme  idéaliste  est  fortement  accusé  dans 
cette  doctrine,  à  cause  de  la  place  que  le  principe  intellectif 
Bouddhi  y  prend  immédiatement  après  la  Nature,  dont  le  concept 
devient  ainsi  très  semblable  à  la  substance  abstraite  comme  pre- 
mière hyposlase,  laquelle  doit  en  supporter  une  seconde,  Vesprit 
en  général,  avant  d'arriver  aux  éléments  matériels  par  l'entremise 
de  là  conscience,  ou  égotisme^  le  principe  qui  d'il  Moi.  Ce  dernier, 
en  effet,  est  une  troisième  hypostase  qui  supporte  cinq  modes  de 
la  sensibilité  avant  d'arriver  par  eux  aux  cinq  éléments  matériels  : 
l'espace,  l'air,  la  terre,  la  lumière  et  l'eau,  et  enfin  aux  organes 
corporels  et  au  Manas.  Venant  ainsi  au  dernier  rang,  le  Manas, 
quoique  son  nom  paraisse  s'être  conservé  dans  le  latin  mensy  dé- 
signe une  sorte  d'entité  vitale,  sujet  propre  du  plaisir  et  de  la 
douleur,  plutôt  qu'un  sensorium  commune  avec  la  signification 
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psychique  de  la  perception.  On  ne  comprendrait  Ipas  autrement 
qu'il  fût  séparé  et  du  Bouddhi  et  du  Moi,  en  cette  classification, 
par  tonte  une  suite  do  productions  au  nombre  desquelles  sont 
les  pieds  et  les  mains,  instruments  d'action  (4). 

Ce  système  idéaliste  des  catégories  de  l'être  et  du  connaître  a 
tenu  dans  l'histoire  des  idées  de  l'Inde,  et  comme  matière  de  dé- 
bats entre  les  écoles,  une  place  trop  considérable  pour  que  l'or- 
thodoxie védique  qui,  en  somme,  n'avait  point  à  en  repousser  le 
souverain  principe,  c*est-à-dire  l'idée  de  la  substance  émanante, 
n'essayât  pas  de  le  faire  sien  en  modifiant  cette  dernière  idée 
pour  l'accorder  avec  la  théologie  brahmanique.  De  là  la  Sankhya 
de  Patandjali,  opposée  à  celle  de  Kapila,  et  très  probablement 
postérieure,  puisqu'elle  l'accepte  en  partie,  en  partie  la  combat. 
Elle  s'en  distingue  d'ailleurs  par  une  superfétation  de  supersti- 
tions magiques  et  d'exercices  de  dévotion  ascétique  qui  sont  des 
caractères  de  décadence,  en  eux-mêmes,  et  éloignés  de  l'esprit 
des  spéculations  de  l'ordre  rationnel.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  sys- 
tème de  Kapila  est  désigné  comme  athée  (niriswai^a,  sans  dieu)  et 
celui  de  Patandjali  comme  théiste  [seswara^  avec  dieu).  Ce  dernier 
admettait  l'existence  d'un  être  suprême,  qui  tout  en  étant  indiffé- 
rent, sans  aucune  affection  relative  aux  accidents  de  ce  monde, 
à  ses  biens  et  à  ses  maux,  aux  pensées  et  actions  des  hommes, 
ne  laisse   pas  d'être  omniscient^  h  la  fois  infini  et  ordonnateur, 
gouverneur  de  l'univers,  instituteur  des  êtres,  hommes  et  dieux, 
qu'il  a  créés.  Les  sectateurs  de  Kapila  objectaient  que  l'être  in- 
différent, s'il  est  hors  de  la  nature,  n'a  nul  motif  pour  créer,  ou, 
s'il  est  dans  la  nature,  en  partage  les  conditions.  C'est,  pour  le 
fond,  une  argumentation  bien  connue,  car  ces  questions  se  renou- 
vellent peu  et  les  anciennes  controverses  se  perpétuent.  Au  reste, 
on  voit  mal  ce  qu'un  tel  débat  pouvait  avoir  d'importance  dans 
une  doctrine  commune  de  renoncement  à  la  personnalité,  que  ce 
fiU  pour  la  perdre  au  sein  de  Brahma,  ou  dans  la  substance,  âme 
universelle  ou  nature,  qui  en  était  le  succédané  philosophique. 

Étudions  de  plus  près  maintenant  la  théorie  des  transmigra- 
tions de  l'âme.  La  doctrine  du  Nyaya  en  établit  le  principe  dans 
les  termes  suivants  :  «  L'action  est  l'exercice  de  la  parole,  de  l'in- 
telligence et  du  corps.  La  qualité  de  la  faute  est  de  pousser  à 

(1)  Sankhya- Karika  (d'après  Colebrooke  et  Wilson),  §§  22-27. 
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raction.  L'état  après  la  vie  consiste  dans  les  renaissances  succes- 
sives. Le  fruit  est  le  produit  de  la  faute  et  de  Taction.  La  douleur 
a  pour  qualité  l'obstacle.  La  délivrance  est  l'affranchissement 
absolu  de  la  douleur  (1).  »  Le  sens  de  ces  définitions  est  que  la 
faute  tient  à  laction,  la  transmigration  à  Tune  et  à  Tautre,  et  la 
chaîne  de  Tàme,  obstacle  et  douleur,  à  la  transmigration,  dont  il 
faut  s^affranchir.  La  délivrance  est  le  dernier  objet  à  prouver, 
et  la  science  en  fournit  le  moyen.  «  La  béatitude  est  acquise  à 
ceux  qui  connaissent  parfaitement  ce  que  c'est  que  la  preuve^ 
l'objet  de  la  preuve,.,  »  Suivent  les  seize  moments  de  la  dialec- 
tique rapportés  ci-dessus,  jusqu'à  la  réduction  au  silence;  et  Fau- 
teur continue  en  ces  termes  :  «  Comme  il  est  possible  de  détruire 
successivement  le  mal,  la  naissance,  Tactivité,  la  faute  et  Terreur, 
la  délivrance  (de  Tun  de  ces  maux)  s'obtient  par  la  destruction 
de  celui  qui  le  précède  (2).  »  Gela  veut  dire  que  les  maux  sont  es- 
sentiellement la  naissance,  raclivité,  la  faute  et  l'erreur,  et  que 
la  suppression  de  la  faute  et  de  Terreur  (qualités  étroitement 
liées  dans  le  système)  implique  celle  de  Taclivité,  et  la  suppres- 
sion de  Tactivité  celle  de  la  naissance.  Mais  l'opération,  pour  être 
possible  à  Tàme,  ne  peut  évidemment  avoir  lieu  qu'en  sens  inverse. 
C'est  la  suppression  de  la  faute  et  de  Terreur,  obtenue  par  la 
science,  qui  sera  la  suppression  de  l'action;  et  la  suppression  de 
l'action  conduira  à  celle  de  la  naissance,  principe  de  tout  mal,  à 
l'affranchissement  de  la  transmigration,  à  la  béatitude  (3). 

La  Sankhya  nous  offre  l'exposition  la  plus  complète  et  la  plus 
approfondie  de  ces  théories  de  la  destinée  de  Tàme  qui  sont  d'ail- 
leurs assez  semblables  pour  nous,  à  distance,  dans  toutes  ces 
écoles  indiennes  dont  elles  forment  une  réelle  unité.  Selon  cette 
doctrine,  dont  on  a  vu  plus  haut  le  principe  métaphysique,  la 
Nature,  une  et  simple  avant  son  évolution,  produit,  grâce  aux  trois 


(i)  Soulras  du  Nyaya  de  Gotarnùy  art.  17-22. 

(2)  Ibid»^  art.  2,  traduction  de  Barthélémy  Saiat-Hilaire. 

(3)  Barthélémy  Saint-Hiiaire  {Le  NyayUt  p.  27)  comprend  que  Gotama 
yeat  qu^on  détruise  d'abord  le  mal,  par  là  la  naisisance,  par  là  Tactivité,  par 
là  la  faute,  et  par  là  l'erreur.  laterprétatioo  Taite  pour  étonner;  car  comment, 
détruire  le  mal?  C'est  le  but  et  non  le  point  de  départ.  Que  la  traduction  d'ail- 
leurs soit  exacte,  ou  qu'elle  ne  le  soit  pas,  ce  qui  me  semble  pins  probable,  il 
n'y  a  qu'un  sens  possible  qui  s'accorde  avec  les  articles  17-22,  cités  ci-dessus, 
et  avec  l'esprit  des  doctrines  indiennes  ;  c'est  celui  où  l'on  vise  l'anéantissement 
du  mal  par  la  vraie  connaissance  qui  dissipe  Terreur,  c'est-à-dire  qui  dissipe 
Villusion  née  de  l'ignorance. 
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qualitéSy  qu'elle  possède,  puisqu'on  les  retrouve  dans  tout  ce 
qu'elle  engendre,  Tétre  multiple,  composé,  contingent,  borné, 
relatif,  variable  et  périssable,  qui  est  son  contraire.  Ces  trois  qua- 
lités^  lieu  commun  des  nomenclatures  philosophiques  des  écoles, 
sont  la  bonté  {Sattva)^  qui  éclaire  et  soulage,  la  mauvaiseté  (Aa- 
djas)^  excitation  passionnelle,  et  Vobscurité{ramas)^\o{irde  et  en- 
veloppante. Elles  s'unissent  et  travaillent,  bien  que  discordantes 
entre  elles,  à  un  but  commun  dans  le  monde,  agréables,  désa- 
gréables, indifférentes,  productives  les  unes  des  autres,  adaptées 
à  Faction  ou  à  Tabstention.  Le  principe  évolué  (le  monde)  dans 
lequel  elles  opèrent,  est  lui-même  incapable  de  rien  discerner  et 
connaître;  il  est  objectif,  c'est-à-dire  à  Tusage  des  créatures, 
commun  à  toutes,  ainsi  qu'une  courtisane,  irrationnel,  insensible 
au  plaisir  et  à  la  douleur,  enfin  prolifique.  L'âme  est,  sous  ces 
différents  rapports,  le  contraire  du  monde  (1). 

L'existence  de  Tàme  est  démontrée  par  cette  raison,  que  l'assem- 
blage des  objets  sensibles  est  pour  Tusage  d'autrui;  qu'il  faut  un 
corrélatif  à  la  chose  qui  possède  les  trois  qualités  et  d'autres  pro- 
priétés encore;  qu'il  doit  y  avoir  surintendance  et  jouissance  des 
choses,  et  qu'enfin  il  existe  une  tendance  au  détachement.  Et  la 
multiplicité  des  Âmes  résulte  de  ce  que  la  naissance,  la  mort  et 
les  organes  de  la  vie  sont  attribués  individuellement,  que  les 
actions  ne  sont  pas  les  mêmes  aux  mêmes  moments,  ni  les  modes 
des  trois  qualités  pareils.  Mais  l'âme  en  soi  ne  participe  pas  aux 
variations  des  qualités;  elle  est  simple  spectatrice,  témoin  passif. 
Par  son  union  avec  l'âme,  le  corps  qui  est  insensible  parait  sen- 
sible, et,  quoique  les  qualités  seules  soient  actives,  l'étrangère, 
l'âme,  a  l'air  d  être  l'agent.  «  C'est  pour  que  l'âme  contemple  la 
nature,  et  c'est  pour  qu'elle  s'en  détache,  que  son  union  avec  la 
nature  a  lieu,  comme  du  boiteux  avec  l'aveugle.  De  cette  union 
la  création  est  le  produit  (2).  » 

On  a  vu  plus  haut  la  suite  des  entités  qui  se  dégagent  de  la 
Nature  :  le  Mahat  ou  Bouddhi,  VAhankara  et  le  Manas,  parmi  les- 
quelles n'est  point  l'âme.  Pour  expliquer  l'union  de  cette  dernière 
avec  la  Nature,  il  faut  une  autre  entité  encore,  dont  le  concept 
participe  à  la  fois  du  genre  des  éléments  subtils  et  des  propriétés 
intellectives  et  sensitives.  Cette  fiction  permet  de  conserver  à 
l'âme  son  caractère  surnaturel,  en  même  temps  que  de  se  la 

(1)  Sankhya-Karika  [d'après  Golebrooke  et  Wileou),  §§  10-16. 
f2)  /6«rf.,§§  17-21. 
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représenter  dans  ses  transmigrations,  sans  qu'elle  en  soit  propre- 
ment le  sujet,  mais  portée  par  un  être  naturel  imperceptible.  Cet 
être  est  le  linga  sarira  ou  forme  subtile,  personne  subtile^  coffs 
des  attributs.  Il  est  la  créature  première  dans  Tordre  du  temps. 
Sans  affecter  encore  la  condition  de  dieu,  d'homme  ou  d'animal, 
il  réunit  à  Tétat  indéterminé  et  sans  pouvoir  être  borné  par  au- 
cune concrétion  matérielle,  la  connaissance,  Tégotisme  et  le 
manas  aux  cinq  éléments  subtils  (c*est-à-dire  aux  cinq  modes  de 
la  sensibilité).  Il  entre  dans  la  carrière  des  transmigrations,  revêt 
avec  les  éléments  grossiers  du  corps  externe,  les  facultés  d  action 
et  de  jouissance,  et  reçoit  dès  lors  les  qualités  ou  dispositions,  telles 
que  la  vertu  ou  le  vice,  par  l'effet  desquelles  il  va  de  forme  en 
forme,  traversant  les  trois  mondes,  jusqu'au  moment  de  la  disso- 
lution universelle.  Enfin  rentré  dans  l'insensible  Nature,  il  en 
ressort  seulement  au  renouvellement  de  la  création.  Les  disposi- 
tions du  lingoy  grâce  à  Tenchainement  des  actes  et  des  consé- 
quences, décident  ainsi  du  sort  de  Tàme,  inactive  par  elle-même. 
La  vertu  fait  l'ascension  dans  la  région  supérieure;  le  vice,  la 
descente;  Tignorance,  Tenchainement;  la  science  et  Timpassibi- 
lité^  la  délivrance  (1). 

La  personne  subtile  et  les  dispositions  s'impliquent  mutuelle- 
ment; la  création  est  donc  double  :  d'une  part  l'être,  et,  de  Tautre, 
ses  conditions,  qui  décident  de  sa  forme.  Ainsi  le  germe  et  la 
plante.  Cet  aphorisme  de  la  doctrine  Sankhya  soulève  la  question 
du  commencement  et  de  la  première  distribution  faite  aux  Âmes 
des  dispositions  d'où  leur  sort  procède.  Il  faut  y  répondre  que 
rien  ne  commence  d'une  manière  absolue.  A  chaque  réveil  de 
Brakma^  il  doit  y  avoir  ou  identité,  ou  quelque  lien  naturel  entre 
les  productions  du  monde  renouvelé  et  celles  du  monde  précé- 
dent; de  là  un  procès  à  TinOni,  qui  est  une  fin  de  non-recevoir  à 
opposer  k  ceux  qui  demandent  la  raison  d'une  répartition  pri- 
mitive des  lots  des  trois  sortes  de  créatures,  divines,  humaines  et 
animales.  Les  partisans  de  l'intelligence  de  Brahma  ne  laissaient 
pas  d'avoir  à  rendre  compte  des  sentiments  de  ce  dieu  par  rap- 
port à  une  création  où  les  états  misérables  abondent.  Mais  eux- 
mêmes,  les  védantistes,  se  rejetaient  sur  sa  volonté  comme  rai« 
son  suffisante  de  la  création,  et  le  déchargeaient  de  l'imputation 

(l)  Sankhya- Karika,  §§  40  sq. 
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d'injustice  ou  dUnsensibilité,  sur  ce  motif  que  «  chacun,  dans  un 
monde  renouvelé,  a  son  lot  conformément  à  ses  mérites,  à  ses 
vertus  ou  à  ses  vices  antérieurs  dans  un  premier  stage  d'un  uni^ 
vers  qui  est  éternel,  qui  n'a  pas  de  commencement  dans  le  temps. 
Ainsi  le  nuage  pluvieux  distribue  la  pluie  avec  impartialité;  ce- 
pendant les  jeunes  plantes  varient  d'après  la  semence  qui  les  a 
produites  (1).  » 

Il  semblerait  que  la  Sankhyaa/Aée  n'eût  pas  aiTaire  à  ces  sortes 
d'objections;  mais  elle  en  rencontrait  d'équivalentes  qui  nous  sont 
familières,  car  leurs  analogues  portent  contre  Tévolutionisme 
athée  de  notre  époque.  Elle  ne  renonçait  point  à  voir  une  ûnalité 
dans  la  marche  de  la  Nature.  Ce  monde  que,  d'un  point  de  vue 
statique,  elle  distribuait  en  quatorze  degrés  d'être,  depuis  les 
dieux  bous  ou  malfaisants  de  la  mythologie  jusqu'aux  bas  ani- 
maux et  aux  corps  insensibles  (2),  elle  y  distinguait  trois  sphères, 
non  sans  transition  des  unes  aux  autres.  C'étaient  :  la  bonté  en 
haut,  l'obscurité  en  bas,  au  milieu  la  passion,  mais  toujours,  iné- 
vitablement, la  douleur,  la  vieillesse  et  la  mort,  dont  on  ne  peut 
s'affranchir  qu'en  renonçant  à  l'existence.  Malgré  tout,  elle  le  con- 
sidérait non  comme  emporté  d*un  mouvement  général  oti  les 
individus  seraient  de  simples  accidents  de  la  vie  d'un  tout^  dans 
lequel  ils  disparaissent  simplement  et  se  perdent  en  mourant,  — 
ceci  serait  la  conception  panthéiste  moderne,  —  mais  comme  tra- 
vaillant en  son  cours  à  procurer  le  salut  des  âmes  individuelles, 
c'est-à-dire  leur  affranchissement  des  conditions  de  l'existence, 
u  Cette  évolution  de  la  Nature,  depuis  le  Bouddhi  jusqu'aux  élé- 
ments spécifiques,  s'accomplit  pour  la  délivrance  de  chaque  àme, 
respectivement.  La  Nature  opère  en  cela  pour  elle-même  et  pour 
autrui.  »  C'est  là  qu'intervenait  la  Sankhya  théiste,  demandant, 
ainsi  qu'on  le  demande  aujourd'hui  au  panthéisme  finaliste,  com- 
ment il  est  possible  de  concevoir  que  la  Nature  dénuée  d'intelli- 
gence tende  d'elle-même  à  une  fin,  ou  que  quelque  chose  qui 
n'embrasse  pas  la  Nature  cependant  la  dirige.  La  Sankhya  athée 


(i)  Coiebrooke,  Essais^  trad.  de  G.  Pauthier,  p.  118-9.  —  Premier^  éternel^ 
il  y  a  contradiction  dans  les  mots,  mais  la  peusée  est  claire. 

(2)  De  ces  quatorze  degrés,  huit  se  rapportent  à  des  classes  supérieures  à 
rbumaoité,  depuis  Brahiuan  et  les  ladras  jusqu'aux  mauvais  génies;  ciuq 
partent  de  Thomme  et  descendent  au  dessous  jusqu'aux  existences  les  plus 
inertes;  car  tout  est  animé.  Et  il  y  a  en  outre  une  classe  de  corps  subtils,  in- 
termédiaire entre  les  deux  antres. 
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trouvait  à  se  satisfaire  par  des  comparaisons  prises  de  Tordre 
empirique  des  choses,  et  de  ces  finalités  dérivées  qui  n'éclair- 
cissent  nullement  une  finalité  première  :  «  Comme  c'est  la  fonc- 
tion du  lait,  qui  n'est  point  intelligent,  de  nourrir  le  veau,  ainsi 
c'est  Toffice  du  Grand  (principe)  d'affranchir  Pâme.  Comme  fait 
l'homme  qui  s'engage  dans  l'acte  pour  satisfaire  son  désir,  ainsi 
fait  rinévolué  (le  principe)  pour  affranchir  l'âme  (1).  »  En  d'autres 
termes,  un  désir  irrationnel,  un  Inconscient,  est  le  moteur  de  la 
Nature.  Elle  atteint  par  son  évolution  sa  propre  lin  et  la  fin  de 
l'âme,  comme  il  est  dit  plus  haut.  Quelles  sont  ces  fins? 

<(  Comme  une  danseuse,  après  qu'elle  a  paru  devant  le  specta- 
teur, cesse  de  danser,  ainsi  se  retire  la  Nature  après  s'être  montrée 
à  l'âme.  Douée  de  qualités,  elle  remplit  par  mille  moyens,  sans 
aucun  avantage  en  retour,  cette  généreuse  Nature,  le  désir  de 
l'âme  ingrate,  dénuée  de  qualités.  Rien  n'est  plus  désintéressé 
qu*elle;  à  peine  se  sait-elle  vue,  elle  se  dérobe  aux  regards  de 
l'âme.  A  vrai  dire,  une  âme  n'est  pas  enchaînée,  n'est  pas  déli- 
vrée, ne  transmigre  pas;  c'est  la  seule  Nature  qui,  en  relation 
avec  les  différents  êtres,  est  enchatnée,  délivrée,  ou  transmigre. 
La  Nature  di.sept  modes  de  s'enchatner  elle-même,  elle  n'en  a  qu'un 
pour  la  délivrance  et  afin  que  soit  atteint  le  but  de  l'âme  »  ('2). 
Pour  bien  pénétrer  cette  théorie,  il  faut  entendre  que  l'âme  n'a 
ni  propriétés  ni  action  d'aucune  sorte.  Son  indifférence  en  soi  et 
son  Indépendance  sont  telles,  —  contrairement  aux  plus  com- 
munes idées  du  mérite  et  du  démérite,  —  que  les  sept  modes 
d'attache  dont  il  vient  d'être  question,  et  le  huitième,  qui  est  de 
délivrance,  appartiennent  tous  également  à  la  Nature;  et  ils  com- 
prennent, bonnes  ou  mauvaises,  pour  l'ascension  comme  pour  la 
descente  du  linga,  ou  personne  subtile,  toutes  les  qualités  qui 
influent  sur  la  forme  ou  l'espèce  de  la  transmigration.  Ce  sont, 
du  côté  de  la  Bonté,  la  Vertu,  la  Connaissance^  VJmpassion  et  la 
Puissance  (facultés  merveilleuses  des  dieux),  et  du  côté  de  l'Obs- 
curité, le  Vice^  V Ignorance,  la  Passion  et  la  Faiblesse  (3).  Seule 
entre  toutes,  la  Connaissance  délivre,  et  c'est  donc  la  Nature  en- 
core et  non  l'âme  qui  opère  cet  affranchissement  par  la  voie  de 
la  Connaissance,  encore  bien  qu'il  consiste,  pour  l'être  délivré,  à 
s'affranchir  de  la  Nature.  L'explication  du  mystère  est  dans  la 

(1)  Sankhya  Karika,  §§  53-58. 

(2)  Ihid,,  g  59-63. 

(3)  Ibid,,  §  23. 
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reconnaissance  du  néant  des  choses  par  quelque  chose  qui  fait 
cependant  partie  de  Tensemble  des  choses.  Ce  nihilisme  est  le 
résultat  de  la  définition  de  cette  connaissance  ou  science  arrivée 
à  la  perfection  qui  délivre  : 

«  C'est  parTétude  des  principes  que  s'atteint  la  science  unique, 
définitive,  irréfutable,  à  savoir  que  ni  je  ne  suis,  ni  rien  n*est  qui 
soit  mien,  et  que  je  n'existe  pas  (1).  »  La  reconnaissance  du  dé- 
gagement de  rame  par  rapport  aux  qualités  et  à  Faction,  objet 
de  Tétude  des  vingt-cinq  principes  de  la  Sankhya,  est  immédia- 
tement suivie  d'une  déclaration  corrélative  :  la  Nature  à  son  tour 
doit  s'efiacer.  Son  œuvre  est  terminée. 

«  En  possession  de  cette  connaissance  de  soi,  Tàme  contemple 
à  loisir  la  Nature  ainsi  débarrassée  du  changement  et  de  toute 
production,  et  par  conséquent  dégagée  des  sept  modes  (la  Vertu, 
le  Vice  et  les  autres).  11  (le  spectateur,  Tàme,  qui  est  du  genre 
masculin  dans  le  sanscrit)  se  retire  parce  qu'il  Ta  vue.  Elle  (la 
Nature)  de  même,  parce  qu'elle  a  été  vue^  Il  n*y  a  plus  en  leur 
union  de  motifs  pour  la  création.  Grâce  à  Tacquisîtionde  la  science 
parfaite,  la  vertu  et  les  autres  modes  deviennent  sans  motif;  mais 
Tâme  reste  encore  un  peu  de  temps  revêtue  du  corps,  comme  la 
roue  du  potier  continue  de  tourner  après  une  impulsion  qu'elle 
a  reçue.  Lorsque  vient  enfin  la  séparation  de  Tâme  et  de  la  struc- 
ture corporelle,  et  que  la  Nature,  dont  l'objet  est  rempli,  prend 
fin,  alors  est  accomplie  la  délivrance  absolue  et  définitive  (2).  » 

Là  s'arrête  l'exposition  doctrinale  de  la  Sankhya-Karika,  les 
quatre  derniers  distiques  étant  consacrés  à  la  déclaration  de  la 
sainte  provenance  de  cette  «  abstruse  science  de  la  délivrance 
de  l'âme,  dans  laquelle  sont  expliquées  l'origine,  la  durée  et  la 
fin  des  êtres  ».  Son  auteur,  est-il  dit,  est  «  le  sage  anachorète 
Kapila,  qui,  plein  de  compassion,  la  transmit  à  ses  disciples, 
Asouri  et  Pantchasikha.  Iswara  Krichna  Ta  abrégée  et  mise  en 
vers  aryens,  ap  rès  en  avoir  lui-même  approfondi  les  preuves  »  (3). 

Des  sectes  nombreuses  de  vichnouites,  de  sivaïtes,  de  boud- 
dhistes, après  l'avènement  du  bouddhisme,  ont  eu  leurs  théories 
philosophiques  et  leurs  systèmes  de  classifications,  ou  de  caté- 

({)  «  That  neither  1  am,  nor  îb  aught  mine,  nor  do  l  exist;  »  (trad.  de  WiU 
son,  The  Sankhya-Karika^  p.  178). 

(2)  Sankhya-Karika,  gg  64-68. 

(3)  Ibid.,  §§  69-72. 

II.  7 
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gories,  qui  étaieat  ordiaairemeQt  des  variantes  plus  ou  moins 
considérables  de  ceux  des  grandes  écoles.  Mais  les  renseignements, 
qui  sont  loin  de  manquer,  sur  toutes  ces  hérésies^  sont  peu  îns- 
tructifSy  faute  de  chronologie.  C'est  une  matière  Qoltante  dans 
un  espace  de  dix  ou  quinze  siècles.  C'est  beaucoup  de  se  croire 
autorisé  à  regarder  les  systèmes  les  plus  renommés,  comme  an- 
térieurs au  Bouddha^  quand  il  s'agit  d'un  pays  où  rien  ne  restait 
original,  où  toute  individualité,  à  peine  disparue,  plongeait  dans 
la  mythologie,  où  les  ouvrages  importants  s'abrégeaient  et  se 
remaniaient  pour  devenir  des  sortes  de  catéchismes  d'un  usage 
commun.  Des  sectes  mentionnées  par  les  commentateurs   de 
ces  ouvrages,  il  peut  y  en  avoir  d'anciennes,  d'autres  peut- 
être  des  temps  voisins  du  Bouddha,  d'autres  postérieures  aux 
communications  de  l'Inde  avec  la  Grèce,  ou  même  au  commence- 
ment de  notre  ère.  Il  en  est  qui  abondent  dans  le  sens  des  idées 
indiennes  les  plus  caractéristiques  :  par  exemple,   quand  elles 
posent  le  vice  et  la  vertu  comme  des  substances,  non  plus  des 
qualités,  qui  s'unissent  à  la  substance  de  l'âme,  —  ainsi  qu'on  a 
vu  plus  haut  s'y  unir  le  manas  ou  le  linga  ;  —  et  c'est  un  trait 
frappant  de  fiction  substantialiste,  que  l'idée  de  ces  entités  qui 
se  combinent  avec  celle  de  l'àme  pour  causer  son  ascension  ou  sa 
descente  dans  l'échelle  des  êtres.  D'autres  voient  l'univers  divisé 
en  deux  régions,  celle  dont  les  morts  reviennent  et  celle  dont  ils 
ne  reviennent  plus.  Mais  d'autres  adoptent  des  opinions  plus  fa- 
milières à  la  Grèce  et  à  nous-mêmes,  dont  on  voudrait  connaître 
la  date  et  l'origine;  c'est  surtout  quand  elles  mettent  en  question 
l'existence  de  certaines  substances  :  l'éther,  ou  l'àme  elle-même, 
quand  elles  cherchent  comment  se  fait  la  perception,  ou  par  quels 
intermédiaires,  et  qu'elles  vont  jusqu'à  tenter   d'expliquer  les 
phénomènes  psychiques  par  les  atomes.  La  spéculation  atomis- 
tique  dans  une  direction  matérialiste  était,  nous  l'avons  vu,  étran- 
gère aux  doctrines  anciennes,  qui  avaient  introduit  les  substances 
corpusculaires  en  gardant  les  substances  animiques  et  les  qua- 
lités. S'il  en  eût  été  autrement,  on  ne  comprendrait  plus  que  ces 
doctrines  n'eussent  innové  en  rien  sur  les  points  communs  et  fon- 
damentaux de  toute  morale  et  de  toute  religion  dans  l'Inde.  On 
peut  donc  croire  que  l'atomisme  réel,  c'est-à-dire  le  mécanisme 
étendu  à  l'explication  de  l'àme,  a  pénétré  dans  certaines  sectes 
indiennes  par  la  voie  des  philosophes  grecs  qui  entrèrent  en 
communication  avec  des  brahmanes,  à  la  suite  de  l'expédition 
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d'Alexandre  et  qui  appartenaient,  comme  Anaxarque,  à  l'école 
de  Démocrite.  Le  fond  de  Tesprit  indien  resta  immuable. 

Le  point  par  lequel  les  sectes  «  hétérodoxes  »,  presque  toujours 
engagées  profondément  dans  Tesprit  brahmanique,  —  ou  boud- 
dhique, plus  tard,  —  se  séparèrent  du  brahmanisme  sacerdotal, 
c'est  la  prétention  de  substituer  la  science  à  la  tradition  pour  la 
connaissance  de  la  voie  du  salut.  Nous  avons  rapporté  la  formule 
énergique  de  cette  réclamation  de  la  liberté  de  Fesprit,  à  laquelle 
le  bouddhisme  donna,  comme  nous  le  verrons,  la  plus  complète 
satisfaction.  Les  sectes,  en  s'attaquant  ainsi  à  Tautorité,  soutien 
de  la  tradition,  firent  accepter  de  la  culture  indienne  le  raison- 
nement, l'analyse  des  connaissances,  —  et  des  objets  de  la  con- 
naissance, deux  choses  spontanément  confondues,  —  les  classi- 
fications ou  catégories,  enfin  les  doctrines  en  forme  de  systèmes. 
C'est  sans  doute  alors  que  se  produisirent,  en  opposition  avec  les 
premières,  les  sectes  «  orthodoxes  »  nées  du  double  sentiment  de 
la  conservation  et  des  concessions  nécessaires  ;  car  les  religions, 
de  leur  nature,  ne  se  raisonnent  guère  qu*à  mesure  qu'elles  sont 
attaquées.  Les  sectes  fidèles  à  l'autorité  acceptèrent  donc  des  phi- 
losophes la  méthode  de  réflexion  et  de  formulation,  et  l'appli- 
quèrent à  l'interprétation  des  Védas^  soutenant  que  leurs  opinions 
étaient  conformes  au  vrai  sens  des  Écrilures.  L'exégèse  consciente 
dut  succéder  à  cette  exégèse  naturelle  qui  se  fait  toujours  à  me- 
sure que  le  sens  des  mythes  et  des  prières  antiques  doit  être 
compris  par  des  hommes  nouveaux  et  se  concilier  avec  de  nou- 
velles habitudes  de  penser.  L'histoire  du  christianisme  a  vérifié 
cette  loi;  seulement,  là,  c'est  une  tradition  étrangère  au  berceau 
de  la  religion,  c'est  la  philosophie  grecque  qui  a  servi  d'excitant 
et  à  la  fois  fourni  des  matériaux  au  travail  explicatif  de  la  tradi- 
tion évangélique.  Dans  l'Inde,  tout  naquit  du  même  sol  :  les  sectes, 
universellement  tolérées,  —  sans  rien  qui  ressemble  à  des  excom- 
munications, autant  qu'on  en  peut  juger,  —  les  sectes,  armées 
du  raisonnement  et  du  procédé  classificateur,  fournirent  à  l'esprit 
conservateur  ces  instruments  de  travail  que  l'esprit  d'innovation 
avait  imaginés  le  premier. 

La  logique  de  la  principale  philosophie  orthodoxe,  la  mimansa^ 
est  à  elle  seule  une  preuve  de  la  destination  de  cette  philosophie 
et  de  sa  postériorité.  On  s'y  donne  pour  objet  l'explication  et 
la  preuve  des  œuvres  méritoires  prescrites  par  le  Véda,  l'établis- 
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sèment  du  vrai  sens  de  la  révélation.  Oa  procède  à  cette  étude 
en  exposant:  1°  le  sujet  à  traiter;  2«  le  doute  auquel  il  a  donné 
lieu;  3°  la  solution  apparente  donnée  par  tel  ou  tel  sectaire;  4°  la 
solution  vraie,  avec  sa  preuve  fondée  sur  l'autorité;  &>  les  consé- 
quences ou  décisions  connexes.  II  u'est  pas  possible  d'exprimer 
plus  clairemeat  l'origine  et  la  raison  d'être  d'une  doctrine.  Ou 
voit  aussi  par  là  que  les  qualifications  d'orthodoxie  ou  hétérodoxie 
n'ont  pas  été  appliquées  sans  un  bon  motif  aux  doctrines  indien- 
nes. La  méprise  de  certains  jcritiques  qui  ont  blâmé  l'emploi  de 
ces  mots  provient  du  tort  qu'ils  ont  eu  eux-mêmes  de  ne  tenir 
point  compte  de  la  liberté  dont  toutes  les  sectes  ont  joui  dans 
l'Inde  antérieurement  à  la  persécution  (si  tardive)  dont  le  boud- 
dhisme fut  la  victime. 

La  philosophie  orthodoxe  s'attribue  donc  un  caractère  ration- 
nel, et  c'est  même  ce  que  semble  indiquer  le  nom  de  mimansa, 
qu'elle  porte  {man,  la  pensée,  avec  une  forme  itérative).  Mais,  en 
admettant  la  réflexion,  elle  rejette  tout  principe  et  toute  sancUou 
de  la  vérité  et  du  devoir,  qu'on  chercherait  hors  du  Véda  ou  de 
latraditionorale.  La  première  et  la  plus  ancienne  iVimansa  s'appli- 
que spécialement  à  la  question  des  œupres,  si  vivement  attaquées, 
nous  l'avons  vu,  par  la  Sankhya.  La  seconde,  qui  en  est  le  supplé- 
ment, s'occupe  de  théologie  spéculative,  et  son  nom  est  Vêdanla, 
c'est-à-dire  terminaison,  conclusion  du  Véda.  Pour  l'un  comme 
pour  l'autre  des  deux  systèmes,  la  question  se  réduit  à  constater 
les  commandements  ou  enseignements  de  Dieu,  contenus  dans  ce 
Véda  révélé  aux  hommes,  et  dont  l'existence  est  donnée  pour 
éternelle  et  divinement  émanée  en  un  langage  dont  les  sons  arti- 
culés sont  liés  par  leur  essence  même  k  leur  signification.  Cet 
accord  de  l'école  de  la  Mimansa  louchant  le  principe  d'autorité 
n'empêcha  pas  des  divisions  de  se  produire,  ainsi  qu'il  arrive 
toujours  sur  l'interprétation  des  textes,  ou  par  l'application  du 
raîsonuement  à  des  thèses  données,  mais  la  Mimansa  défendit 
constamment  les  thèses  suivantes  : 

l'Le  mérite  du  sacriQce,  et  en  général  des  œuvres  rituelles,  que 
les  novateurs  et  tes  ascètes  remplaçaient  ou  par  l'indifférence  de 
sainteté,  sorte  de  guiétiame,  ou  par  la  vertu  de  la  science,  sorte 
de  gnose  ; 

2°  La  réalité  de  la  nature,  que  l'on  traitait  de  pure  illusion  dans 
la  secte  de  Kapîla; 
3*  L'existence  personnelle^  si  ce  n'est  de  l'être  suprême,  ordi- 
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nairement  perdu  dans  l'absolu,  au  moins  de  la  Grande  Ame  éma- 
née de  cet  être  premier  ; 

4"^  L'émanation  de  la  matière,  au  lieu  de  son  éternité»  afin  de 
n'admettre  aucune  donnée  primitive  en  dehors  de  Brahma; 

5^  L'existence  incréée  des  Âmes  individuelles,  et  leur  conserva- 
tion jusque  dans  le  sein  de  l'être  où  s'absorbent  celles  d'entre  elles 
qui  atteignent  la  perfection  et  le  salut. 

Cette  dernière  thèse  n'allait  point  sans  contradiction,  même 
pour  les  sectes  orthodoxes.  Il  était  difficile  d'échapper  aux  con- 
séquences de  la  perte  de  l'individualité^  unique  sens  apercevable 
de  la  rentrée  de  l'àme  au  sein  de  l'être  universel  dont  on  la  disait 
émanée.  Plus  d'individualité,  plus  de  conscience  propre;  et  l'idée 
de  l'àme  ne  se  rapporte  plus  qu'à  une  substance  dénuée  de  ses 
qualités  essentielles,  ou  substances  adjointes  (le  manas^  le  boud- 
dhi),  et  l'on  ne  sait  plus  ce  que  peut  signifier  la  conservation 
d'une  telle  entité  vide,  ou  son  existence  incréée.  Cette  question 
était  bien  faite  pour  embarrasser  les  védantistes.  C'est  autour 
d'elle  que  s'engagea  la  grande  lutte  qui  se  termina  par  la  scission 
du  bouddhisme.  Les  vulgaires  sectateurs  du  brahmanismii  se 
préoccupaient  moins  de  la  fin  dernière  des  âmes  que  des  trans- 
migrations heureuses  qu'ils  pouvaient  se  procurer  par  l'accom- 
plissement des  œuvres  rituelles,  ou  par  des  macérations  quand 
ils  avaient  le  courage  de  s'en  imposer  pour  gagner  les  renaissances 
de  haut  degré,  celles  du  ciel  d'Indra,  celles  qui  confèrent  des 
facultés  miraculeuses.  Les  grands  ascètes  eux-mêmes  ne  se  pro- 
posaient pas  en  général  d'autre  but  que  l'obtention  d'une  puis- 
sance surnaturelle  ;  encore  n'était-ce  pas  toujours  avec  l'intention 
d'en  faire  un  bon  usage.  On  trouve  à  toute  page,  dans  les  Poura- 
nasj  la  preuve  d'une  combinaison  odieuse  qui  s'était  formée  dans 
l'esprit  populaire,  de  la  dévotion  intéressée,  de  la  foi  aux  renais- 
sances, des  superstitions  magiques,  et  de  la  croyance  à  la  vertu 
des  supplices  qu'on  s'impose  volontairement  pour  conquérir  le 
pouvoir  de  commander  à  la  Nature.  On  n'a  pas  connu  dans  le 
paganisme  occidental  cette  peste  religieuse.  Mais  d'autres  ascètes, 
les  purs,  les  saints,  en  ce  même  milieu  cruel  et  corrompu 
dont  ils  partageaient  la  foi  fondamentale  aux  transmigrations, 
virent,  dans  l'abnégation  absolue  et  dans  le  renoncement  vo- 
lontaire à  la  conscience  de  soi,  le  moyen  de  s'affranchir  de 
la  condition  des  renaissances  après  qu'ils  auraient  quitté  ce 
monde,  dont  le  spectacle  leur  servait  à  juger  des  douleurs  que  la 


102  PRODROMES  PHILOSOPDIQUES  DU  BOUDDBiSHE 

Nature  attache  à  l'existeoce.  Ceux-là  fureut  les  précurseurs  du 
Bouddha. 

CoDsidéroDs  les  théories  el  rapprochoDs-les  dusealimentpeasi- 
miste  de  la  vie  que  tout  dous  iodique  avoir  été  porté  au  plus 
haut  degré  dans  cette  antique  société.  Elles  se  résument  eo  ce  peu 
d'idées,  domaine  commun  de  la  pensée  dans  l'Inde,  et  admises 
sans  même  une  réclamation,  que  nous  sachions  :  l'émanation 
brahmanique,  facile  à  traduire  en  termes  naturalistes;  l'existence 
des  &mes  individuelles,  et  leurs  transmigrations  indéfinies  dans 
le  cours  naturel  des  choses.  Ne  semble-t-il  pas  que  la  réflexion, 
chez  des  logiciens,  hommes  d'un  sentiment  élevé,  devant  l'expé- 
rience du  mal,  devait  aller  spontanément  à  cette  conséquence 
extrême  :  l'unique  port  de  salut  de  l'homme  se  trouve  dans  le 
renoncement  volontaire  aux  vies  successives  auxquelles  la  dou- 
leur est  inévitahlement  inhérente.  La  science  qui  sauve  est  de 
counattre  cette  condition  du  monde  :  seule  elle  enseigne  le  moyeu 
de  mettre  un  arrêt  déSnitif,  au  moins  en  ce  qui  concerne  l'indi- 
vidu, à  la  roue  de  Pexislence.  En  morale,  on  arrivait  ainsi  à  la 
confirmation  du  violent  ascétisme,  sans  autre  limite  que  la  mort, 
qui  était  de  temps  immémorial  la  pratique  des  saints  dans  les 
religions  de  l'Inde.  En  métaphysique,  l'athéisme  donnait  une  so. 
lution  après  tout  peu  différente  de  celle  du  panthéisme  issu  de 
l'antique  mythologie.  Les  personnifications  mythologiques  étaient 
d'ailleurs  conservées,  el  ne  causaient  aucun  embarras,  parce  que 
les  dieux  ne  différaient  pas  essentiellement  des  autres  créatures, 
étant  assujettis  aux  mêmes  vicissitudes  que  ces  dernières,  encore 
qu'élevés  pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  par  l'effet  de  leurs 
mérites  antérieurs,  à  de  hautes  Tacultés,  à  la  jouissance  des  pou- 
voirs magiques.  La  métaphysique,  allant  plus  loin  sur  la  même 
pente  de  l'esprit  instruit  de  la  loi  de  la  nature,  et  dégoAté  d'y 
prendre  part,  en  venait  à  traiter  cette  misérable  condition  des 
choses  de  spectacle  donné  à  l'àme,  vision  douloureuse  mais  à  la- 
quelle il  dépend  d'elle  de  se  soustraire,  comme  à  une  illusion 
qu'on  peut  dissiper.  La  doctrine  Sankhya  avait,  on  vient  de  le 
voir,  des  formules  caractéristiques  et  nettement  déclarées  en  ce 
seus.  LaVédanta,  dans  ses  partiesjugées  les  plus  anciennes,  n'en- 
seignail  pas  l'opinion  de  l'illusion  universelle,  ou  maïa,  et  de  la 
non-réalité  du  monde  sensible,  mais  on  rencontre  cette  thèse 
dans  les  abrégés  el  dans  les  commentaires  védanlins  d'une  époque 
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avancée  (1).  Elle  s'insinua  partout  à  un  certain  moment.  Les  sectes 
les  plus  hétérodoxes  et  surtout  les  écoles  bouddhistes  en  firent  le 
fond  de  leur  métaphysique,  et  les  Pouranas,  quoique  demeurés 
brahmaniques,  en  sont  profondément  imbus. 

Un  savant  traducteur  et  commentateur  moderne  de  la  Sankhya 
pose  cette  question  :  «  Quelle  peut  être  la  condition  de  Tàme  pure 
et  séparée,  en  son  état  de  délivrance?  C'est,  dit-il,  ce  dont  cette 
philosophie  (la  Sankhya)  ne  semble  pas  juger  nécessaire  de  s'en- 
quérir (2).  »  Si  Ton  s'en  tient  à  la  croyance  généralement  reçue, 
au  point  de  vue  brahmanique,  du  renouvellement  périodique  in- 
défini de  révolution  créatrice  après  une  dissolution  correspon- 
dante, il  est  clair  que  Tâme  délivrée,  dont  l'essence  est,  selon  les 
Sankhyas,  absolument  dénuée  d'action  et  de  qualités,  ne  diffère 
en  rien  de  l'idée  abstraite  d'individuation,  et  par  conséquent  se 
retrouve  identiquement  la  même  et  prend  le  même  r6Ie  à  chaque 
moment  de  reproduction  de  l'univers.  En  ce  cas,  la  libération  de 
l'individu  par  la  science,  ^  et  grfice  aussi,  sans  doute,  aux  œuvres 
ascétiques  qui  s'ensuivent,  —  cette  libération  du  monde  présent 
est  absolue  et  définitive  comme  la  doctrine  l'affirme.  En  effet  le 
retour  à  l'existence,  pour  une  nouvelle  évolution,  de  la  même 
&me  qui  s'est  éteinte  n'aurait  aucun  sens,  toutes  ses  qualités  ayant 
péri  et,  avec  ces  qualités,  les  mérites  ou  démérites  capables  de 
déterminer  pour  cette  âme^  une  nouvelle  vie.  Ce  qui  n'a  point 
péri,  dans  l'hypothèse,  c'est  la  racine  universelle.  Moula  Prahiti, 
c'est  la  Nature,  'prête  à  recommencer  son  jeu,  à  danser  pour  de 
nouveaux  spectateurs  ;  et  ce  sont  aussi  celles  d'entre  les  âmes  qui^ 
n'ayant  su  atteindre  la  délivrance,  poursuivront  leurs  transmi- 
grations durant  tout  le  cours  du  monde  actuel,  et  pourront  même 
encore  les  reprendre  et  les  continuer  dans  le  monde  qui  doit 
suivre,  si  la  dissolution  universelle  les  surprend  en  possession 
d'un  lot  de  mérites  ou  de  démérites  capable  de  déterminer  leurs 
formes  corporelles  en  leur  reviviscence.  Tel  est  peut*être  le  sens 
de  cette  philosophie,  qui,  si  l'interprétation  est  exacte,  visait  au 
salut  de  la  personne  en  état  de  se  sauver  par  la  science,  —  non 
point  à  l'anéantissement  sans  retour  de  la  création,  —  et  n'avait 
pas  à  dire  ce  que  devenait  Tàme  délivrée,  puisque  délivrance 
signifiait  annihilation  des  modalités  individuelles,  fin  de  l'exis- 
tence de  la  personne.' 


(1)  Colebrooke,  Essais,  trad.  de  G.  Pauthier,  p.  206. 
.(2)  WiUon,  The  Sankhya- Karika,  Comment,  p.  186. 
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Si,  au  coQtraire,  oo  devait  prendre  en  un  sens  étendu  simulta- 
nément à  toutes  les  &mes  ce  qui  est  dit,  dans  laSankhya,  de  l'Ame 
et  de  la  Nature,  dont  l'une  se  retire  parce  qu'elle  a  vu,  l'autre 
parce  qu'elle  a  été  vue,  la  théorie  serait  toute  moniste  comme 
nous  disons  aujourd'hui.  C'est  alors  la  réduction  de  la  Nature  à 
un  pur  spectacle,  c'est  son  anéantissement,  quand  l'Ame  (l'Ame 
unique)  a  reconnu  le  caractère  illusoire  de  la  représenlation,  qui 
lui  est  donnée,  et  par  conséquent  le  néaut  de  sa  propre  existence 
en  tant  que  modifiée,  c'est  cela  qu'il  faudrait  comprendre.  Il  n'y 
aurait  donc  point  de  différence  entre  celle  métaphysique  et  celle 
qui  s'enseigna  &  un  certain  moment  dans  les  écoles  bouddhiques. 
Le  bouddhisme  ne  posséderait  point  une  philosophie  propre, 
non  plus  que  n'en  possède  une  le  pur  Évangile  de  Jésus,  consi- 
déré dans  ses  trois  historiens  synoptiques.  Le  bouddhisme  serait 
une  religion,  el  c'est  assez,  avec  des  caractères  qui  tranchent  de 
la  manière  la  plus  profonde  sur  tout  le  passé  brahmanique  :  l'im- 
mense pilié  pour  les  créatures;  le  salut  mis  à  la  portée  de  tous, 
en  dehors  des  castes,  en  dehors  de  la  Science  et  de  l'École;  l'af- 
franchissement des  œuvres  rituelles,  ou  de  l'ancienne  loi;  enfin, 
la  promesse  de  la  délivrance  vraiment  définitive  des  misères  de 
la  vie.  C'est  l'abolition  de  la  doctrine  d'évolution,  de  dissolution 
et  d'indéfinie  rénovation  des  choses,  de  monde  en  monde  éternel- 
lement construits,  détruits  et  reconstruits,  sans  que  jamais  finisse 
le  mal  (1). 

Il  est  remarquable  que  les  systèmes  philosophiques  n'attaquaient 
point  la  fondamentale  conception  brahmanique;  ils  substituaient 
seulement  au  panthéisme  mythologique  un  panthéisme  à  visées 
scientifiques;  encore  ne  voyons-nous  pas  qu'ils  aient  combattu 
directement  les  croyances  d'où  dépendaient  les  rites  et  les  sacri- 
fices. Quand  leurs  auteurs  abandonnaient  le  point  de  vue  théiste 
de  la  tradition,  lequel  était  une  suite  nécessaire  du  procédé  des 
perso nnifi calions  mythiques,  mais  avait  cessé  d'être  conciliable 

(I)  Il  est  vrfti  que  les  auteurs  bouJdhietes  suppoieot,  doq  molas  que  les 
bnttimaQietea,  dans  leurs  ouvrages,  la  théorie  det  kalpa»,  e'esl-it-dire  des  dis- 
golDtiona  et  reDOuvellemenls  périodiques  da  moude.  Il»  s'exiirimeut  conror- 
mémeDl  aux  idées  reçues,  mais  c'est  saos  coosèquence.  La  nature  n'ëtaot, 
suivant  eux,  qu'un  spectacle  entiiremenl  relatif  a  l'iudividu,  it  est  clair  que 
tous  les  kalpaa  et  tous  lea  moades  ne  s'évaaauisaeut  pa<  moins  et  moiua  com- 
plètement qu'un  Bsul  monde  pour  l'iodiTidu  qai  a  une  (ois  recounu  la  Taoité, 
—  le  vidt,  —  de  ce  spectacle. 
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avec  la  spéculation  partout  panthéiste  des  orthodoxes  védantins, 

• 

Ms  ne  s'éloignaient  guère  au  fond  de  ces  derniers,  qui  les  toléraient, 
les  réfutaient  de  leur  mieux  et  ne  les  persécutaient  point,  que 
Ton  sache.  Théisme  et  panthéisme  étaient  réellement  la  même 
chose,  sous  la  conception  suprême,  qui  les  enveloppait  également, 
du  développement  nécessaire  de  l'éternelle  substance.  Lors  donc 
que  Ton  constate  Vathéisme  de  la  révélation  bouddhique,  et  qu'on 
s'étonne  de  ce  fait,  parfaitement  acquis,  singulier  dans  une  reli- 
gion, il  importe  de  remarquer  que  ce  qui  est  exclu  réellement  par 
la  doctrine  bouddhique,  c'est  le  panthéisme^  c'est  Tidée  de  l'évo- 
lution éternelle,  entraînant  fatalement  toutes  les  âmes,  et  de 
rinéluctabilité  du  mal  pour  les  créatures.  A  cet  égard  le  Bouddha 
ne  se  sépare  pas  moins  de  la  philosophie  des  Sankhyas  que  de 
celle  des  brahmanes  orthodoxes,  Tune  et  l'autre  comprises  dans 
ce  qu'on  peut  appeler  le  substantialisme  évolationiste. 

Eugène  Burnouf,  autorité  sans  égale  en  ces  matières,  résume 
en  peu  de  mots  très  clairs  la  capitale  différence  du  Bouddha,  par 
rapport  à  ses  antécédents  des  deux  genres  :  «  sa  doctrine  se  place 
en  opposition  au  brahmanisme  comme  une  morale  sans  Dieu  et 
comme  un  athéisme  sans  Nature.  Ce  qu'il  nie  c'est  le  Dieu  éternel 
des  brahmanes  et  la  Nature  étemelle  des  Samkhyas  »  —  ajoutons 
et  la  réalité  de  Témanation  sous  l'une  comme  sous  l'autre  forme. 

—  «  Ce  qu'il  admet,  c'est  la  multiplicité  et  l'individualité  des 
âmes  humaines  des  Samkhyas,  et  la  transmigration  des  brah- 
manes »  —  que  les  Samkhyas  recevaient  également.  —  «  Ce  qu'il 
veut  atteindre,  c'est  la  délivrance  ou  l'affranchissement  de  l'es- 
prit, ainsi  que  tout  le  monde  le  voulait  dans  l'Inde.  Mais  il  n'af- 
franchit pas  l'esprit  comme  faisaient  les  Samkhyas  en  le  déta- 
chant pour  jamais  de  la  Nature,  ni  comme  faisaient  les  brah- 
manes en  le  replongeant  au  sein  du  Brahma  éternel  et  absolu;  il 
anéantit  les  conditions  de  son  existence  relative  en  le  précipitant 
dans  le  vide^  c'est-à-dire^  selon  toute  apparence,  en  l'anéantis- 
sant (1).  /> 

C'est  une  espèce  de  vide  aussi^  à  notre  point  de  vue,  que  l'état 
de  l'âme  rendue  à  sa  pure  essence,  privée  d'action  et  de  qualités, 
dans  la  doctrine  Sankhya.  En  cela,  cette  doctrine,  regardée  géné- 
ralement comme  antérieure  au  bouddhisme,  passerait  à  bon  droi 
pour  un  de  ses  facteurs;  mais  il  faudrait  qu'elle-même  eût  assi- 

(1)  Introduction  à  l'histoire  du  buddhisme  indien,  p.  520.  Coaf.  t6td.,  p.  211. 

—  En  l'anéantissant,  c'est  un  point  qui  sera  discuté  plus  loin. 
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mile  r&me  détachée  de  la  Nature  à  ud  rieo  pur,  auquel  la  Nature 
créatrice  ne  pourrait  plus  joindre  désormais  la  personne  subtile,  ce 
tinga,  ce  corps  des  attributs  qui  la  rappellerait  à  l'existeoce.  Il  est 
pour  le  moins  douteux  qu'elle  l'ail  fait.  II  faudrait  encore  que  la 
délivrauce  de  l'âme  n'eût  pas  été  regardée  comme  une  possibilité 
réservée  à  des  &mes  privilégiées,  élevées  dans  la  science  des  brah- 
manes ;  et  il  est  probable,  au  contraire,  que  l'orgueil  de  la  science 
el  le  privilège  de  la  casle  entraient  dans  l'esprit  de  celle  philoso- 
phie. II  faudrait  enfin  que  «  la  négation  de  la  Nature  éternelle 
des  Samkhyas  »,  ainsi  que  s'exprime  Burnouf,  eût  été  impliquée 
dans  la  doctrine  Sankhya  elle-même,  bien  interpi-étée.  Nous  avons 
vu  que  celle  interprétation  nihiliste,  l'idée  de  l'évanouissement 
de  la  Nature,  au  moment  où  l'âme  qui  cesse  d'assister  &  ses  jeux 
se  sépare  d'elle,  pouvait  en  effet  s'attacher  &  un  passage  curieux 
de  la  Saokhya-Karika;  et  nous  avons  remarqué  que  la  doctrine 
en  ce  cas  devait  prendre  un  caractère  moniste.  Mais  ce  monisme 
est  peu  probable,  n'étant  nulle  part  afllrmé,  mais  bien  pluldt 
exclu  par  un  concept  éminemment  individualiste  des  Ames.  Toutes 
ces  raisons  diminuent  pour  nous  la  parenté  des  philosophies  de 
l'Inde,  et  de  la  Sankhya,  la  plus  voisine  de  toutes,  avec  la  philo- 
sophie bouddhique.  Cette  parenté  ne  laisse  pas  de  subsister  en 
plusieurs  points  considérables;  mais  la  religion  bouddhique  est 
essentiellement  autre  chose  qu'une  philosophie  rationnelle  et  à 
prétentions  scientifiques.  Elle  a  son  origine  dans  la  morale. 


LIVRE  QUATRIÈME 


LES  RELIGIONS  AUX  ÉPOQUES  TERTIAIRES.  -  LE  BOUDDHISME. 


CHAPITRE  PREMIER 


Idée  générale  d'une  révélation. 


L'époque  tertiaire  du  développement  religieux  des  nations  est 
celle  où  elles  rattachent  leur  foi  à  des  révélateurs  humains,  aux- 
quels elles  peuvent  sans  doute  atlribuer  des  dons  ou  des  con- 
naissances supérieurs  à  ceux  de  Thumanité  commune,  mais 
hommes  réels  néanmoins,  et  qu'il  faut  distinguer  profondément 
des  révélateurs  mythiques,  tels  que  les  auteurs  supposés  des 
livres  sacrés  du  brahmanisme.  Une  révélation  a  toujours  sa  rai- 
son d*étre  en  des  croyances  antérieures;  elle  les  modifie  plus  ou 
moins^  ou  même  les  renverse  et  les  remplace;  mais  son  caractère 
consiste  en  ce  que,  n'étant  semblable  ni  à  Tune  de  ces  religions 
qu'on  regarde  comme  des  produits  spontanés  d'imagination  et  de 
foi  populaire,  faute  de  pouvoir  les  rattacher  à  leurs  initiateurs 
réels  (époques  primaires),  ni  à  ces  constructions  dogmatiques 
qui  sont  ordinairement  Tœuvre  des  sacerdoces  (époques  secon- 
daires), elle  est  le  fruit  d*une  inspiration  individuelle  et  se  pro- 
page par  un  apostolat  à  travers  beaucoup  d'obstacles  et  de  résis- 
tances. Après  son  établissement  elle  devient  à  son  tour  un  objet 
d'interprétation,  de  spéculation,  donne  lieu  à  des  institutions  plus 
ou  moins  durables,  subit  de  graves  altérations,  et  tente,  non  sans 
de  grandes  difficultés,  de  revenir  à  ses  sources  (phénomènes  histo- 
riques de  protestantisme). 
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Ces  trois  moments  d*une  religion  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
moment  de  la  coutume,  où  les  inspirations  et  initiatives  indivi- 
duelles, quoique  réelles  et  certainement  aussi  considérables  que 
jamais,  sont  indiscernables  pour  Thisto rien  et  le  critique;  moment 
où  se  produisent  les  spéculations  et  constructions  sur  les  idées 
reçues  de  la  coutume,  et  où  viennent  les  institutions  religieuses 
fixes,  sur  des  fondements  d*autorité  constituée,  opposant  aux  ins- 
pirations nouvelles  et  aux  innovations  la  force  sociale,  autant  que 
cela  se  trouve  possible;  moment  où  la  conscience,  la  vie  la  plus 
intense  et  la  liberté  rentrent  dans  la  religion  par  des  prophètes 
ou  des  révélateurs.  11  arrive  alors  que  le  travail  collectif  s'applique 
aux  nouvelles  données,  que  des  coutumes  se  reforment  et  tendent 
à  s'imposer.  Mais  un  très  grand  résultat  est  atteint  et  se  conserve  : 
la  religion,  avec  quelque  puissance  que  Tautorité  s'y  puisse  réta- 
blir, reste  essentiellement  proposée  k  la  conscience  individuelle. 
Elle  a  eu  dans  la  foi  son  origine,  elle  reste  une  chose  de  foi,  de 
foi  libre.  Quand  ses  chefs  voudront  faire  d'elle  une  chose  de  con- 
trainte, c'est  la  foi  qu'ils  auront  à  contraindre. 

La  révélation  se  distingue  de  la  connaissance,  de  la  découverte 
et  de  la  preuve^  en  ce  que  son  objet  ne  se  présente  pas  à  l'affir- 
mation comme  pouvant  être  atteint  et  reconnu  par  toute  personne 
qui  se  livrera  à  des  observations  ou  à  des  expériences,  ou  qui 
suivra  un  certain  ordre  de  raisonnements,  et  parviendra  à  une 
conclusion  sans  avoir  admis  d'autres  données  ou  d'autres  prin- 
cipes qu'il  n'y  en  a  déjà  d'établis  dont  on  ne  doute  pas,  dont  on 
ne  croit  pas  pouvoir  douter.  Il  faut  que  cet  objet  soit  nouveau 
ou  envisagé  sous  un  jour  nouveau  et  surprenant,  non  de  ceux 
dont  la  croyance  est  accoutumée  ou  traditionnelle,  quelle  qu'en 
soit  l'origine,  mais  dont,  au  contraire,  la  coutume  et  la  tradition 
semblent  exclure  la  possibilité  et  rendent  l'affirmation  scanda- 
leuse. C'est  ainsi  que  le  monothéisme  hébreu,  introduit  dans  le 
monde  sémitique  par  une  suite  de  prophètes  inspirés,  en  oppo- 
sition avec  les  coutumes  et  les  tendances  du  gros  de  leur  pro- 
pre nation  et  de  toutes  les  nations  environnantes,  s'est  imposé 
par  l'ardente  prédication  d'une  parole  révélée  à  la  masse  des  peu- 
ples aryens  voués  de  temps  immémorial  à  la  mythologie  poly- 
théiste. 

Sur  quelle  autorité  peut  s'appuyer  un  révélateur,  s'il  n'invoque 
ni  le  raisonnement  ni  l'expérience  pour  s'écarter  dans  ses  déci- 
sions et  dans  ses  préceptes  des  vérités  acquises  et  universellement 
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crues?  Prétendra-t-il  qu  il  possède  la  science^  sur  un  titre  nouveau, 
et  comptera  t-il  sur  la  force  propre  de  ce  principe  du  savoir,  com- 
muniqué à  ses  auditeurs?  C'est  bien  ainsi  qu*a  paru  ou  prétendu 
s'adresser  au  monde  brahmanique  renseignement  du  Bouddha, 

r 

c'est-à-dire  de  Y  Eclairé,  du  savant  par  excellence,  succédant  aux 
philosophes  et  maître  de  leurs  lumières,  annonçant  leur  conclu- 
sion suprême.  A  ce  moment,  une  révélation  positive  sortait  ainsi 
d'une  bouche  d'homme  et  tentait  de  se  substituer  à  l'autorité 
traditionnelle  des  révélations  qu'on  attribuait  aux  êtres  mytho- 
logiques, ces  prête-noms  de  l'œuvre  collective  inconsciente  de 
l'antiquité  védique.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  formules  hono- 
rées du  titre  de  science  par  les  contemporains  du  Bouddha,  ce 
n'est  pas  le  prestige  du  nom  que  donna  à  Çakyamouni  la  foi  de 
ses  adhérents,  ce  n'est  pas  cela  qui  fît  de  lui  le  révélateur.  Pas 
plus  la  théorie  bouddhique  des  douze  causes^  supposé  qu'elle  re- 
monte jusqu'à  lui,  que  les  seize  articles  delà,  preuve  et  de  la  chose 
à  prouver  du  Nyaya,  n'aurait  eu  la  vertu  de  fonder  une  religion. 
Les  théories  n'ont  jamais  été  que  l'origine  de  systèmes  contro  - 
versés  et  variables.  S'il  était  vrai  que  la  doctrine  de  l'évolution 
qui  pénètre  les  esprits  à  notre  époque,  portât  dans  ses  flancs  la 
semence  d'une  nouvelle  religion,  comme  plusieurs  le  croient,  ce 
ne  sont  pas  les  Premiers  principes  à* un  philosophe  qui  passeraient 
avec  leurs  conséquences  soi-disant  scientifiques  dans  le  domaine 
durable  de  l'esprit  humain,  de  même  que  ce  n'est  pas  d'un  pré- 
tendu système  de  conciliation  de  la  Science  et  de  la  Religion  dans 
l'unité  de  l'Inconnaissable^  que  pourrait  naître  une  foi.  Les 
croyances  religieuses  passent  de  l'àme  à  l'àme  par  la  vivante  au- 
torité d'un  penseur  qui  n'enseigne  en  réalité  que  ce  qu'il  doit  de 
convictions  à  sa  réfiexion  profonde  sur  le  commun  savoir  de  son 
temps,  et  devant  le  simple  spectacle  de  la  vie  et  des  hommes. 

Mais  qu'est-ce  que  cette  autorité  d'une  personne  ?  où  en  voit-on 
le  fondement?  Les  hommes  disposés  à  en  reconnaître  une  ont  été 
naturellement  portés  presque  partout  à  lui  chercher  une  garantie 
ou  une  confirmation  dans  l'idée  où  ils  se  complaisaient  d'une 
communication  du  révélateur  avec  les  puissances  célestes  ou  in- 
visibles. Appartenant  lui-même  à  cet  ordre  divin,  ou  tout  au 
moins  informé  ou  inspiré  par  un  dieu^  il  lui  fallait,  pensait-on, 
ce  titre  au-dessus  de  Thomme  pour  que  sa  parole  pût  être  crue 
par-dessus  celle  de  tout  autre  homme  et  contre  le  témoignage 
constant  des  générations  écoulées.  Si  l'hypothèse  de  la  participa- 
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tioa  du  Bouddha  k  la  divinité,  eu  quelque  forme  qu'elle  pût  être 
faite,  ne  l'a  point  été  par  les  disciples  de  Çakyamounf,  la  raison, 
très  curieuse  et  très  instrucUvâ,  en  est,  que,  selon  leurs  idées,  et 
selon  la  sienne  même,  il  n'existait  entre  un  bomme  et  un  dieu 
aucune  différence  essentielle,  et  que  ce  prince  avait  acquis  &  tous 
les  yeux,  par  son  renoncemeat  au  monde  et  par  les  mérites  de 
sa  vie  ascétique,  la  plus  haute  supériorité  que  puisse  atteindre 
une  créature.  En  dehors  de  ce  cas  unique  précédé  par  la  propa- 
gande athée  des  sectes  hétérodoxes,  dans  le  brahmanisme  (cir- 
constance singulière,  étrange,  à  l'origine  d'une  religion)la  preuve 
d'une  mission  divine  a  dû  être  exigée  d'un  révélateur.  C'est  ainsi 
que  les  pharisiens  demandaient  &  Jésus  un  ngne  du  ciel  pour 
croire  &  sa  parole.  Lui,  «  soupirant  dans  son  esprit  »,  au  rapport 
de  l'un  des  évangélistes  (1),  «  dit  :  Pourquoi  cette  génération  ré- 
clame-t-elle  un  signe?  En  vérité,  je  vous  le  dis,  il  ne  sera  point 
donné  de  signe  à  cette  génération!  Et  il  les  renvoya.  »  El  en  effet, 
quoique  les  mêmes  narrateurs  légendaires  (les  évangélistes)  qui 
enregistrent  le  refus  de  Jésus  de  fournir  des  signes  physiques  de 
SB  mission  divine  rapportent  les  miracles  qu'il  a  faits,  nous  devons 
croire  que  lui-même  n'a  pas  cru  en  faire,  parce  qu'il  répugne 
d'imputer  &  un  tel  homme  ou  les-illusions  et  la  faiblesse  d'esprit, 
ou  le  parti-pris  d'imposture  utile,  qui  sont  les  deux  seules  suppo- 
sitions vraisemblables  à  adopter  sur  le  compte  de  celui  qui  n'au- 
rait pas  craint  de  s'en  attribuer  le  don.  Hais  tout  autre  est  le  cas 
des  disciples  :  ils  peuvent  croire  sur  le  maître,  et  ils  croient  avec 
empressement  quand  ils  ne  tiennent  la  révélation  que  de  seconde 
main,  ce  que  !e  maître  n'a  point  cru  sur  lui-même.  Nous  verrons 
la  fiction  d'un  Bouddha  doué  des  quatre  poueoin  sumatureli 
s'attacher,  et  cela  avec  les  imaginations  les  plus  extravagantes, 
aux  plus  anciennes  légendes  de  Çakya  l'ascète,  personnage  qui 
n'est  pourtant  point  imaginaire.  Et  quant  aux  miracles  de  Jésus, 
tous  les  évangélistes  en  acceptent  sans  hésiter  la  tradition,  déjà 
bien  constituée;  mais  le  dernier  de  tous  est  celui  qui  ne  men- 
tionne point  le  refus  rapporté  par  les  quatre  premiers,  qui  prend 
à  tâche  de  systématiser  l'œuvre  de  prestige  matériel  du  révéla- 


(1)  Ed.  Marc,  viii,  ll-H.  —  Lea  paesagee  parallèlea  des  deux  autres  Évan- 
gile* ayooptiquea {tfafA.,  xit,  3S;  ivi,  l-t;  Lue,  ii,  29;  xiul.  S)  rapportent 
tgalemeat  le  retiis  de  iivas  de  produire  des  tignea.  Ils  -y  Joignent  aoe  autre 
dÉclaration  dont  la  diicuBSÎoii  doit  trouver  place  ailleurs. 
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leur,  et  qui  meatioaae  à  tout  propos  Teffet  considérable  produit 
par  les  signes  de  Jésus  manifestant  sa  gloire  (1). 

Le  fait  d*ua  miracle  prétendu  n*est,  dans  le  cas  ({énéral,  que 
le  faitd*un  témoignage,  et,  dansdes  case^ctrémement  particuliers 
et  rares,  ie  fait  du  témoin  lui-même  qui  pense  opérer  ce  qu'il 
appelle  le  miracle,  ou  assister  à  sa  production.  Pour  nous,  nous 
entendons  simplement  par  ce  mot  miracle^  —  sans  entrer  ici  dans 
la  discussion  inutile  de  ce  qui  est  ou  n*est  pas  naturellement  pos- 
sible, un  effet  de  genre  quelconque  dont  on  s*accorde  à  regarder 
la  production  comme  au-dessus  de  la  puissance  humaine.  Or 
Texistence  du  cas  particulier  de  l'auteur  ou  du  témoin  direct 
d*un  fait  de  ce  genre,  quel  qu'il  puisse  être  en  soi,  n'a  de  valeur 
que  pour  cet  auteur  lui-même  ou  ce  témoin.  Pour  tout  autre 
personne  et,  par  conséquent,  au  point  de  vue  de  la  connaissance 
en  général,  ce  fait  ne  saurait  existera  un  autre  titre  que  les  faits 
illusoires,  à  base  d'erreur  ou  de  mensonge  qui  appartiennent  k 
ce  même  genre.  Reste  toujours  le  témoignage  accepté  et  transmis 
dans  une  certaine  filière,  et  passé  à  Tétat  de  tradition  dans  une 
société  de  gens  qui  y  ajoutent  foi.  Vis-à-vis  de  telles  circonstances, 
la  critique  est  placée,  pour  expliquer  la  tradition,  dans  Talterna- 
tive  de  ces  deux  origines,  logiquement  supposables  :  ou  la  réalité 
des  faits  accomplis  par  un  homme,  faits  qu'on  estime  être  au-des- 
sus du  pouvoir  de  l'homme;  ou  le  vice  bien  avéré  de  la  nature 
humaine^  qui,  ne  pouvant  que  très  difficilement  rapporter  les 
faits  avec  exactitude,  non  plus  que  les  apprécier  avec  un  juge- 
ment éclairé  et  impartial,  est  toujours  disposée  à  en  croire  et  à 
en  colporter  de  merveilleux,  pour  la  satisfaction  de  ses  passions 
bonnes  ou  mauvaises.  Cette  dernière  explication  s'impose  aux 
partisans  de  la  preuve  d'une  révélation  par  le  miracle,  en  ce  qui 
concerne  les  religions  différentes  de  celle  en  laquelle  ils  ont  été 
élevés;  elle  est  donc  pour  cette  raison,  ainsi  qu'au  point  de  vue 
psychologique  et  d'expérience  morale,  la  plus  probable  de  beau- 
coup. Mais,  ne  fût-elle  que  douteuse,  et  rendant  douteuse,  par 
contre,  l'explication  du  témoignage  et  de  sa  transmission  par  la 
réalité  des  faits  dont  il  est  témoigné,  elle  suffirait  pour  obliger 
une  saine  critique  à  exclure  le  miracle  des  caractères  qui  peuvent 
servir  à  reconnaître  dans  l'histoire  la  révélation  et  le  révélateur. 
Un  caractère  adventice,   universel  toutefois  dans  l'histoire  des 

(tj  Quatrième  Évangile^  ii,  11,  23;  lu,  2;  iv,  o4;  vi,  2;  xx,  30-31. 
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religions,  en  prend  la  place  :  il  consiste  dans  ce  fait  que,  parmî 
les  hommes  qui  acceptent  une  révélation,  une  fausse  tradition 
s'établit  constamment  pour  transformer  la  figure  du  révélateur 
en  lui  prêtant  Texercice  de  pouvoirs  surhumains. 

Il  ne  reste  donc,  pour  rendre  possible  un  jugement  sur  tout 
enseignement  qui  se  donne  pour  une  révélation,  que  la  belle  for- 
mule de  Jésus  rapportée  par  Tévangéliste  même  qui  cependant 
n'a  pas  craint  de  charger  sa  mémoire  d*un  miracle  puéril,  tel 
que  celui  des  noces  de  Cana  :  <i  Ma  doctrine  n*est  pas  mienne, 
mais  de  celui  qui  m'a  envoyé.  Si  quelqu'un  veut  faire  sa  volonté, 
il  connaîtra,  au  sujet  de  ma  doctrine,  si  elle  est  de  Dieuy  ou  si  je 
parle  de  mon  chef.  »  Mais  pour  que  cette  formule  ne  soit  pas  la 
pétition  de  principe  la  plus  manifeste,  il  faut  qu*elie  suppose  que 
l'auditeur  possède  déjà  la  notion  de  ce  que  doit  être  la  volonté 
de  Dieu,  et  qu'il  a  Tintelligence  d'une  doctrine  en  tant  que  con- 
forme ou  contraire  à  cette  volonté  qu'il  veut  faire.  En  d'autres 
termes,  le  révélateur  croit  en  une  doctrine, —  de  quelque  manière 
qu'il  en  ait  acquis  la  conviction,  —  en  une  doctrine  dont  il  a  le 
sentiment  puissant  comme  vraie  et  bonne,  et  il  en  réunit,  par 
son  jugement,  la  pensée  à  la  pensée  de  la  volonté  de  Dieu,  quand 
il  croit  en  Dieu,  ce  qui  est  le  cas  ici  où  nous  parlons  de  Jésus.  Il 
la  propose,  sans  apercevoir  la  possibilité  d'un  doute,  et  il  faut 
que  le  disciple  soit  en  des  dispositions  de  sentiment  et  de  con- 
naissance assez  semblables  à  celles  du  maître  pour  accepter  sa 
parole  et  lui  donner  sa  foi.  Jusque-là,  comme  c'est  d'une  révéla- 
tion qu'il  s'agit,  d'un  enseignement  nouveau,  contraire  à  la  tradi- 
tion, et  auquel  la  plupart  des  hommes  se  montrent  rebelles, 
l'autorité  de  la  prédication  est  personnelle  et  interne.  Elle  ne 
prendra  le  caractère  apparent  d'une  autorité  externe  qu'autant 
que  se  multipliera  le  nombre  des  croyances  individuelles  concor- 
dantes et  qu'une  nouvelle  tradition  se  constituera  sous  le  nom  de 
religion,  de  communion  ou  d'Église.  Le  dernier  fondement  ne 
changera  pas  ;  il  sera  toujours  l'état  mental  de  l'individu.  Par 
conséquent,  les  religions  et  leurs  traditions,  soumises  à  une  cons- 
tante élaboration  de  la  part  des  individus,  ne  seront  pas  inva- 
riables. Il  se  formera  seulement,  à  toute  époque,  une  autorité  plus 
ou  moins  efficace,  sans  démonstration  possible,  exercée  par  la 
communion  des  croyants,  ou  Église,  sur  chacun  de  ceux  à  qui 

(1)  Quatrième  Évangite,  vu,  16-17. 
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elle  offre  son  enseignement;  et  cette  autorité  sera  toujours  pa- 
reille au  fond,  bien  que  devenue  collective,  à  la  seule  que  pouvait 
offrir  le  révélateur  :  à  savoir,  l'accord  de  la  doctrine  annoncée 
avec  ce  que  la  conscience  de  l'auditeur  est  prête  à  accepter  comme 
conforme  à  la  volonté  de  Dieu,  s'il  la  veut  faire. 

Le  critérium  de  cette  autorité  morale  est  lui-même  exclusive- 
ment moral,  il  importe  de  le  remarquer.  Quelle  que  soit  en  effet 
ridée  précise  à  se  former  de  Dieu,  c'est  toujours  parce  qu'une 
doctrine  sera  jugée  vraie  et  bonne  qu'elle  sera  jugée  divine,  et 
non  parce  qu'on  la  saura  venue  de  Dieu  qu'on  la  jugera  vraie  et 
bonne.  On  n'a  point  toujours  pris  ainsi  les  choses.  Encore  main- 
tenant^ la  plupart  des  hommes  de  religion,  nourris  dans  les  pré- 
jugés de  l'intellectualisme,  tout  en  parlant  comme  ils  font  de  la 
foi  et  de  la  grâce,  ont  l'air  de  croire  les  éléments  de  leur  croyance 
susceptibles  de  démonstration  soit  empirique  (historique),  soit 
rationnelle.  Leurs  divisions  seules  devraient  leur  faire  avouer 
qu'il  n'en  est  rien  :  leurs  divisions,  ou,  si,  en  fait,  ils  ne  se  divisent 
pas,  la  nécessité  des  moyens  de  pression  externe  auxquels  ils 
recourent  pour  conserver  l'unité  et  la  perpétuité  apparentes  de 
leur  doctrine  confessionnelle. 

L'antériorité  logique  du  jugement  moral  à  tout  jugement  d'or- 
dre religieux  et  théologique,  et  la  suprématie,  en  dernier  ressort 
inévitable,  de  la  conscience  personnelle  sur  toute  autorité  possible 
en  matière  de  croyance,  expliquent  qu'il  ait  pu  exister  une  reli- 
gion athée,  — c'est  pour  l'ancien  bouddhisme  que  cette  remarque 
est  faite,  —  et  que  des  penseurs,  aujourd'hui,  puissent  remplacer 
par  un  idéal  moral  dogmatiquement  indéterminé,  qu'ils  appellent 
le  divirij  la  croyance  positive  en  Dieu  qui  permet  à  d'autres  de 
regarder  comme  une  doctrine  divine,  c'est-à-dire  alors  qui  vient 
de  Dieu,  celle  qui  donne  satisfaction  à  leur  sentiment  le  plus 
profond  de  la  bonté  et  de  la  vérité  renfermées  dans  l'ordre  du 
monde,  au  milieu  même  du  trouble  que  l'injustice  et  la  douleur 
jettent  dans  les  consciences. 

Le  caractère  d'un  révélateur,  ce  qui  le  distingue  des  prêtres  et 
des  docteurs  d^une  religion  établie,  et  des  personnages  mytholo- 
giques qui,  selon  des  traditions  reçues,  auraient  divinement  ré- 
vélé ou  prescrit  ce  qui  est  en  réalité  l'œuvre  spontanée  et  collec- 
tive d'une  nation,  c'est  que  sa  doctrine  est  le  fruit  d'une  réflexion 
personnelle  et  d'une  conviction  absolue,  d'un  sentiment  puissant, 
U.  8 
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dont  la  source  iaterae  échappe  à  Taaalyse.  Ce  sealimeal  s'est 
formé  directetneat  au  spectacle  du  inonde  et  des  homines,  il  cons- 
titue un  écart  considérable  de  tout  ce  qui  est  admis  dans  le  pré- 
sent milieu  moral,  en  môme  temps  qu'il  prend  un  appui  nécessaire 
sur  quelques  fondamentales  vérités,  ou  tenues  pour  telles  et  in- 
contestées, dans  ce  même  milieu. 

Un  autre  caractère  est  la  vue  pessimiste  des  cUoses  et  de  la  vie 
humaine,  de  la  conduite  des  hommes,  telles  qu*eUes  s'offrent  à 
Texpérience.  Dans  les  sociétés  élémentaires,  les  premières  connues 
pour  rhistoire,  —  et  Ton  n'a  ici  à  s'occuper  de  rien  de  préhisto- 
rique, —  dans  celles  de  ces  sociétés  qui  ont  commencé  les  civili- 
sations, la  simplicité  de  la  vie  et  des  mœurs^  la  formation  des 
idées  ou  croyances  en  rapport  direct  avec  les  impressions  reçues 
du  monde  externe,  la  faiblesse  des  réactions  de  la  conscience 
individuelle  contre  les  puissances  inéluctables  qui  de  tous  côtés 
assiégeaient  l'existence,  étaient  un  obstacle  à  la  naissance  de  ce 
sentiment  de  l'écart  entre  la  théorie  de  la  vie  et  la  pratique,  d'où 
procède  le  pessimisme  moral.  Làoii  la  vie  était  facile,  où  la  jus- 
tice  et  la  paix  régnaient  entre  des  familles  patriarcales,  l'impres- 
sion du  beau  et  du  bien  dans  la  nature  était  celle  qui  dominait* 
Le  penseur  était  optimiste,  dirait-on,  si  la  question  que  ce  mot 
désigne  avait  pu  se  poser.  Les  biens  et  les  maux  d'ordre  commun 
où  rhomme  ne  peut  rien  étant  attribués  à  la  bonne  ou  à  la  mau- 
vaise volonté  des  puissances  divines,  on  imaginait  des  moyens  de 
se  les  rendre  propices.  Les  conflits  entre  les  hommes  étaient  trop 
bornés,  semblaient  trop    naturels  pour   inquiéter  beaucoup  la 
conscience,  et  l'injustice  sociale  n'était  pas  assez  développée,  ni 
peut-être  les  crimes  assez  communs,  pour  la  forcer  à  se  poser 
dans  sa  généralité  le  problème  du  mal  moral.  A  mesure  que  la 
société  se  corrompait,  que  la  guerre  et  l'établissement  des  em- 
pires réalisaient  le  mal  sur  une  plus  grande  échelle  et  portaient 
les  imaginations  à  une  plus  sombre  idée  de  la  nature,  en  même 
temps  que  les  grands  attentats  individuels  se  multipliaient,  les 
dogmes  et  les  pratiques  de  l'expiation  faisaient  des  progrès.  On 
supposait,  là  où  l'immortalité  de  Pâme  était  une  doctrine  reçue, 
des  lieux  particuliers  de  l'univers  pour  l'expiation  des  méfaits  qui 
n'avaient  pu  être  expiés  dans  la  vie  présente.  Plus  que  jamais  on 
croyait  à  l'existence  d*esprits  mauvais  et  puissants,  mais  on  rap- 
portait l'origine  du  monde  à  un  être  exempt  lui-même  de  tout 
mal  et  ne  produisant  aucun  mal  de  sa  propre  volonté,  punissant 
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par  sa  loi  les  méchaots.  La  question  ne  se  posant  pas  de  la  raison 
universelle  du  désordre  physique  et  moral,  ou  du  moins  se  trou- 
vant supprimée  sans  examen  par  Taffirmalion  apologétique  de  la 
bonté  du  principe  de  Témanation  et  de  la  justice  du  régime  éta- 
bli dans  le  monde,  on  peut  dire  que  les  penseurs  brahmanisles, 
—  car  c'est  d'eux  surtout  qu'il  s'agit  ici,  —  professaient  l'opti- 
misme (1);  et  il  en  était  de  même,  avec  moins  de  dogmatisme, 
du  paganisme  grec  et  romain,  dont  Zeus  ou  Jupiter  continuaient 
de  symboliser  le  plus  haut  principe,  malgré  Tinterprétation  pan- 
théiste que  recevait  de  plus  en  plus  sa  doctrine. 

Ceux  qui  furent  le  plus  frappés  de  Timportance  du  mal  dans 
l'univers,  de  la  place  immense  qu'il  y  occupe,  du  pouvoir  qu'il 
parait  avoir  d'opposer  à  chaque  sorte  de  bien  son  antagoniste,  et 
qui  crurent  à  l'existence  de  deux  créations  et  de  deux  créateurs 
dont  l'un  s'était  dressé  contre  l'autre  dès  l'origine,  ceux-là  furent 
encore  des  optimistes  en  un  sens  très  sérieux,  puisqu'ils  admirent 
que  la  création  de  l'auteur  bon  avait  précédé  celle  de  l'esprit 
mauvais,  encore  bien  qu'immédiatement  suscitée,  et  que  la  lutte 
d'Ahoura  Mazda  contre  Aura  Mainyous,  partout  et  constamment 
soutenue  dans  l'univers,  se  terminerait  par  la  victoire  de  l'esprit 
bon,  à  la  fin  de  l'histoire. 

Avec  une  autre  origine  et  un  autre  genre  d'émotion  religieuse, 
chez  une  nation  où  le  penseur  ne  portait  pas  son  regard  moral 
plus  loin  que  la  terre,  l'homme,  et  la  carrière  terrestre  de 
l'homme,  la  conception  optimiste  du  plan  de  la  création  se  montra 
plus  décidée  et  fut  résolument  maintenue  contre  les  apparences. 
Nous  voulons  parler  du  monde  hébreu.  Avant  mâme  que  le  mo- 
nothéisme eût  triomphé  de  tous  les  autres  cultes  et  que  le  pro- 
blème de  la  justification  de  Dieu  pût  se  poser  formellement  devant 
le  spectacle  du  «  malheur  des  bons  »  et  du  «  bonheur  des  mé- 
chants, »  avant  que  cette  question  eût  pris  un  caractère  moral 

(1)  La  philosophie  Yédanlay  gydtëaie  brahmanique  orthodoxe^  faisait  face 
à  l'objection  que  d'autres  philosophes  tiraient  contre  la  justice  ou  contre  la 
bonté  de  Brahma,  du  fait  que,  parmi  les  êtres  émanés,  les  uns,  ce  sont  les 
dieux,  sont  heureux,  les  autres,  à  savoir  les  bétes,  misérables,  tandis  que  les 
hommes  ont  des  biens  et  des  manx  en  partsge.  La  réponse  (qui  n'a  pu  venir 
qu*à  l'époque  tardive  des  polémiques)  s'appuyait  surce  que  tous  les  individus 
de  ces  trois  sortes  recevaient,  lors  de  chaque  renouvellement  du  monde,  le 
lot  dû  à  ses  mérites  ou  démérites  antérieurs,  la  série  des  mondes  successiye- 
ment  émanés  du  sein  de  Brahma  n'ayant  point  eu  d'aillenrs  de  commence- 
ment (Colebrooke,  Essai»  sur  laphilosophie  des  HindotUf  trad.  de  G.  Pauthier, 
p.  179).  Voyez  ci-dessus,  p.  94. 
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bien  déterminé,  —  ce  qui  ne  pût  être  que  sous  l'influence  de  la 
révélation  mosaïque  et  du  prophétisme,  —  on  peut  dire  que  l'op- 
timisme était  promis  à  toute  doctrine  qui  se  formerait  dans  le 
sens  marqué  par  les  religions  des  tribus  sémitiques.  Parmi  les 
dieux  auxquelles  ces  tribus  rendaient  un  culte,  il  y  avait  toujours» 
chez  chacune  d'elles,  un  dieu  spécialement  protecteur.  La  faveur 
de  ce  dieu  était  assurée  à  son  adorateur  fidèle,  à  l'exécuteur  de  ses 
commandements,  l'extermination  annoncée  à  ses  ennemis;  et  sa 
puissance  ne  pouvait  être  mise  en  doute.  Ajoutons  qu'en  dépit 
des  croyances  polythéistes,  c'était  l'usage  constant  de  chaque 
culte  en  particulier  d'envisager  son  dieu  comme  s'il  existait  seul, 
quand  c'est  à  lui  que  l'on  s'adressait,  et  d'élever  ses  attributs  à 
l'absolu.  Or  la  volonté  du  dieu,  c'est  le  bonheur  de  son  peuple,  en 
tant  que  ce  dernier  remplit  ses  devoirs  envers  lui;  c'est  donc  le 
bien  même,  qui,  à  ce  point  de  vue  étroit,  ne  s'en  sépare  pas.  Ima- 
ginons maintenant  que  la  vue  s'étende  et  se  généralise,  et  que 
la  pensée  de  l'obligation  de  l'homme  devienne  plus  morale  ;  le 
dieu  sera  un  dieu  qui  veut  la  justice;  ses  commandements  seront 
des  commandements  moraux;  ils  s'adresseront  à  toute  personne; 
de  l'obéissance  que  chacun  leur  prêtera  ou  leur  refusera,  les  biens 
ou  les  maux  de  la  vie  seront  pour  lui  la  conséquence;  enfin  la 
justice  sera  la  loi  du  monde,  et  le  monde  sera  un  monde  bon, 
créé  par  un  dieu  bon,  sous  cette  condition  de  la  moralité  ou  bonne 
conduite  des  hommes. 

Ceci  nous  explique  que  la  révélation  mosaïque  ait  compris  une 
règle  de  vie,  une  législation  et  un  plan  de  société,  en  même  temps 
qu'un  enseignement  sur  l'essence  de  Dieu.  Mais  le  peuple  d'Israël 
ne  put  ni  réaliser  l'idéal  de  la  Loi,  ni  renoncer  jamais  à  le  pour- 
suivre, quoique  les  faits  ne  confirmassent  point  ce  que  ses  pro- 
phètes ne  cessaient  de  lui  répéter  :  à  savoir  que  le  bonheur  des 
individus  et  la  prospérité  du  Peuple  se  mesuraient  sur  le  degré 
de  leur  soumission  à  la  volonté  de  Jéhovah.  Il  souffrit  et  périt 
finalement  de  son  effort  pour  se  séparer  des  nations,  et  son  culte 
de  leurs  cultes.  Mais  cette  histoire  tragique  obtint  son  fruit;  du- 
rant le  cours  de  ses  longues  péripéties,  le  sentiment  du  mal  et  la 
dure  épreuve  de  l'impuissance  opposaient  à  l'optimisme  inébran- 
lable de  la  nation,  toujours  confiante  en  son  dieu  et  attendant  de 
son  secours  miraculeux  la  victoire  sur  ses  ennemis  et  la  domination 
de  la  terre,  un  enseignement  pessimiste  qui  servit  de  préparation 
à  une  seconde  révélation  pour  accomplissement  de  la  première. 


DIVISION  DES  RÉVÉLATIONS  117 

Ce  fui  la  promesse  d'une  interventioa  de  Dieu  lui-même  pour  juger 
les  hommes  et  établir  son  Royaume  avec  les  bons.  L*espérance 
prévalait  donc  toujours,  sur  le  fond  de  pessimisme  réclamé  par 
un  juste  jugement  du  train  des  choses  terrestres.  La  vie  et  la  so- 
ciété réglées,  la  terre  transformée  restaient  la  fin  poursuivie 
comme  Royaume  des  cieux.  Le  sujet  de  la  révélation  nouvelle  était 
la  condamnation  de  cemondey  c'est-à-dire  de  ses  errements  et  des 
péchés  des  hommes,  cause  de  tout  mal,  mais  en  même  temps  la 
glorification  de  la  vie  sainte,  le  salut  annoncé  aux  hommes  de 
foi  et  de  bonne  volonté. 

Dans  une  ligne  opposée  des  religions,  là  où  le  brahmanisme 
devait  aboutir  à  la  révélation  bouddhique,  à  la  répudiation  de 
la  vie  et  de  Texistence  au  nom  de  la  connaissance  réfléchie  et  de 
la  vraie  science  des  choses,  la  conception  de  l'univers  et  le  senti- 
ment du  mal  étaient  bien  différents.  Point  de  dieu  personnel  et 
créateur,  de  dieu  juste^  attentif  à  son  œuvre,  rétribuant  ici-bas 
les  actions  des  hommes  selon  qu'ils  observent  ou  violent  ses 
commandements;  au  contraire,  un  dieu  d*où  tout  descend  et  où 
tout  retourne  fatalement  pour  enfin  se  confondre  en  un  commun 
néant  d*individualité  et  de  conscience  ;  sous  ce  dieu,  des  multi- 
tudes de  dieux,  voués  comme  les  hommes  à  la  vie  des  passions, 
ignorant  la  justice  ;  des  âmes  émanées  que  gouverne  une  loi  uni- 
verselle, sous  le  régime  de  laquelle  elles  n'ont  à  compter  que  sur 
des  vicissitudes  sans  terme  ni  garantie,  jusqu'au  moment  de  leur 
effacement  par  la  rentrée  dans  le  principe  d'indistinction  ;  un 
cercle  des  transmigrations  qui  ne  peut  promettre  l'exemption  de 
douleurs,  ni  seulement  la  stabilité,  même  aux  plus  avantagées 
des  âmes  occupant,  selon  la  mesure  de  leurs  vices,  des  stages 
tantôt  plus  haut,  tantôt  plus  bas  dans  l'existence,  mais  toujours 
sous  l'empire  de  la  crainte  de  tomber  aux  pires  conditions;  enfin, 
la  seule  perspective  sûre  qu'une  àme  religieuse  puisse  s'ouvrir  en 
un  tel  univers  :  la  rentrée  volontaire,  à  l'aide  de  pratiques  ascé- 
tiques, au  sein  de  l'Inconscient  d'où  peut-être  il  eût  mieux  valu  ne 
pas  sortir.  La  révélation  que  doit  susciter  cette  vision  des  choses, 
en  un  esprit  profond  et  de  grande  bonté,  c'est  ce  dernier  ensei- 
gnement même,  dégagé  de  l'imagination  d'un  Brahma,  qui  n'est 
qu'un  nom;  c'est  la  doctrine  qui  déclare  la  douleur  inséparable 
de  l'existence,  et  l'existence  le  principe  du  mal,  découvre  le 
caractère  illusoire  des  fins  proposées  à  l'être  conscient,  et  con- 
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duît  par  la  méditation  un  Bouddha^  un  homme  éclairé  sur  la  vraie 
nature  du  monde,  à  la  grande  pitié  pour  les  créatures^  et  au  par- 
fait renoncement  à  soi-même.  Cet  homme  sauvé  fera  un  effort, 
avant  de  s'éteindre  volontairement,  pour  conduire  les  êtres  au 
salut  dont  il  sait  le  chemin. 

Le  salut,  tel  est  le  mot  de  toute  révélation,  parce  que  la  con- 
naissance du  mal  en  est  le  principe.  L'esprit  du  révélateur,  dans 
{Indépendance  de  sa  réflexion  sur  les  données  de  l'expérience, 
suivant  son  dictamen  interne  et  jugeant  librement  du  bien  et  du 
mal  de  la  vie,  de  ses  conditions^  et  de  ce  qui  serait  la  perfection 
du  sentiment  et  de  la  volonté,  reconnaît  la  voie  à  suivre  pour 
échapper  à  l'étreinte  du  mal.  Cette  idée  de  la  voie  est  corrélative 
à  celle  de  salut.  Un  terme  consacré  du  bouddhisme  s'y  rapporte 
spécialement  :  le  véhicule,  le  moyen  de  transport,  au  lieu  du  but 
i\  atteindre.  La  même  idée  trouve  sa  place  dans  la  terminologie 
chrétienne,  comme  on  le  voit  dans  cette  formule  des  trois  premiers 
Évangiles,  Le  chemin  de  Dieu  dans  la  vérité,  et  dans  cette  autre^ 
où  le  quatrième  évangéliste,  d'un  goût  toujours  plus  porté  au  sym- 
bolisme, applique  au  révélateur  lui-même  ces  qualifications  de 
vérité  et  de  chemin  :  Je  suis  le  Chemin^  la  Vérité  et  là  Vie. 

Ce  chemin  est  celui  qui  mène  au  PèrCy  à  la  Maison  du  Pére^ 
idéal  du  séjour  de  justice  et  de  félicité,  de  la  société  parfaite  et 
du  gouvernement  parfait,  idéal  de  la  vie,  opposé,  et  le  seul  qui 
puisse  l'être,  au  but  désespéré  de  la  doctrine  qui  renonce  à  sé- 
parer l'existence  de  la  douleur  et  cherche  un  refuge  dans  l'extinc- 
tion du  sentiment.  Ce  gouvernement  parfait  a  pour  symbole,  il 
est  vrai,  la  famille,  l'ordre  domestique,  la  direction  paternelle, 
non  la  cité  des  égaux  sous  la  sainte  loi  de  la  conscience.  Quand 
Pierre  demande  à  Jésus  ce  qui  reviendra  à  ses  disciples  d'avoir 
tout  quitté  pour  le  suivre,  Jésus  répond  à  tous^  car  ils  ont  tous 
la  même  pensée  :  «  Je  vous  dis  en  vérité  que,  dans  la  palingéné- 
sie,  lorsque  le  Fils  de  l'Homme  sera  assis  sur  le  trône  de  sa  gloire, 
vous  aussi  qui  m'avez  suivi,  vous  serez  assis  sur  douze  trônes, 
jugeant  les  douze  tribus  d'Israël  »  ;  et  il  ne  leur  dit  point  que, 
parmi  ceux  qui  auront  part  à  la  large  rémunération  dans  la  vie 
future,  il  n'y  aura  ni  premiers  ni  derniers,  mais  bien  que  «  beau* 
coup  qui  sont  des  premiers  seront  des  derniers,  et  des  derniers 
les  premiers  »  (1). 

(1)  Matt.,  XIX,  27-30.  —  Le  deraier  trait  est  commun'  aux   Iroia  Évangilea 
synoptiques;  celai  des  douze  trônes  ne  se   rencontre  pas    dans  le  second 
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Si  la  révélation  d'une  société  de  justice  parfaite  et  d*ordre  spon- 
tané des  volontés  bonnes,  sans  aucune  hiérarchie  de  pur  com- 
mandement et  de  pure  obéissance,  eût  été  possible,  —  mais  nous 
ignorons  si  Timperfection  de  la  nature  humaine  terrestre  et  lacon- 
duite  divine  de  Tunivers  admettent  cette  hypothèse  religieuse 
qui  parait  être  celle  du  Régne  des/insy  dans  la  philosophie  de  Kant, 
—  c*est  h  la  nation  grecque,  dans  Tantiquité^  qu*il  eût  été  donné 
d'en  préparer  l'avènement  et  d'en  voir  paraître  Tauteur.  Mais  les 
Grecs,  en  la  conception  religieuse,  originale  chez  eux,  de  l'univers, 
ne  se  sont  pas  élevés  au-dessus  de  la  pensée  de  l'antagonisme  des 
forces,  et  de  l'harmonie  comme  résultat  de  la  lutte.  L'idée  de  la 
création  divine  ne  leur  a  été  accessible  que  sous  la  forme  d'une 
démiurgie,  d'une  mise  en  ordre  d'éléments  éternels  et  chaotiques. 
Le  monothéisme  absolu  leur  est  venu  du  dehors, à  une  époque  ou 
leur  fécondité  intellectuelle  épuisée  ne  se  témoignait  plus  que  par 
de  pauvres  arguties  sur  des  données  de  métaphysique  réaliste 
pour  arrivera  le  concilier  avec  la  divinité  d'un  révélateur  humain. 
Quant  à  l'idéal  social,  leurs  plus  grands  philosophes  avaient  fait 
des  efforts  pour  tracer  le  plan  d'une  société  parfaite,  mais  on  ne 
peut  dire  que  la  justice  et  l'égalité,  qui  sembleraient  avoir  dû 
les  guider  avant  tout,  y  fussent  respectées.  Les  idées  d'unité  de 
l'espèce  humaine,  d*unité  politique  et  de  paix  universelle  leur  étant 
étrangères,  il  est  clair  que  cet  idéal  ne  devait  pas  non  plus  s'offrir 
h  eux  pour  celui  d'une  vie  future  et  d'un  royaume  descieux.  C'est 
pourquoi  les  Grecs  et  les  Gentils  de  toutes  races,  à  l'Occident, 
durent  accepter  la  révélation  de  la  Vérité  et  de  la  Vie  y  qui  leur 
venait  de  Jérusalem, 

L'antiquité  tout  entière  ne  nous  offre  ainsi  que  deux  révéla- 
tions  :  celle  du  désespoir,  le  bouddhisme,  et  celle  de  l'espérance 
en  l'avenir  divin  du  monde  et  de  l'homme,  le  christianisme;  mais 
nous  pouvons  regarder  le  mosaïsme  tout  entier  comme  formé 
d'une  suite  de  révélations  solidaires  et  partielles  allant  de  Moïse, 
à  travers  les  Prophètes,  jusqu'à  la  révélation  chrétienne.  Dans  le 
mazdéisme,  religion  qui  remonte  presque  au  berceau  des  Aryens, 
nous  n'avons  pu  trouver  le  caractère  certain  d'une  révélation 


Évangile  et  pourrait  être  récasé  pour  cette  cause.  Od  le  trouve  dans  Je  Iroi- 
sfième  &  nne  place  {Luc,  xxii,  27-30)  différente  de  celle  {ibid,,  xvin,  18-30)  qui 
e-^t  parallèle  des  deux  autres  {Mati.,  xix,  16-30  et  Afa7*c,x.  17-34),  et  la  satis- 
(acUou  promise  à  l'ambition  dos  disciples  y  est  exprimée  en  termes  encore 
plus  forts. 


m 
m 
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persounelle,  à  laquelle  s'appliqueraient  mal  les  traditions  relatives 
au  personnage  de  Zoroastre.  Toutefois  ce  héros  ou  prophète  a 
pris  souvent  pour  ses  adhérents  une  figure  semblable  à  celle  d'un 
révélateur.  De  toutes  les  grandes  civilisations  antiques,  Egypte, 
Chine,  nations  sémitiques  polythéistes,  Grèce,  Rome,  enfin,  au- 
cune n'a  produit  en  la  personne  d'un  révélateur  une  pensée  ins- 
pirée sur  l'univers,  l'humanité,  le  bien  et  le  mal,  capable  de  saisir 
et  tenir  attachées  des  sociétés  entières,  en  de  longues  suites  de 
générations,  à  l'idée  maîtresse  et  à  l'incessant  commentaire  d'un 
enseignement  unique  dont  elles  tirassent  leur  vie  religieuse  et 
presque  toute  leur  vie  morale.  L'Egypte  et  les  empires  sémitiques 
ont  péri  avec  leurs  religions.  C'est  au  bouddhisme  que  la  Chine 
et  le  Japon  ont  emprunté  la  leur,  autant  que  ces  peuples  ont  pu 
s'élever  au  dessus  des  cultes  fondés  sur  la  coutume.  La  Grèce  et 
Rome  et,  à  leur  suite^  toutes  les  nations  établies  en  Occident  ont 
embrassé  le  christianisme.  L'islamisme,  hérésie  judéo-chrétienne, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  et  non  sans  raison,  malgré  la  grande 
place  qu'il  se  fait  sur  la  terre,  n'a  pas  l'ampleur  et  l'originalité 
d'une  de  ces  conceptions  souveraines  où  lo  problème  de  l'univers 
et  celui  du  mal  sont  envisagés  dans  toute  leur  étendue.  D'ailleurs 
Mahomet  ne  s'est  donné  lui-même  que  pour  un  prophète,  conti- 
nuant et  confirmant  la  série  dos  prophètes  apparus  dans  la  lignée 
d'Abraham.  Le  christianisme  et  le  bouddhisme  restent  donc  les 
deux  grandes  révélations  entre  lesquelles  l'humanité  est  et  reste 
partagée. 

Cette  vue  qui  nous  semble  assez  Justifiée  déjà,  si  l'on  consent  à 
donner  à  ridée  de  révélation  le  sens  général  que  nous  avons  es- 
sayé de  définir  indépendamment  de  toute  croyance  accordée  ou 
refusée  au  fondement  externe  et  divin  de  l'inspiration  du  révéla- 
teur, cette  vue  paraîtra  plus  manifestement  vraie  à  mesure  que  le 
développement  des  doctrines  de  notre  époque,  issues  de  l'appli- 
cation de  la  spéculation  métaphysique  aux  plus  extrêmes  induc- 
tions des  sciences  de  la  nature,  nous  les  montrera  se  formulant 
en  une  philosophie  dont  le  vrai  nom  serait  :  le  brahmanisme  sans 
dieu,  sans  âmes  et  sans  transmigrations.  Le  système  des  évolu- 
tions et  des  involutions  d'un  tout  invariable  de  matière  et  de 
mouvement  composant  l'univers,  et  où  nulle  formation  indivi- 
duelle ne  pourrait  avoir  lieu  que  transitoirement,  pour  se  résoudra 
en  d'autres  et  s'évanouir  à.  la  fin  sans  retour,  n'est  que  la  vieille 
conception    panthéiste  de  l'Inde^  née  de  la  mythologie  védique 
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dans  laqaello  oq  remplace  la  substance  divine  anthropomor- 
phique  par  la  substance  matérielle  indéterminée.  Les  termes  an- 
ciens de  réalisme  métaphysique,  âmes  et  qualités,  se  changent 
en  des  termes  modernes  de  réalisme  scientifique  appliqué  à  des 
abstractions  :  atomes  et  forces,  et  désignent  des  essences  tout 
aussi  fictives  que  les  premiers.  L*ancien  brahmanisme  eut  lui-même 
son  interprétation  philosophique,  et  même  matérialiste,  nous  le 
savons  :  elle  conduisit  les  penseurs  au  bouddhisme,  par  l'effet 
du  sentiment,  qui  pénétra  les  âmes,  de  la  fondamentale  vanité 
d'un  monde  qui  n'offi*e  aux  aspirations  humaines  point  de  stabi- 
lité possible  des  choses,  nulle  fin  réelle  à  poursuivre,  nul  moyen 
d'échapper  à  la  douleur  inhérente  ii  toutes  les  formes  de 
l'existence. 

La  même  doctrine  philosophique  du  néant  des  individualités 
passagères,  et  le  même  jugement  pessimiste  sur  la  valeur  de  la 
vie,  jugement  plus  fortement  motivé  que  jamais  par  l'opinion  de 
la  guerre  universelle  comme  loi  fondamentale  de  la  nature^  ont  dû 
mettre  à  leur  tour  les  Aryens  d*£urope  sur  le  chemin  du  boud- 
dhisme. Ils  y  sont  entrés  déjà,  visiblement,  et  n'ont  besoin  pour 
y  être  initiés  ni  d'une  révélation  nouvelle  ni  d'une  philosophie 
nouvelle.  On  n'en  peut  pas  dire  autant  de  la  révélation  chrétienne, 
qui  occupe,  avec  l'ensemble  des  philosophies  de  la  croyance, 
l'autre  pôle  de  l'esprit,  du  côté  de  la  foi  et  de  l'espérance.  Le  chris- 
tianisme aurait  besoin  d'être  dégagé  de  la  gangue  dont  les  siècles 
l'ont  enveloppé,  et  de  trouver  soit  un  nouveau  révélateur,  soit  un 
génie  philosophique  qui  le  fît  apparaître  en  une  forme  acceptable 
à  la  raison  et  définitivement  épurée. 


Le  bouddhiflmB  de  Ç&kya-mouni. 


Au  point  de  vue  philosophique  de  l'histoire,  ainsi  que  de  l'es- 
prit des  religions  comparées,  il  est  facile  de  séparer  l'étude  du 
bouddhisme  d'avec  les  questions,  restées  douteuses  pour  la  criti- 
que, touchant  t'origine,  le  développement  et  les  principaux  rap* 
portadeacroyancesratlachéesaunom  de  Çakya-mounije  Bouddha, 
révélateur  de  la  voie  de  saint  pour  les  hommes.  On  peut  en  effet 
poser  les  points  suivants  comme  certains,  dont  l'importance  dé- 
passe infiniment  celle  des  problèmes  plus  particuliers  de  chrono- 
logie, de  géographie  et  d'histoire  sur  lesquels  différent  les  orien- 
talistes. 

1'  Le  bouddhisme  est  né  dans  l'Inde;  il  est  postérieur  au  brah- 
manisme, ce  qui  ne  veut  pas  dire  à  toutes  les  sectes  nées  dans  la 
société  brahmanique,  et  il  a  été  banni  de  l'Inde  centrale  par  les 
persécutions  des  brahmanes  à  une  époque  hisinriquement  déter- 
minée :  le  via»  siècle  de  notre  ère,  en  ne  tenant  pas  compte  des 
restes  qui  ont  pu  s'y  perpétuer  jusqu'au  xn". 

2°  Les  livres  qui  composent  la  vaste  littérature  du  bouddhisme 
et  qui  appartiennent  aux  régions  de  langues  différentes,  éloignées 
les  unes  des  autres,  dans  lesquelles  cette  religion  se  propagea  et 
règne  encore,  ces  livres,  y  compris  les  plus  anciens  d'entre  eux, 
dont  on  peut  croire  les  sources  voisines  de  l'époque  du  révélateur, 
mêlent  constamment  ce  qu'ils  nous  apprennent  de  sa  vie  k  des 
légendes  miraculeuses,  et  souvent  du  genre  le  plus  extravagant, 
comme  il  convient  à  l'esprit  indien.  Ils  ne  laissent  pas  de  se  ren- 
contrer sur  des  traits  d'un  genre  entièrement  humain  et  positif, 
dont  le  contraste  avf  r  le  caractère  merveilleux  des  circonstances 
imaginaires,  ajoutées  par  la  foi  dans  le  miracle,  assure  la  crédibi- 
lité. Le  miracle  accompagne  partout  les  origines  religieuses,  mais 
nulle  part  il  n'est  aussi   facile  A  séparer  que  dans  le  bouddhisme 
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de  la  déiermiDation  strictement  humaine  du  personnage  autour 
duquel  s*est  formée  la  légende. 

3°  Ce  caractère  du  bouddhisme,  à  son  origine,  s'est  conservé  dans 
la  suite  de  son  histoire.  Le  Bouddha  n'a  jamais  été  tenu  pour 
Dieu,  ni  pour  un  dieu,  mais  toujours  pour  un  homme;  et  quand 
les  bouddhistes  ont  admis  l'existence  de  plusieurs  Bouddhas,  — 
de  Bouddhas  innombrables,  comme  ils  l'ont  fait,  —  ou  quand 
Çakya  lui-même  a  cru  peut-être  à  des  prédécesseurs  et  à  des  suc- 
cesseurs semblables  à  lui,  au  cours  des  révolutions  du  monde, 
ces  Bouddhas  ont  été  réputés  de  nature  humaine,  encore  bien 
que  supérieurs  de  toute  manière,  en  dignité  et  en  pouvoir,  aux 
dieux  du  panthéon  védique  et  brahmanique.  Il  serait  difficile  de 
rapporter  de  pareilles  croyances  à  une  doctrine  religieuse  qui  ne 
devrait  pas  son  origine  à  un  révélateur^  à  un  homme  de  l'histoire. 
Rien  n'était  plus  contraire  à  la  fiction  brahmanique  des  incar- 
nations de  leurs  dieux  comme  agents  de  salut  :  procédé  habituel 
dans  rinde,  en  dehors  du  bouddhisme,  et  qui  a  été  appliqué  au 
Bouddha  lui-même  par  l'esprit  éclectique  de  certains  Pouranaa. 

4^"  Le  bouddhisme  a  annoncé  l'abolition  des  castes^  non  cepen- 
dant dans  l'ordre  politique.  11  n'a  pas  laissé,  presque  partout  où 
il  a  régné  et  duré,  d'atteindre  ce  résultat  par  voie  indirecte,  de 
la  même  façon  que  le  christianisme  a  favorisé  l'aifranchissement 
des  esclaves  sans  condamner  l'esclavage.  Il  l'a  obtenu  tout  d'abord 
dans  la  religion,  en  appelant  les  hommes  de  toute  naissance  et 
de  toute  profession  à  la  parfaite  connaissance  et  à  la  pratique  de 
Yunum  nece^san't^m pour  le  salut.Cette  formule  qui  est  bouddhique  : 
«  Ma  loi  est  une  loi  de  grâce  pour  tous  »  déclarait  l'affranchisse- 
ment de  l'esprit  par  rapport  aux  privilèges  des  brahmanes,  à 
leur  monopole  de  la  science,  et  aux  cultes  qu'ils  prescrivaient  au 
nom  de  la  religion  védique. 

5"*  La  science  du  salut,  dans  le  bouddhisme,  n'a  peut-être  pas 
différé  beaucoup,  pour  un  philosophe,  de  celle  qu'enseignaient  les 
brahmanes  de  l'école  Sankhya,  ou  du  moins  la  divergence  ne 
portait  que  sur  le  problème  métaphysique  de  la  réalité  et  de 
Tétemité  de  la  nature,  de  l'existence  des  kalpas,  de  la  perma- 
nence nécessaire  de  l'ftme.  Mais  cette  science  mise  i\  la  portée  de 
tous  devenait  un  principe  de  religion  nouvelle  dès  qu'elle  se  for- 
mulait en  termes  simples  et  clairs,  et  que,  sans  protester  contre 
le  principal  fondement  des  croyances  populaires,  elle  remplaçait 
la  loi  et  le  culte  par  une  foi  et  des  observances  morales  profon* 
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dément  distinctes  de  celles  de  la  tradition.  Ces  termes  simples  et 
clairs  sont  ceux  des  <(  quatre  vérités  sublimes  »,  unanimement 
ref2;ardées  comme  Texpression  la  plus  ancienne  de  la  foi  boud- 
dhiste. 

6^  Le  renoncement  absolu  et  ce  qu'on  peut  nommer  aussi  la 
charité  absolue,  c'est-à-dire  l'absence  d'irritation  et  de  réaction 
contre  la  douleur  qui  nous  vient  d'autrui,  sont  les  préceptes 
moraux  rattachés  à  cette  science.  Là,  comme  dans  la  grande  re- 
ligion occidentale,  les  préceptes  deviennent  en  peu  de  temps  un 
pur  idéal  pour  les  personnes  qui  n'ayant  pas  en  eux  la  force  de 
la  sainteté,  s'arrêtent  à  la  simple  condition  de  croyants  et  de 
fidèles,  et  font  ce  qu'ils  peuvent,  beaucoup  moins  que  ce  qu'ils 
pourraient,  le  plus  souvent. 

7*  Quand  le  renoncement  est  vraiment  absolu,  c'est-à-dire 
quand  il  est  porté  jusqu'à  la  croyance  et  à  la  pratique,  autant  que 
possible,  de  l'évanouissement  de  l'existence  consciente,  on  a  le 
nirvana^  qui  est  l'accomplissement  de  la  doctrine  tant  théorique 
que  pratique  du  bouddhisme.  L'interprétation  de  cet  état  est  la 
vraie  source  de  la  métaphysique  des  sectes  spéculatives  issues  de 
cette  religion,  parce  qu'elle  tient  essentiellement  à  l'idée  qu'on  se 
fait  de  la  nature  ou  réelle  ou  illusoire  des  phénomènes,  et  de 
l'àme  qui  en  est  la  spectatrice. 

Parcourons  ces  différents  chapitres  afin  de  nous  rendre  compte 
de  l'état  mental  des  populations  qui  se  sont  fixées  dans  les 
croyances  bouddhistes,  des  ouvertures  qui  leur  sont  laissées  sur 
la  vie  morale  et  sur  la  destinée  humaine^  et  de  comparer  leur 
condition  psychique  à  celle  des  nations  élevées  dans  une  religion 
différente  et  chez  lesquelles  nous  voyons  maintenant  s'introduire 
des  doctrines  de  la  même  nature.  Ces  doctrines  font  suite  à  un 
développement  de  l'esprit  scientifique  et  spéculatif  dont  le  der- 
nier mot  est  ce  qu'il  fut  dans  l'Inde  brahmanique  avant  le  Boud- 
dha :  la  conception  panthéiste  de  l'univers. 

L'homme  qui  donna  son  nom  de  religion  (le  Bouddha,  Celui  qui 
sait)  à  la  perfection  de  sainteté,  et  à  l'objet  idéal  du  culte  d'une 
très  grande  partie  des  habitants  du  globe,  était,  suivant  des  tra- 
ditions concordantes,  le  descendant  d'une  lignée  de  rois  {la  grande 
race  des  Çakyas)  régnant  sur  une  province  de  Tlnde.  Ce  prince 
renonça  au  monde  en  sa  vingt-neuvième  année,  passa  six  ans  dans 
la  solitude,  livré  à  des  exercices  ascétiques,  commença  alors  et 
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poursuivit  pendant  quarante-cinq  ans  sa  prédication  du  salut  pour 
tousy  forma  de  nombreux  disciples  qu'il  chargea  de  propager  sa 
doctrine  et  mourut,  entrant  dans  le  nirvana  parfaitement  accompli, 
àTàgede  quatre- vingts  ans(l).  La  plus  caractéristique  des  légendes 
de  la  vie  de  Çakya-mouni  est  celle  de  sa  station  sous  l'arbre  bodhi 
(l'arbre  de  rintelUgence  —  ficus  religiosa)  à  l'ombre  duquel  il  se 
livra  aux  méditations  prolongées  qui  devaient  le  conduire  de  l'état 
de  Bodhisattva  à  celui  de  Bouddha  parfaitement  accompli.  Les 
bodhisattvas  sont  les  êtres  qui,  de  transmigration  en  transmigra- 
tion,  sont  arrivés  au  point  où  ils  n*ont  plus  qu'une  seule  exis- 
tence, —  existence  humaine  dès  lors,  —  à  parcourir  pour  devenir 
des  bouddhas,  atteindre  le  nirvana  et  en  montrer  le  chemin  à 
d'innombrables  créatures  du  monde  où  ils  sont  nés.  La  médita- 
tion suprême,  selon  la  légende  (2),  est  précédée  par  la  dernière 
tentation,  comme  cela  est  naturel,  et  cette  tentation,  ce  qui  ne 
l'est  pas  moins,  prend  la  forme  mythologique.  C'est  Mara  le  pé- 
cheur^  personnification  de  l'amour  et  de  la  mort,  qui  rassemble  et 
conduit  contre  le  Bodhisattva  les  armées  de  la  terreur,  sous  mille 
formes  monstrueuses,  et  les  armées  de  la  séduction,  aidées  de  tous 
les  prestiges  de  la  grâce  et  de  la  beauté  féminines.  On  trouve  là 
le  fond  commun  et  bien  connu  des  compositions  de  cet  ordre, 
mais  avec  l'excès  de  développement  et  aussi  les  fortes,  les  pitto- 


(1)  L'année  do  oiryana  de  Çakya-mouni  est  fixée  à  Tan  543  avant  notre  ère, 
par  la  plu8  cohérente  des  traditions  bouddhistes  :  celle  de  Ceylan,  consignée 
dans  un  livre,  le  Mahavamsa^  où  sont  recueillies  les  plus  anciennes  annales  de 
cette  lie  jusqu'à  l'époque  où  vivait  le  compilateur  (v«  eiècle  de  notre  ère).  Les 
données  chronologiques  admises  dans  les  livres  du  bouddhisme  septentrional 
font  remonter  plus  haut  l'époque  du  Bouddha,  mais  ont  beaucoup  moins 
d'autorité.  Les  traditions  de  Ceylan  mentionnent  des  voyages  de  Çakya  à 
Langka  (c'est  l'ancien  nom  de  Tlle),  et  même  la  '«.onversion  du  pays  au  boud- 
dhisme dès  ce  temps-lÀ.  Ce  dernier  point  est  d'autant  plus  improbable  que 
la  véritable  époque  de  cette  conversion  est  rapportée  dans  le  même  ouvrage 
avec  des  détails  cette  fois  authentiques.  Elle  se  place  au  temps  où  régnait 
dans  l'Inde  le  grand  roi  bouddhiste  Açoka  (ou  Dharmaçoka,  TAçoka  de  loi) 
dont  les  inscriptions  découvertes  à  notre  époque  ont  rendu  le  règne  et  Taction 
reUgiense  (fin  dn  iv«  siècle  avant  notre  ère)  entièrement  historiques. 

L'historicité  de  l'établissement  du  bouddhisme  dans  l'Inde  a  reçu  un  très 
important  supplément  de  confirmation  positive  par  la  publication  et  la  traduc- 
tion des  voyages  des  pèlerins  chinois  Fa  Hien  et  Hiouen  Thsang.  Ces  boud- 
dhistes zélés  visitèrent  dans  l'Inde  tous  les  lieux  que  la  tradition  rattachait  à 
la  vie  et  à  la  mission  du  Bouddha,  personnage  humain,  toute  mythologie  k 
part,  et  qui  étaient  consacrés  à  sa  mémoire  (vers  380,  et  plus  tard  en  632  de 
notre  ère). 

(2)  Laiita  Vistara,  traduction  de  P.-E.  Foucaux^  chap.  xxi. 
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resqueset  saisJssanles  images  familières  à  la  littératarâ  iadieaoe. 
L'uQivers  des  dêvas  de  toutes  les  catégories  est  intéressé  dans  la 
lutte,  de  l'issue  de  laquelle  dépend  l'établissement  du  bouddhisme 
dans  ce  monde  par  la  consécralioii  d'uu  Bouddha.  Celui-ci,  qui 
a  lui-même  provoqué  l'épreuve,  parce  qu'elle  est  une  condition 
de  sa  mission,  conserve  une  sérénité  inaltérable  en  présence  de 
tout  ce  qui  peut  éveiller  dans  l'àme  l'émotion  de  la  crainte  ou 
du  désir.  «  Le  démon  dît  :  Je  suis  le  seigneur  du  désir,  le  maître 
de  ce  monde  entier.  Les  dieux,  la  foule  des  Danavas,  les  hommes 
et  les  bétes,  assujettis  par  moi,  sont  tous  lombes  en  mon  pouvoir. 
Venu  dans  mon  domaine,  lève-toi  et  parle  eu  conséquence.  Le 
Bodbisatlva  dît  :  Si  tu  es  le  seigneur  du  désir,  lu  ue  l'es  pas  de  la 
lumière.  Regarde-moi,  je  suis  bien  le  seigneur  de  la  Loi...  Assis 
sur  ce  siège,  vainqueur  de  l'orgueil  ainsi  que  de  ton  armée,  après 
t'avoir  défait  et  avoir  obtenu  ici  l'intelligence  exempte  de  trouble, 
je  montrerai  à  cet  univers  l'origine  et  la  production,  ainsi  que 
l'état  de  calme  du  nirvana  qui  apaise  la  douleur.  » 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  &  la  théorie  des  guatre  véritét 
tublimes,  et  les  précédents,  sur  l'origine  et  la  production,  ti  la  théo- 
rie des  douze  causes,  deux  sujets  que  nous  aborderons  tout  à 
l'heure  et  qui  résument  la  doctrine  du  Bouddha,  née  de  sa  médi- 
tation suprême. 

Un  dernier  assaut  est  livré  au  bodhisaltva,  menacé  de  mort  par 
des  monstres  venus  des  quatre  points  de  l'espace,  et  déployant  é. 
ses  regards  des  pouvoirs  terridants.  «  A  la  vue  de  cette  armée  du 
démon,  horrible  dans  ses  transformations,  l'être  pur  juge  que 
c'est  l'effet  de  l'illusion  ;  qu'il  n'y  a  là  ni  démon,  ni  force,  ni  uni- 
vers, ni  de  soi-même;  que, comme  (l'image)  de  la  lune  dans  l'eau, 
roulent  les  trois  mondes  ;  qu'il  n'y  a  ni  œil,  ni  homme,  ni  femme, 
ni  personnalité.  L'ouïe,  l'odorat,  le  goût  et  le  toucher,  ainsi  que 
le  créateur  de  cette  substance  (universelle,  tous)  privés  de  percep* 
tion,  sont  nés  en  s'appuyant  (sur  une  cause).  Au  dedans  est  te 
vide,  au  dehors  le  vide.  ■  Les  obscurités  que  le  traducteur  parait 
avoir  rencontrées  dans  la  fin  de  ce  morceau  n'empêchent  pas  que 
la  signification  nihiliste  n'en  soit  claire,  et  nous  verrons  quelle  est 
cette  dernière  cause  sur  laquelle  t'appuient  toutes  les  apparences 
auxquelles  les  hommes  prêtent  l'existence.  Nous  eo  avons  pris 
ci-dessus  une  première  idée  dans  la  doctrine  philosophique  du 
Sankhya. 

Une  autre  légende,  d'un  caractère  diûférent  en  ce  qui  concerne 
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la  tealatioa(l),  nous  initie  également  à  l'esprit  de  la  méditation 
bouddhique  et  présente  sous  un  autre  jour  l'intervention  du  dé- 
mon dans  le  dernier  acte  de  Tavènement  de  Çakyamouni  k  la 
science  parfaite.  Il  semblerait,  à  cet  endroit,  que  le  démon  a  re- 
noncé à  la  lutte,  et  ne  met  plus  son  espoir  que  dans  l'anéantisse- 
ment définitif  du  Bodhisattva,  dont  le  séjour  prolongé  dans  la  vie 
et  les  prédications  opéreraient  trop  de  conversions  fatales  à  l'em- 
pire du  désir. 

c(  Mara  le  pécheur  se  rendit  au  lieu  où  se  trouvait  Bhagavat  (2)  et 
y  étant  arrivé  il  lui  parla  en  ces  termes  :  Que  Bhagavat  entre  dans 
Tanéantissement  complet  :  voici  venu  pour  le  Sugata  le  temps  de 
l'anéantissement  complet? —  C'est  que  voici,  6  bienheureux,  le 
moment  même  (tel  que  Ta  fixé)  Bhagavat,  se  trouvant  à  Uruvilva, 
sur  le  bord  de  la  rivière  Nairamdjana,  assis  sous  TarbreBodhi,  au 
moment  où  il  venait  d'atteindre  à  l'état  de  Bouddha  parfait. 
Quant  à  moi.  je  me  suis  rendu  au  lieu  où  se  trouve  Bhagavat,  et,  y 
étant  arrivé,  je  lui  parle  ainsi  :  Que  Bhagavat  entre  dans  Tanéan- 
tissement  complet  ;  voici  venu  pour  Bhagavat  le  temps  de  l'anéan- 
tissement complet.  Mais  Bhagavat  répondit  :  Je  n'entrerai  pas, 
pécheur,  dans  l'anéantissement  complet  tant  que  mes  auditeurs 
ne  seront  pas  instruits,  sages,  disciplinés,  habiles,  tant  qu  ils  ne 
sauront  pas  réduire  par  la  Loi  tout  ce  qui  s'élèvera  contre  eux 
d'adversaires,  tant  qu'ils  ne  pourront  pas  faire  adopter  aux  autres 
tous  leurs  raisonnements,  tant  que  les  Religieux  et  les  Dévots  des 
deux  sexes  n'accompliront  pas  les  préceptes  de  ma  loi  en  la  pro- 
pageant, en  la  faisant  admettre  par  beaucoup  de  gens,  en  la  ré- 
pandant partout  jusqu'à  ce  que  ses  préceptes  aient  été  complète- 
ment expliqués  aux  Dévas  et  aux  hommes.  —  Mais  aujourd'hui,  ô 
respectable,  les  auditeurs  de  Bhagavat  sont  instruits^  etc.  (répéti- 
tion des  formules  ci-dessus).  Voilà  pourquoi  je  dis  :  Que  Bhagavat 
entre  dans  l'anéantissement  complet  :  voici  venu  pour  le  Sugata 
le  moment  de  l'anéantissement  complet.  —  Pas  tant  de  hâte,  6 
pécheur,  tu  n'as  plus  maintenant  beaucoup  de  temps  à  attendre. 
Dans  trois  mois,  cette  année  même,  aura  lieu  l'anéantissement 


(1)  Le  Soulra  de  Mandhalrif  légende  aépàlaiae,  traduite  par  Ëugèae 
hurnout  dAU9  Y  Introduction  à  F  histoire  dubuddhisme  indien^  p.  14  et  sui- 
vantes. 

(2)  Bhagavat  (le  bienheureux)  et  plus  loin  Sugata  (l'heureusement  venu)  et 
Tatbagata  (celui  qui  est  parti,  qui  a  marché  pour  atteindre  la  fin  d*un  Boud- 
dha), sont  des  noms  du  Bouddha. 
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(du  Tathagata)  dans  Télément  du  Nirvana  où  il  ne  reste  plus  rien  de 
ce  qui  constitue  l'existence.  Alors  Mara  le  pécheur  fit  cette  ré- 
flexion :  Il  entrera  donc  dans  Tanéantissement  complet,  le  Çra- 
mana  Gautama  (1)  !  Et  ayant  appris  cela,  content,  satisfait, 
joyeux,  transporté,  plein  de  plaisir  et  de  satisfaction,  il  disparut 
en  cet  endroit  même.  » 

Mara  le  pécheur  n'est  ainsi  apparu  que  par  la  volonté  de  Çakya- 
mouni,  parvenu  à  la  dignité  de  Bouddha,  et  celui-ci  n'a  fait  venir 
ce  démon  que  pour  Tinstruction  d'Ananda,  son  principal  disciple, 
qui  n'a  pas  compris^  à  ses  paroles,  que  le  moment  de  Taccomplis- 
sèment  étaitvenu.  Çakya-mouni  avait  dit  à  Ànanda  après  lui  avoir 
fait  admirer,  comme  par  un  dernier  et  contradictoire  regret,  la 
beauté  de  la  ville  et  du  paysage  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  : 
c<  L'être,  quel  qu'il  soit,  6  Ananda,  qui  a  recherché,  compris,  ré- 
pandu les  quatre  principes  de  la  puissance  surnaturelle  peut,  si 
on  l'en  prie,  vivre  soit  durant  un  kalpa  (la  durée  d'une  période 
du  monde),  soit  jusqu^à  la  fin  du  kalpa.  Or^  Ananda,  les  quatre 
principes  de  la  puissance  surnaturelle  appartiennent  au  Tathagata. 
Ce  sont  :  1*^  la  faculté  de  produire  telle  ou  telle  conception  pour 
détruire  la  méditation  du  désir;  2^  la  puissance  surnaturelle  de 
Tesprit;  S^  celle  de  la  force  ;  4"^  celle  qui  est  accompagnée  de  la 
conception  propre  à  détruire  la  méditation  de  tout  exercice  de  la 
pensée.  »  Le  sens  de  ces  quatre  principes  se  résume  évidemment 
dans  le  pouvoir  mental  de  s'appliquer  à  une  pensée  unique  et  de 
diriger  cette  pensée  de  telle  manière  qu'il  y  ait  inhibition  voulue 
à  la  production  d'un  désir  quel  qu'il  puisse  être.  «  Les  quatre  prin- 
cipes de  la  puissance  surnaturelle,  6  Ananda,  ont  été  recherchés, 
compris,  répandus  parle  Tathagata.  Il  peut  donc,  si  on  l'en  prie, 
vivre  soit  durant  un  kalpa  entier,  soit  jusqu'à  la  fin  du  kalpa.  » 

Deux  fois  et  trois  fois  ces  mots  mystérieux  sont  adressés  au  dis- 
ciple qui  ne  comprend  pas  et  garde  le  silence.  C'est  là  que  se 
placent  l'apparition  de  Mara  et  la  décision  du  Bouddha,  touchant 
le  jour  où  il  doit  entrer  dans  le  nirvana  complet.  Après  cela  les 
deux  ascètes  demeurent  à  quelque  distance  l'un  de  l'autre,  plongés 
dans  le  recueillement.  L'auteur  de  la  légende  nous  fait  assister  à 
un  exercice  préparatoire  de  l'entrée  dans  le  nirvana  définitif.  Mais 
celui-ci  n'est  que  temporaire  : 

(1)  Gautama,  nom  patronymique  d'une  race  dont  Çakya-mouni  était  dit 
descendre.  Les  Çramanas  sont,  sans  distinction  de  sectes,  les  ascètes  qol  ont 
dompté  leurs  sens,  les  Saimanes  des  auteurs  grecs  et  latins  qui  ont  parlé  des 
choses  de  Tlude. 
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a  Bhagavat  fit  cette  réQexîon  :  Pourquoi  n*entrerais-je  pas  dans 
une  méditation  telle,  qu'en  y  appliquant  mon  esprit,  après  s'être 
rendu  maître  des  éléments  de  sa  vie,  il  abandonne  Vexistence?  En- 
suite Bhagavat  entra  dans  une  méditation  telle  qu'en  y  appliquant 
son  esprit,  après  s'être  rendu  maître  des  éléments  de  sa  vie,  il 
abandonnaTexistence.  A.  peine  se  fut-il  rendu  maître  des  éléments 
de  sa  vie  qu'un  grand  tremblement  de  terre  se  fit  sentir;  des  mé- 
téores tombèrent  (du  ciel);  l'horizon  parut  tout  en  feu.  Les  tim- 
bales des  Dêvas  retentirent  dans  l'air...»  Suit  la  description  d'une 
foule  de  prodiges,  où  l'on  voit  des  centaines  de  milliers  de  dieux, 
de  richis,  et  tous  les  ordres  d'êtres  des  mondes,  afQuer  de  tous 
côtés,  recevoir  l'enseignement  de  la  Loi,  contempler  l'état  de  sain- 
teté, être  eux-mêmes  introduits  dans  la  vie  religieuse  par  les 
exhortations  du  Bouddha.  K  la  suite  de  ces  miracles  qui  se  renou- 
vellent encore  en  d'autres  occasions,  Ananda  est  initié  par  le 
maître  aux  causes  des  tremblements  de  terre  liés  aux  manifesta- 
tions bouddhistes  miraculeuses.  Comprenant  le  sens  des  paroles 
dont  l'évocation  de  Mara  le  pécheur  a  procuré  l'éclaircissement^ 
il  demande  au  maître  de  rester  «  durant  ce  kalpa,  jusqu'à  la  un 
de  ce  kalpa  »  et  reçoit  en  réponse  un  blâme  pour  sa  «  mauvaise 
action  »,  c'est-à-dire  apparemment  pour  avoir  manqué  d'intelli- 
gence et  de  confiance.  11  faut  que  le  nirvana  s'accomplisse  pour  le 
Bouddha;  il  ne  s'accomplirait  pas  si  la  vie  de  l'ascète  était  pro- 
longée jusqu'à  la  dissolution  du  monde.  Tel  est  probablement  le 
sens  de  cet  obscur  passage.  Ananda  réunit,  d'après  l'ordre  du 
Bouddha,  rassemblée  générale  des  disciples,  auxquels  ce  dernier 
adresse  ses  dernières  recommandations  pour  la  propagation  de  sa 
doctrine. 

«  Il  s'adressa  ainsi  aux  religieux  :  Tous  les  composés,  6  reli- 
gieux, sont  périssables;  ils  ne  sont  pas  durables  ;  on  ne  peut  s'y 
reposer  avec  confiance  ;  leur  condition  est  le  changement;  telle- 
ment qu'il  ne  convient  pas  de  concevoir  rien  de  ce  qui  est  un 
composé  et  de  s'y  plaire.  C'est  pourquoi,  6  religieux,  ici  ou  ail- 
leurs, quand  je  n'y  serai  plus,  les  lois  qui  existent  pour  l'utilité 
du  monde  temporel,  pour  le  bonheur  du  monde  temporel,  ainsi 
que  pour  son  utilité  et  son  bonheur  futurs,  il  faut  qu'après  les 
avoir  recueillies,  comprises,  les  religieux  les  fassent  garder,  prê- 
cher et  comprendre,  de  manière  que  la  loi  religieuse  ait  une 
longue  durée,  qu'elle  soit  admise  par  beaucoup  de  gens,  qu'elle 
soit  répandue  partout,  jusqu'à  être  complètement  expliquée  aux 
U.  9 
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dôvas  et  aux  hommes  (l).  »  Le  discours  se  termine  par  ua  rappel 
des  formules  usuelles  de  la  loi.  Le  Bouddha  se  retire  de  rassem- 
blée, et  jetant  un  dernier  regard  sur  la  ville  qu'il  ne  doit  plus 
revoir,  annonce  à  Ananda  sa  mort  prochaine  :  «  C'est  la  dernière 
fois,  ô  Ananda,  que  le  Tathagata  regarde  Vaiçali  »,  —  nom  d'une 
ville  anciennement  célèbre  de  l'Inde  centrale,  et  qui  était  en  ruines 
au  vil"  siècle,  à  Fépoque  où  le  pèlerin  chinois  Hiouen  Thsang  la 
visita.  —  «  Le  Tathagata,  ô  Ananda,  n'ira  plus  à  Vaiçali;  il  ira, 
pour  entrer  dans  le  nirvana  complet,  au  pays  des  Mallas,  dans  le 
bois  des  deux  Calas  (2).  »  Peul-être  convient-il  de  signaler  un  trait 
pittoresque,  dans  Tadieude  Çakya-mouni  à  la  belle  ville;  car  il 
est  caractéristique  :  c'est  «en  tournant  son  corps  tout  d'une  pièce 
sur  la  droite,  et  regardant  de  la  manière  dont  regardent  les  élé- 
phants »  que  Bhagavat  prend  en  quelque  sorte  congé  du  monde 
en  se  dirigeant  vers  la  foret.  Et  «  ce  n'est  pas  sans  cause,  ce  n'est 
pas  sans  motif,  dit  le  texte,  que  les  Tathagatas  parfaitement  et 
complètement  Bouddhas  tournent  leur  corps  d  une  pièce  à  droite, 
et  regardent  de  la  manière  dont  regardent  les  éléphants  ».  Cette 
cause,  le  texte  ne  la  dit  point.  Une  interprétation  de  physiologie 
populaire,  si  toutefois  elle  n'est  pas  ironique,  admettait  qu'un 
Bouddha  a,  comme  les  souverains,  le  col  formé  d'un  os  unique  ; 
mais^  pour  un  psychologue,  il  est  clair  qu'un  Bouddha  doit  regar- 
der les  choses  qui  sont  derrière  lui,  d'un  mouvement  qui  suppose 
réflexion,  lenteur,  absence  de  passion,  et  non  sans  une  marque 
de  mépris,  là  même  où  il  pourrait  entrer  de  l'attendrissement. 

Le  mélange  des  traits  merveilleux  de  la  légende  aux  éléments 
historiques  d'une  figure  qui  est  toute  humaine  en  somme^  avec 
son  accompagnement  de  puissances  surnaturelles  et  de  mytholo- 
gie, nous  pose  une  question  semblable  à  celle  où,  dans  un  cas 
analogue,  l'exégèse  moderne  des  documents  primitifs  du  chris- 
tianisme rencontre  de  si  grandes  difficultés  :  Quelle  idée  le  révéla- 


(1)  Eagène  Humour,  InlroducUon  à  l'histoire  du  buddhisme  indien^  p.  83. 

(2)  Celte  dernière  station  paraît  être  sitaêe  au  pied  de  l'Himalaya  dans  la 
partie  orientale  de  l'Indoustan,  où  restent  encore  des  traces  de  l'ancienne 
domination  du  bouddhisme.  —  Il  ne  paraît  pas  exister  de  légeude  spéciale 
relative  à  la  mort  de  Çakya-mouui,  àTâge  de  quatre-vingts  ans  selon  la  tra- 
dition unanime.  Au  reste,  tout  démontre  que,  dans  les  idées  bouddhistes, 
rentrée  dans  le  nirvana  complet  et  définitif  nt  peut  ôtre  que  lamor/  naturelle 
pour  les  ascètes  qui  ont  connu  l*état  du  nirvana  volontaire  et  passager  dont 
le  fragmeut  cité  ci-dessus  nous  otfre  uo  exemple. 
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leur  lui-même  s'est-il  formée  de  sa  personne^  de  sa  mission,  de 
ses  pouvoirs,  et  jusqu'à  quel  point  a-t-il  partagé  les  croyances 
dont  tous  les  livres  bouddhistes  sont  pénétrés.  Le  problème  est 
beaucoup  plus  aisé  que  celui  qui  concerne  la  personne  de  Jésus, 
par  ces  deux  raisons  très  simples  :  1"  que  les  dieux  du  brahma- 
nisme et  du  bouddhisme  n^étaient  point  d'une  essence  autre  que 
les  hommes,  non  pas  même  d'une  élévation  égale  à  celle  de  cer- 
tains de  ces  derniers  ;  2*"  que  la  dignité  spéciale  reconnue  aux 
Bouddhas,  et  que  Çakya  a  pu  s'attribuer  à  lui-même,  ne  le  sortait 
pas,  en  ce  qui  regardait  son  passé,  de  la  condition  commune  à 
tous  les  êtres  et  des  lois  de  leur  destinée,  telles  qu'on  se  les  re- 
présentait, d'une  opinion  unanime.  Remarquons  maintenant  que 
nous  ne  possédons  aucun  document  bouddhiste  qui  ne  soit  cer- 
tainement d'une  époque  assez  éloignée  de  la  prédication  de  Çakya 
et  de  ses  premiers  disciples  pour  que  toute  la  mythologie  brah- 
manique ait  eu  le  temps  de  revenir  et  de  se  mêler  aux'premières 
légendes^  probablement  plus  sobres.  Ce  temps  nécessaire  a  dû 
être  bien  court  dans  le  milieu  imaginatif  et  moral  d'un  pays  tel 
que  rinde,  en  supposant  même  que  le  caractère  de  l'enseigne- 
ment de  l'ascète  philosophe  eût  été  entièrement  affranchi  de  la 
mythologie  courante.  Nous  n'avons  donc  ni  rien  k  attribuer  à  ce 
dernier  de  ce  que  la  légende  lui  fait  dire  ou  faire  d'extravagant, 
ni  aucun  parti  à  tirer  contre  son  existence  personnelle  et  sa  pré- 
dication des  miracles  mêlés  à  l'exposition  de  sa  doctrine  et  qui 
dépassent  par  l'insanité  comme  par  la  puissance  d'une  certaine 
création  poétique  de  l'ordre  des  merveilles,  tout  ce  dont  ont  pu 
se  charmer  d'autres  peuples. 

S'il  n'y  a  point  à  supposer  que  Çakya-mouni  se  soit  donné  lui- 
même  comme  possédant  des  pouvoirs  surnaturels,  ceux  d'évoquer 
les  dieux,  par  exemple,  et  de  tenir  suspendus  à  ses  mouvements 
les  habitants  de  tous  les  mondes,  puisque  ce  serait  l'accuser  d'im- 
posture sans  raison,  à  l'occasion  de  récits  qui  s'expliquent  si  bien 
autrement,  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui  touche  la  conviction 
qu'il  a  pu  avoir  non  seulement  de  la  vérité  de  sa  doctrine,  mais 
encore  de  la  destinée  spéciale  qu'elle  lui  permettait  de  s'attribuer 
à  l'issue  d'une  suite  d'existences  q\x*ainsi  que  tout  homme^ 
il  avait  dû  parcourir  durant  l'évolution  du  monde.  «  L'autorité, 
dit  Eugène  Burnouf  (1),  sur  laquelle  le  religieux  delà  race  de  Ça- 
kya appuyait  son  enseignement  était  toute  personnelle;  elle  se 

(1)  Introduction  à  V histoire  du  buddhisme  indien,  p.  153. 
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formait  de  deux  éléments,  Tua  réel  et  l'autre  idéal.  Le  premier 
était  la  régularité  et  la  sainteté  de  sa  conduite,  dont  la  charité, 
la  patience  et  la  chasteté  formaient  les  traits  principaux.  Le  se- 
cond était  la  prétention  d'être  Buddha,  c'est-à-dire  éclairé,  et 
comme  tel,  de  posséder  une  science  et  une  puissance  surhumaines. 
Avec  sa  puissance  il  opérait  des  miracles;  avec  sa  science,  il  se 
représentait,  sous  une  forme  claire  et  complète,  le  passé  et  Tave- 
nir.  Par  là  il  pouvait  raconter  tout  ce  que  chaque  homme  avait 
fait  dans  ses  existences  antérieures  ;  et  il  affirmait  ainsi  qu'un 
nombre  infini  d'êtres  avait  jadis  atteint  comme  lui,  par  la  pra- 
tique des  mêmes  vertus,  à  la  dignité  de  Buddha^  avant  d'entrer 
dans  l'anéantissement  complet.  Il  se  présentait  enfin  aux  hommes 
comme  leur  sauveur,  et  il  leur  promettait  que  sa  mort  n'anéan- 
tirait pas  sa  doctrine^  mais  que  cette  doctrine  devait  durer  après 
lui  un  grand  nombre  de  siècles,  et  que^ quand  son  action  salutaire 
aurait  cessé,  il  viendrait  au  monde  un  nouveau  Buddha,  qu'il 
annonçait  par  son  nom  et  qu'avant  de  descendre  sur  la  terre,  il 
avait,  disent  les  légendes,  sacré  lui-même  dans  le  ciel  en  qualité 
de  Buddha  futur.  » 

C'est  en  se  référant  principalement  à  un  livre  (le  Lalita  Vistara) 
ou  les  récits  merveilleux  arrivent  à  l'extrême  limite  de  l'imagina- 
tion en  matière  de  miracles,  qu'Eugène  Burnouf  s'exprime  en 
ces  termes  légèrement  modernisés;  et  il  ajoute  :  «  Voilà  ce  que 
nous  apprennent  les  Sutras  de  la  position  et  des  desseins  de  Çakya- 
mouni  au  milieu  de  la  société  indienne  ;  et  c'est  là,  si  je  ne  me 
trompe,  la  forme  la  plus  simple  et  la  plus  primitive  sous  laquelle 
se  présente  sa  doctrine,  tant  qu'elle  n'est  encore  qu'à  l'état  de  pré- 
dication. x>  Eugène  Burnouf  est  un  admirable  critique  de  textes, 
mais  l'exégèse  des  religions  ne  l'intéresse  qu'accessoirement  et  ne 
le  retient  qu'un  moment;  ne  trouvant  pas  de  Soutras,  —  ou  dis- 
cours  attribués  à  Bouddha  —  dans  lesquels  la  personne  du  révéla- 
teur soit  moins  chargée  de  traits  fabuleux,  son  enseignement  plus 
épuré,  tandis  qu'il  connaît  nombre  d'ouvrages  bouddhistes  plus 
récents  où  se  rencontrent  d'autres  fantaisies  plus  extraordinaires 
encore,  il  croit  pouvoir  conclure  des  premiers  à  la  prédication 
première  de  la  doctrine  du  Bouddha,  sans  s'arrêter  à  distinguer 
entre  le  Bouddha  lui-môme  et  ses  interprètes,  dont  les  plus  anciens 
qui  aient  écrit  sont  séparés  de  lui  par  un  intervalle  de  temps 
inconnu.  Or,  il  est  clair  que  le  révélateur  ne  pouvait  sans  impos- 
ture ou  folie  prétendre  «  posséder  une  science  et  une  puissance 
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surhumaines  »  et  «  opérer  des  miracles  ».  A  la  rigueur,  il  peut 
seulement,  en  manière  de  parabole,  avoir  imaginé  et  raconté  les 
aventures  de  ses  auditeurs  en  des  existences  antérieures,  et  les 
siennes  propres,  pour  les  mettre  en  rapport  avec  les  caractères, 
les  qualités  manifestées,  les  satisfactions  ou  les  souffrances  éprou- 
vées dans  la  vie  présente.  Rien  de  si  aisé,  plus  tard,  et  pour  des 
hommes  tels  que  les  auteurs  des  légendes  bouddhistes,  que  de 
broder  sur  le  symbole  et  de  le  prendre  à  la  lettre.  Mais  ce  qu*on 
peut  admettre  surtout  sans  difficulté,  parce  que  cela  est  conforme 
à  sa  doctrine,  et,  par  le  côté  surnaturel,  ne  répugnait  nullement 
à  l'universelle  croyance  de  son  milieu,  c'est  que  Çakya-mouni  se 
soit  cru  conduit,  à  Tissue  actuelle  des  transmigrations  de  sa  per- 
sonne dans  le  présent  kalpa  ou  même  dans  les  kalpas  antérieurs, 
à  être  ce  Bouddha,  cet  Éclairé  et  ce  Sauveur  que  voulait  sa  théo- 
rie du  salut.  Il  serait  naturel,  en  ce  cas,  que  lui-même,  par  une 
simple  extension  de  la  même  idée,  eût  envisagé  l'existence  des 
Bouddhas  du  passé  et  des  Bouddhas  de  lavenir.  Il  le  pouvait 
sans  se  livrer  au  jeu  des  biographies  de  personnages  fictifs,  où  se 
sont  complu  ses  sectateurs,  spéculant  sur  des  mondes  innom- 
brables, et  des  armées  d'ascètes  de  tous  les  ordres  de  mérite  et 
de  puissance  qui  les  parcourent  incessamment,  multipliant  sur 
leurs  pas  les  miracles.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus  ou 
de  Textravagance  des  inventeurs  de  ces  fables,  auxquelles  ne 
laissent  pas  de  se  mêler  des  traits  touchants,  sublimes  même,  ou 
de  la  crédulité  du  peuple  qui  tire  sérieusement  son  édification  des 
contes  les  plus  ridicules.  Les  voyages  des  pèlerins  chinois  dans 
Hnde  bouddhiste  sont  singulièrement  instructifs  à  cet  égard  : 
toutes  les  légendes  leur  srnt  familières,  tous  les  miiacles,  leurs 
signes  conservés  les  enchantent;  c'est  pour  euxpain  bénit,  comme 
on  dit;  et  ils  rendent  un  excellent  témoignage  de  la  piété  des 
populations,  du  bon  ordre  des  nombreux  couvents  où  ils  reçoivent 
l'hospitalité.  Cette  piété  les  anime  à  leur  tour  et  leur  fait  braver 
les  dangers  de  la  traversée  des  déserts  et  des  plus  hautes  mon- 
tagnes du  globe. 

Si  Ton  ne  peut  légitimementaltribuer  au  Bouddha  lui-même  les 
opinions  que  la  légende  a  consacrées  touchant  sa  puissance  sur- 
naturelle, pas  plus  qu'on  ne  peut  même  admettre  à  Texamen  les 
miracles  que  les  Soutras  rapportent  de  sa  naissance  et  de  sa  vie, 
il  en  est  tout  autiement  delà  doctrine  transmise  sous  son  nom.  Là 
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OÙ  toutes  les  traditions,  tous  les  livres  s'accordent  sauf  de  légères 
variantes,  et  alors  que  le  caractère  logique  des  formules  dénote 
l'application  d*un  esprit  et  d'une  méthode  qui  ne  sauraient  être 
des  œuvres  colleclives,  et  auxquelles  il  faut  trouver  une  ori- 
gine unique,  tout  porte  à  croire  que  Çakya-mouni  ou  ses  pre- 
miers disciples  sont  les  auteurs  des  plus  saillantes  d'entre  elles. 
Mais  c'est  au  caractère  universel  et  populaire  d'une  prédication  op- 
posée au  monopole  de  la  science  brahmanique  qu'a  dû  s'attacher 
le  succès  et  non  à  de  subtiles  combinaisons  d'idées. 

Le  nombre  des  formules  bouddhistes  qui  sont  des  sortes  de  clas- 
sifications d'idées  de  chaque  genre,  renfermées  sous  des  nombres 
précis:  trois,  quatre,  cinq,  six,  etc.,  est  considérable.  Elles  sont 
de  valeur  très  inégale  et  souvent  obscures,  à  raison  de  ladifGculté 
d'interpréter  les  termes  originaux,  d'apprécier  leurs  liaisons  di- 
verses. Les  quatre  vérités  sublimes,  les  douze  causes  et  les  slt  per- 
fections résument  à  peu  près  toute  la  doctrine.  C'est  sur  elles  que 
nous  insisterons.  Les  quatre  vérités  surtout  sont  constamment 
citées  comme  renfermant  la  pure  essence  de  l'enseignement  du 
Bouddha.  Il  s'en  trouve  plusieurs  énoncés,  que  nous  pouvons  pren- 
dre successivement,  et  qui  nous  offriront  une  sorte  d'échelle  as- 
cendante d'abstraction  pour  une  seule  et  môme  manière  d'envi- 
sager le  monde  et  l'affranchissement  du  monde.  La  forme  la  plus 
simple  et  la  plus  à  portée  de  tous  est  celle-ci  :  <(  La  douleur  existe  ; 
elle  est  le  partage  de  tout  ce  qui  vient  au  monde  ;  il  importe  de 
s'en  affranchir  ;  on  peut  s'en  affranchir  par  la  science  et  par  la 
science  seule.  »  Nous  savons  déjà,  nous  verrons  encore  mieux 
tout  à  Theure  ce  qu*est  cette  science  qui  affranchit.  On  ajoute  que 
la  condition  des  êtres  s'élève,  dans  la  mesure  où  ils  se  pénètrent  de 
cesgrandes  vérités,  et  qu'ilsdeviennent,paroppositionauxhommes 
ordinaires,  des  Aryas^  des  vénérables,  des  saints,  enfin  même  des 
personnages^  tels  que  la  mythologie  bouddhiste  en  représente,  qui 
approchent,  sans  l'atteindre,  delà  perfection  d'un  Bouddha. 

Une  forme  à  la  fois  plus  explicite  et  d'une  portée  plus  grande 
est  la  suivante  :  «  Les  quatre  vérités  sublimes  sont  la  douleur,  la 
production  de  la  douleur,  la  cessation  de  la  douleur,  la  voie 
de  la  cessation  de  la  douleur  ».  Et  on  développe  ainsi  ces  ter- 
mes :  «  Qu'esl-ce  que  la  douleur  ?  —  La  naissance,  la  vieillesse, 
la  maladie,  la  mort,  la  rencontre  de  ce  qu'on  n'aime  pas,  la  sépara- 
tion d'avec  ce  qu'on  aime,  l'impuissance  à  obtenir  ce  qu'on  désire. 
Qu'est-ce  que  la  production  de  la  douleur  ?  —  C'est  le  désir  sans 
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cesse  renaissant,  accompagné  de  plaisir  et  de  passion,  qui  cher- 
che à  se  satisfaire  çà  et  là.  Qu'est-ce  que  la  cessation  de  la  douleur  1 
—  C'est  la  destruction  de  ce  désir  sans  cesse  renaissant,  c'est  le 
détachement  de  ce  désir,  le  renoncement  comphBt  à  ce  désir.  Et 
qu'est-ce  que  la  voie  de  la  cessation  de  la  douleur 'l  — C'est  la  voie 
qui  a  huit  branches,  depuis  la  vue  parfaite  jusqu'à  la  méditation 
parfaite.  Il  s'agit  de  huit  conditions  tant  intellectuelles  que  mora- 
les, exigées  de  celui  qui  veut  atteindre  la  science. 

Les  douleurs  énumérées  ci-dessus  sont  complétées  dans  les  tex- 
tes par  cinq  autres,  que  nous  séparons  ici  parce  qu'elles  sont  d'un 
genre  bien  différent  des  premières  et  qu'elles  nous  conduisent  à 
une  vue  plus  radicale  des  modes  de  l'existence  et  de  leur  anéan- 
tissement. Il  s'agit  en  effet  de  l'intelligence  elle-même  considérée 
comme  un  mal  ;  et  peut-être  aorait-il  fallu  se  servir  tout  d'abord 
du  mot  ma/,  au  lieu  de  celui  de  douleur  qui  cesseici  de  s'appliquer 
proprement  dans  notre  langue.  Les  cinq  maux  ne  sont  pas  autre 
chose  que  les  «  cinq  attributs  de  la  conception:  Idiforme^  la  seusa^ 
liony  Vidée^  les  concepts^  la  connaissance  ».  Ce  sont  les  conditions 
de  la  distinction  tant  des  êtres  que  des  pensées,  et  de  toute  per- 
ception externe  ou  interne. 

L'énoncé  le  plus  bref  et  la  plus  abstrait  des  quatre  ventés  s'ex- 
plique à  merveille,  après  cette  remarque.  Elles  s'énoncent  ainsi  : 
L  le  mal  (inhérent  à  l'existence);  IL  la  production  [de  l'existence), 
c'est-à-dire  le  devenir  et  le  changement  III.  la,  cessation  (de  l'exis- 
tence) ;  IV.  la  voie  (ou  moyen  de  la  cessation)  ;  et  Ton  enchaîne  les 
quatre  points  par  cette  formule  scolastique:  Le  premier  est  Veffet 
du  second^  qui  est  détruit  par  le  troisième^  qui  est  obtenu  par  le  qua- 
trième. C'est  l'extinction  du  désir,  duquel  procède  tout  changement 
et  tout  être,  qui  est  le  fond  de  la  doctrine,  qui  en  est  le  dernier 
mot  ;  et  le  pouvoir  et  la  volonté  d'y  parvenir  sont  demandés  à  la 
science  du  néant  des  choses  transitoires,  comme  on  le  voit  par  la 
théorie  des  causes.  La  déclaration  fondamentale  des  quatre  vérités 
est  rapportée  à  Çakya-mouni  par  la  tradition  commune  des  peu- 
ples bouddhistes,  géographiquement  situés  à  de  grandes  distances 
les  uns  des  autres.  Ils  ont  tous,  pour  affirmer  cette  tradition,  une 
formule  consacrée  et  populaire:  «  Les  lois  (existence  et  douleur) 
qui  procèdent  d'une  cause,  c'est  le  Tathagataqui  en  a  dit  la  cause  ; 
et  ce  qui  est  la  cessation  de  ceslois,  le  grand  Çramana  l'adit  éga- 
lement (1).  » 

(i)  Voyez  Eugène  Buraouf,  Introduction  à  fhistoire  du  buddhisme  indUn^ 
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La  théorie  bouddhiste  des  causes  est  exposée  avec  un  dévelop- 
pement complet  dans  un  soiitra  (le  Lalila  Vistara),  qui  contient 
l'histoire  légendaire  de  Çakya-mouni.  Le  Bouddha  y  est  représenté 
au  moment  où  la  mémoire  et  la  réflexion  lui  suggèrent  la  véritable 
raison  des  choses.  Il  se  rappelle  ses  existences  antérieures,  dans 
une  profondeur  de  temps  incalculable.  «  J'étais  dans  cet  endroit, 
j'avais  un  tel  nom,  j'étais  d'un  tel  lignage,  j'étais  d'une  telle  fa- 
mille, d'une  telle  caste;  ma  vie  dura  tant  de  temps;  jerestai  tant 
de  temps  dans  le  monde;  j'éprouvai  tel  bonheur  et  tel  malheur; 
après  être  sorti  de  cette  existence,  je  naquis  de  nouveau  en  un  tel 
endroit;  enfin  étant  sorti  de  ce  dernier  endroit,  je  suis  né  ici.  C'est 
de  cette  manière  qu'il  se  rappelle  l'ensemble  de  ses  anciennes  ha- 
bitations et  de  celles  de  toutes  les  créatures,  chacune  avec  son 
caractère  et  sa  description. 

«  Alors  le  Bodhisattva,  avec  sa  pensée  recueillie,  parfaite,  com- 
plètement pure,  lumineuse,  exempte  de  souillures,  débarrassée  de 
toute  imperfection,  se  reposant  dans  la  facilité  de  son  action,  et 
arrivée  à  l'immobilité,  le  Bodhisattva,  à  la  dernière  veille  de  la 
nuit,  au  temps  où  l'aurore  va  poindre,  au  moment  où  le  sommeil 
est  le  plus  profond,  et  où  il  est  si  difficile  de  se  réveiller,  recueillit 
son  intelligence  et  la  ramena  en  lui-même  par  la  contemplation 
directe  de  la  science,  à  l'aide  de  la  vue  de  la  connaissance  qui 
détruit  toute  imperfection.  Puis  cette  pensée  se  présenta  à  son 
esprit  :  «  C'est  certainement  un  mal  que  l'existence  de  ce  monde, 
qui  nait,  vieillit,  meurt,  tombe  et  renaît  encore.  Mais  il  ne  put 
reconnaître  le  moyen  de  sortir  de  ce  monde  qui  n'est  qu'une 
grande  accumulation  de  douleurs.  Hélas!  se  disait-il,  il  n'existe 
pas  de  terme  à  cette  grande  accumulation  de  douleurs,  qui  ne  se 
compose  que  de  décrépitude,  de  maladies,  de  mort  et  d  autres 
misères,  qui  en  est  tout  entière  formée. 

«  Cette  réflexion  lui  amena  la  pensée  suivante  à  l'esprit  : 
Quelle  est  la  chose,  qui,  existant,  donne  lieu  à  la  décrépitude  et  à 
la  mort,  et  quelle  cause  ont  la  décrépitude  et  la  mort?  Cette  ré- 
flexion lui  vint  à  l'esprit  :  L'existence  [Bahva)  étant,  la  naissance 
[Djati) existe;  caria  naissance  a  pour  cause  l'existence.  *> 

pp.  290  et  629;  —  Le  Lotus  de  la  bonne  Loi,  Notes,  pp.  332,  517  sq.,  524.  Gonf. 
le  LalUa  Vistara^  trad.  d'Edouard  Foucaux,  chap.  xxvi,  p.  392.  —  Je  me  suis 
servi  de  ces  excellents  documeuls  avec  uue  certaine  liberté  quant  aux  termes, 
afin  de  rendre  la  pensée  antique  aussi  logique  que  possible,  eu  sa  traduction 
française. 
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Voilà  le  commencement  d'un  enchaînement  des  Causes,  ou^ 
mieux,  des  conditions  d'existence,  en  partant  de  la  pensée  du 
monde  comme  mauvais,  et  de  son  anéantissement  comme  un  bien, 
s'il  était  réalisable.  Abrégeons,  pour  continuer.  La/>ow/eMradonc 
pour  condition  la  Naissance\  de  la  naissance  nous  remontons  à 
VEonstence;  puis  de  l'existence  à  la  Conception  {Oupadana);  de  la 
conception  au /)^s/r  (Z^ncAna);  du  désira  la  Sensation  {Vedana); 
de  la  sensation  au  Contact  {Sparça);  du  contact  aux  Six  sièges  des 
qualités  (Chadayatana);  des  six  sièges  au  Nom  et  à  la  Forme  [Na- 
marapa);  du  nom  et  de  la  forme  à  la  Connaissance  {Vidjnana)\  de 
la  connaissance  aux  Concepts  (Samskara);  enfin  des  concepts  à 
VJgnorance  {Amdya),  qui  se  trouve  être  la  cause  première  dont 
Tanéantissement  entraînerait  Tévanouissement  du  monde. 

Cette  nomenclature,  étrange  pour  nos  habitudes  de  langage,  a 
besoin  d'être  interprétée.  On  peut  y  réussir  de  cette  façon  :  d'abord 
la  Naissance  est,  au  point  de  vue  bouddhiste,  l'arrivée  d'une  créa- 
ture auprésentmonde,  dans  l'un  des  trois  ou  six  (1)  genres  d'êtres 
que  reconnaissent  les  croyances  brahmaniques.  Sans  cette  pro- 
duction de  la  créature  on  n'aurait  point  les  phénomènes  d'usure 
et  de  destruction  qui  en  sont  la  suite  inévitable. 

V£xistencey  toujours  au  point  de  vue  brahmanique,  est  la 
donnée  d'une  forme  d'être  qui  dépend  de  l'état  de  mérite  ou  de 
démérite  de  la  créature  appelée  à  se  classer  en  conséquence  sous 
l'un  des  six  genres.  La  naissance  en  est  donc  bien  la  suite  et  la 
conséquence. 

La  Conception  est,  selon  les  commentateurs,  la  prise  d'existence, 
la  préhension,  l'attachementyl'acte  de  saisir  les  cinq  attributs,  plus 
simplement,  les  cinq  i^&riies  [Skandhas],  de  ce  qui  existe  (2). 

Le  Désir  est  la  soif  des  sensations  agréables  sans  lesquelles  ne 
se  produirait  pas  l'attachement  par  oïl  s'opère  la  conception. 

Ls.Sensation  est  la  condition  du  désir,  puisqu'elle  est  cela  même 
qui  est  appelé  par  les  êtres. 

Le  Contact  est  la  condition  de  la  sensation.  Il  semble  que  nous 
passions  ici  à  un  aspect  des  choses  plus  matériel  que  celui  des 
conditions  précédentes;  mais  les  conditions  qui  suivent  nous  ap- 
prennent que  nous  ne  devons  pas  nous  écarter  du  point  de  vue 

(1)  Trois  :  les  dévas,  les  hommes  et  les  bètes  :  six,  si  Ton  ajoute  deux 
ordres  de  démons  doot  la  coudition  est  inférieure  à  la  condition  humaine,  et 
les  habitants  des  enfers  ou  lieux  de  puuitlon  pour  les  criminels. 

(2)  La  forme,  la  sensation,  Tidée,  le  concept,  la  conuaissance. 
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idéaliste,  et  que  c'est  de  la  représentation  du  contact  qu'il  s'agit  : 

du  contact,  c'est-à-dire  de  quelque  chose  qui  touche  Têtre  sen-  1 

sible,  et  provoque  la  sensation. 

Les  Six  sièges  des  qualités  sont  la  condition  du  contact  ainsi 
compris.  Ce  sont  les  qualités  relatives  à  cinq  organes  des  sens, 
qui,  personnifiées  et  jointes  au  manas  ou  sens  interne,  ont  leurs 
sièges  dans  cette  personne  subtile,  corps  idéal,  corps  des  attri- 
buts, linga  çarira^  dont  la  doctrine  Sankhya(l)  a  fait  le  sujet  des 
transmigrations. 

Le  *Vom  et  la  Forme  sont  la  condition  des  six  sièges.  C'est,  en 
effet,  à  la  condition  de  nommer  des  objets  et  de  les  envisager 
sous  de  certaines  formes  que  les  sensations  se  déterminent,  et  que 
le  sujet  où  elles  ont  leurs  sièges  possède  les  qualités  ou  attributs 
correspondants. 

La  Connaissance  ou  représentation  des  objets  est  la  condition 
des  noms  et  des  formes  par  lesquels  nous  en  opérons  la  distinc- 
tion afin  de  les  percevoir. 

Les  Concepts^  —  nous  dirions  aujourd'hui  les  idces^  en  donnant 
à  ce  mot  Tacception  la  plus  large  qu'il  puisse  prendre  dans  les 
doctrines  qui  n'admettent  pas  la  perception  objective,  —  sont  la 
condition  de  la  connaissance.  L'article  qui  suit  montre  clairement 
qu'il  s'agit  là  de  toute  imagination  qu'on  a  de  choses  comme  réel- 
lement existantes. 

V Ignorance  est  la  condition  des  idées  qu'on  se  fait  ainsi  des 
choses,  parce  que,  si  l'on  n'avait  pas  la  fausse  opinion  de  leur 
réalité,  si  l'on  savait  qu'elles  sont  illusoires,  on  pourrait  en  faire 
évanouir  la  représentation,  et  supprimer  ainsi,  de  proche  en 
proche,  tout  ce  qu'elles  conditionnent  et  qui  se  termine  à  la  dou- 
leur. La  science,  ou  vérité  acquise,  dissiperait  Verreur\  par  là,  les 
imaginations  ;  par  là,  la  représentation  ;  par  là,  la  distinction  et  la 
dénomination  ;  par  là,  les  qualités  sensibles,  le  contact  et  la 
sensation  ;  par  ià,  le  désir;  par  là,  la  génération  ;  parla,  l'existence, 
et  enfin  les  naissances  déterminées,  origine  de  tous  les  maux. 

Eugène  Burnouf  fait  cette  intéressante  remarque  philolo- 
gique, que  le  mot  traduit  ci-dessus  par  ignorance  peut,  si  l'on 
considère  son  étyraologie,  se  prendre  avec  la  signification  de  la 
chose  qui  ne  se  trouve  pas,  qm  n'est  pas^  aussi  bien  qu'avec  l'accep- 
tion ordinaire  de  non-science  [a-vidya).  En  ce  sens,  nous  aurions 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  94. 
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Tespèce  de  nihilisme,  énoncé  sous  une  forme  réaliste,  qui  a  été 
la  doctrine  reçue  dans  certaines  sectes  bouddhistes,  dont  la  for- 
mule familière  était  :  Tout  est  vide.  Le  non-étre  serait  une  sorte 
de  générateur  des  idées,  de  la  connaissance  ou  représentation,  et 
des  catégories  qui  la  suivent,  toutes  illusoires  comme  le  comporte 
leur  origine  de  non-étre.  Mais  si,  au  lieu  de  cette  métaphysique 
sophistique  et  contradictoire,  on  admet  l'ignorance  (Avidya) 
comme  un  état  du  sujet  qui  subit  Tillusion  et  peut  s'en  affranchir, 
on  ne  peut  guère  éviter  de  reconnaître  que  ce  sujet,  à  tout  le 
moins  existe,  indépendamment  et  de  l'illusion  et  du  renonce- 
ment par  lequel  il  lui  serait  donné  de  s'y  soustraire.  Cette  inter- 
prétation est  la  plus  naturelle  et  la  plus  conforme  à  la  définition 
des  douze  causes  ou  conditions  d'être,  qui  impliquent  toutes  un 
sujet  pensant. 

L'existence  de  ce  sujet  est  d^ailleurs  supposée  par  des  passages^ 
pris  d'entre  les  plus  caractéristiques,  tels  que  celui-ci,  où  des 
jeunes  gens  interrogent  un  disciple  de  Çakya,  du  nom  de  Gup- 
tîka  :  «  Respectable  Guptika,  qu'est-ce  qui,  dans  le  monde^  a  la 
condition  de  périssable,  et  qu'est-ce  qui,  dans  le  monde,  n'a  pas 
la  condition  de  périssable?  —  Respectables  personnages,  reprit 
Guptika,  la  forme  a  la  condition  de  périssable;  et  le  nirvana,  qui 
consiste  dans  la  cessation  de  la  forme,  n'a  pas  la  condition  de 
périssable.  La  sensation,  l'idée,  les  concepts  et  la  connaissance  » 
—  ce  sont  les  cinq  parties  [skandhas)  définies  ci -dessus  —  «  ont, 
ô  respectables  personnages,  la  condition  de  périssable  ;  et  le  nir- 
vana, qui  consiste  dans  la  cessation  de  ces  divers  accidents,  n'a 
pas  la  condition  de  périssable...  Et  ce  qui  est  passager,  est-ce  un 
mal,  ou  n'est-ce  pas  un  mal?  —  C'est  un  mal...  Mais  ce  qui  est 
passager,  ce  qui  est  un  mal,  ce  qui  est  sujet  au  changement, 
est-ce  de  nature  à  inspirer  à  un  auditeur  respectable,  qui  est  très 
instruit,  les  sentiments  suivants  :  Ceci  est  à  moi,  ceci  est  moi, 
ceci  est  mon  àme  même?  — Nullement... 

a  Toute  forme  quelconque,  qu'elle  soit  passée,  future  ou  pré- 
sente, qu'elle  soit  grossière  ou  subtile,  qu'elle  soit  mauvaise  ou 
bonne,  qu'elle  soit  éloignée  ou  rapprochée,  doit  être  envisagée 
telle  qu'elle  est  réellement,  à  l'aide  de  la  parfaite  sagesse,  qui  doit 
nous  faire  dire  :  Ceci  n'est  pas  à  moi,  ceci  n'est  pas  moi,  ceci  n'est 
pas  mon  âme  même...  L'auditeur  respectable,  ayant  beaucoup 
appris,  6  respectables  personnages,  qui  envisage  ce  sujet  de  cette 
manière,  se  dégoûte  même  de  la  forme  ;  il  se  dégoûte  également 
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de  la  perception,  des  idées,  des  concepts,  de  la  conoaissance;  et 
une  fois  qu'il  est  dégoûté  de  tout  cela,  il  est  détaché;  et  quand 
une  fois  il  est  détaché,  il  est  affranchi.  Alors  il  a  la  vue  affranchie 
par  la  science  qui  lui  fait  dire  :  L'existence  est  anéantie  pour 
moi  ;  j'ai  rempli  les  devoirs  de  la  vie  religieuse;  j'ai  fait  ce  que 
j'avais  à  faire  ;  je  ne  verrai  plus  une  nouvelle  existence  après 
celle-ci  (1).  » 

Cette  manière  de  développer  le  sens  du  nirvana  laisseclairemcnt 
subsister  une  réalité  de  la  personne  {pudgala),  qui  dit  :  Je  ou 
Moi  [aham),  indépendante  de  ses  états  ou  conditions  d'existence  et 
sous  n'importe  lesquelles  de  ces  conditions.  En  quoi  peut  consister 
l'essence  de  cette  personne?  On  s'est  posé  la  question  par  rapport 
à  l'histoire  du  bouddhisme  et  à  la  pensée  de  son  fondateur  ;  on 
l'aurait  trouvée  plus  facile,  en  même  temps  qu'on  aurait  compris 
pourquoi  l'on  n'en  peut  donner  une  solution  complètement  satis- 
faisante, même  par  voie  d'hypollièse,  si  l'on  avait  commencé  par 
s'en  rendre  un  compte  philosophique.  Pourcela,  il  y  a  d'abord  un 
fait  à  reconnaître,  un  fait  incontestable:  c'est  celui  qui  a  motivé 
la  décision  formelle  d'Eugène  Burnouf,  ordinairementtrès  réservé 
dans  ses  affirmations,  et  l'a  «  induit  à  penser  que  Çakya  vit  le  bien 
suprême  dans  l'anéantissement  complet  du  principe  pensant  »  (2); 
c'est  que  les  auteurs  bouddhistes  de  tous  les  temps  se  sont  donné 
toute  la  peine  voulue  pour  bien  expliquer  et  ressasser  que  rien  ne 
Subsiste,  dans  le  nirvana,  de  ce  qui  pourrait  être  l'objet  ou  lesujet 
d'une  pensée  déterminée  :  dans  le  nirvana  tout  s'évanouil,  il  n'y 
a  plus  de  détermination  à  désirer  ni  il  penser.  Tout  esl  fiife, devint 
une  formule  consacrée,  pour  un  grand  nombre  demétaphysiciens 
de  la  secte,  non  des  premiers  temps,  il  est  vrai.  Ils  se  complurent 
&  démontrer,  en  jouant  avec  les  formes  sophistiques  de  l'affirma- 
tion et  de  la  négation  d'une  seule  et  même  thèse,  qu'i7  n'^  a  rien. 
C'est  bien  I&,  Burnouf  l'observe  également,  une  des  méthodes  du 
parfait  scepticisme. 

Hais,  cela  posé,  un  grand  doute  subsiste  pour  la  critique:  le  re- 
ligieux bouddhiste  qui  exclut  de  cet  état  de  nirvana,  qu'il  voudrait 
atteindre,  toutes  les  déterminations  possibles  de  la  pensée,  et  qui 
croit,  bien  entendu,  qu'il  n'y  a  nulle  chose  que  dans  la  pensée, 

(1)  Traduit  d'un  Soufra  [l'Aeadaia  Çalaka)  par  EugËoe  Buroouf  qui  Fait 
un  cas  particulier  de  ce  texte  {Introduction,  p.  S09).  —  Je  lis  &  la  Bd  da 
morcenu  -.parla  science,  au  Heu  de  la  science,  qui  eel  peul-&tre  uu  lapsus. 

(3)  Inlroduclion  à  l'histoire  du  buddliUme  indien,  p.  SBi, 
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dans  la  représentation,  de  toutes  ces  choses  périssables  dont  il 
poursuit  Textinction  pour  obtenir  l'anéantissement  de  la  douleur, 
oe  religieux  croit-il  aussi,  nécessairement,  que  le  principe  pensant 
n*est  rien  à  part  de  ses  déterminations  ?  Croit-il  surtout  qu'il  ne 
peut  y  avoir  un  autre  principe,  ou  un  autre  état,  auquel  ne  con- 
vient point  l'attribut  d'existence,  dans  le  sens  de  manifestation  de 
soi  à  soi,  déterminément,  comme  dans  nos  pensées,  mais  qui  ne 
laisse  pasd*étre  une  réalité?  On  peut  argumenter  contre  de  telles 
questions  métaphysiques,  refuser  de  les  examiner;  on  ne  peut  pas 
empêcher  tel  métaphysicien  de  prétendre  qu'  «  un  changement  de 
point  de  vue,  s*il  nous  était  possible,  renverserait  les  signes,  et 
nous  montrerait  ce  qui  existe  à  nos  yeux  actuellement,  comme  le 
néant,  et  le  néant  d'aujourd'hui  comme  étant  ce  qui  existe  »  ;  et 
de  nous  rappeler  à  ce  propos  les  états  de  suppression  du  désir  et 
de  la  volonté,  qui  sont  connus  sous  les  noms  d'extase,  ravisse- 
ment, illumination,  absorption  en  Dieu,  etc.  Ils  sont  réels,  on  ne 
saurait  pourtant  les  qualifier  de  connaissance,  car  ils  n'ont  pas  la 
forme  de  l'opposition  du  sujet  à  l'objet;  ils  appartiennent  à  l'ex- 
périence personnelle,  et  sont  incommunicables  (1). 

Il  n'y  arien  que  de  vraisemblable  à  supposer  que  le  réalisme  des 
idées  abstraites^  dont  nous  avons  vu  des  exemples  frappants  dans 
la  doctrine  Sankhya,  a  permis  à  Çakya  et  à  l'ancien  bouddhisme, 
aussi  bien  qu'auparavant  à  cette  doctrine,  de  maintenirl'existcnce 
de  rame  ou  principe  pensant,  encore  après  qu'elle  est  dépouillée 
de  tous  ses  modes,  et  de  se  contenter  de  l'aiTranchir  de  la  né- 
cessité de  renaître  dans  le  monde  des  transmigrations.  Ce  n'est  là 
qu'un  effet  de  la  même  imagination  substantialiste  qui  porte  en- 
core aujourd'hui  des  philosophes  à  poser  l'existence  en  soi  d*une 
substance,  quoiqu'ils  ne  puissentabsolument  rien  dire  de  ce  qu'elle 
est  en  soi^  tous  attributs  et  modes  écartés;  si  bien  qu'elle  n'est  dé- 
finie pour  eux  que  par  des  négations.  Ajoutons  que  les  penseurs 
religieux  du  bouddhisme  le  plus  ancien,  dans  un  pays  où  l'ascé- 
tisme extatique  a  de  tout  temps  exercé  un  si  grand  empire  sur  les 
âmes,  n'ont  guère  pu  manquer  d'associer  à  l'idée  qu'ils  se  faisaient 
de  l'état  définitif  de  nirvana,  les  caractères  de  l'état  d'anéantisse- 
ment temporaire  de  la  pensée,  tels  qu'ils  le  connaissaient,  allié  à 
une  sorte  de  sentiment  indistinct  du  moi,  et  de  parfaite  indifférence 
et  de  béatitude.  Ils  ne  laissaient  pas,  comme  métaphysiciens,  d'é- 

(1)  Schopenhauer,  Le  monde  comme  volonté  et  comme  représentation^  livre IV, 
§  71. 
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carter  formellement  de  la  définition  de  cet  état  tout  ce  qui  aurait 
pu  effectivement  le  définir.  A  leur  point  de  vue.  cela  se  comprend 
assez,  et  on  imagine  sans  peine  que  tel  putêtre  le  senlimenl  vague 
de  Çakya  lui-même,  louchant  la  question.  Pour  que  nous  eu  sus- 
sions davantage,  il  fHudratt  qu'à  notre  connaissance,  il  se  la  fût 
posée  lui-même,  ou  ses  premiersdiscipleStdausIes  termes  où  nous 
la  posons  :  Qu'est-ce  qu'une  existence  à  laquelle  ne  convient  au- 
cun des  allribulsde  l'existence.  C'est  ce  qu'ils  n'ont  peut-être  pas 
fait,  le  sentiment  religieux  en  sa  ferveur  n'ayant  pas  coutume 
d'exiger  de  grands  éclaircissements.  La  solution  absolument  né- 
gative ou  nitiiliste  appartient  à  des  temps  postérieurs.  On  peut, 
dans  tous  les  cas,  être  assuré  que  l'idée  originaire  était,  en  ce  qui 
concerne  les  Ames  délivrées,  entrées  dans  le  nirvana,  la  négation 
de  l'jmmorlalilé  dans  le  sens  de  conservation  ou  retour  de  la  vie, 
sous  les  conditions  de  la  vie.  Etc'est  làqu'est  le  traitcapital  d'op- 
positiondu  bouddhisme  soi  taux  religions  de  l'antiquité  classique, 
soit  à  l'hébraïsme,  après  le  temps  des  Macchabées,  au  christia- 
nisme, à  l'islamisme.  Le  christianisme  primitif  est  une  religion 
d'amour  de  la  vie.  Le  monde  qu'il  anathémalise  est  le  monde  ac- 
tuel,non  le  monde  idéal.  Les  premiers  chrétiens,  qui  fonlauite 
aux  Juifs  en  cela,  s'enchantent  de  la  vision  de  la  Jérusalem  fu- 
ture, cité  de  paix  et  de  justice.  Ceux  d'entre  eux  qui  outTAme  la 
plus  préoccupée  du  péché  du  premier  homme  et  de  la  solidarité 
de  l'espèce  espèrent  en  leur  Rédempteur  ;  et  la  rédemption  n'est 
pas  pour  eux  l'affranchissement  de  la  douleur  acheté  par  l'a- 
bandon du  sentiment  et  de  la  pensée,  mais  le  chemin  de  la  Vie.  Il 
y  a  un  pessimisme  commun  au  bouddhisme  et  au  christianisme 
pris  surtout  avant  sa  corruption  et  ses  accommodements  avec  le 
siècle;  il  y  a  cette  affirmation  :  que  le  monde  de  l'expérience  est 
mauvais;  mais  la  scission  profondese  déclare  en  ce  que  la  conclu* 
sioQ  se  tire,d'un  côté,  au  désir  de  l'anéantissement  du  monde, et, 
pratiquemeat,  par  une  contradiction  d'espèce  singulière,  &  l'a- 
néantissement du  désir  lui-même,  et,  de  l'autre,  au  désir  et  à  l'es- 
pérance de  la  réalisation  d'un  monde  idéal. 

Le  point  de  départ  de  la  doctrine  bouddhiste  des  douze  causes, 
son  résumé,  comme  celui  des  quatre  grandes  vérités,  est,  on  l'a 
vu,  la  déclaration  que  le  monde  est  un  mal,  auquel  il  faut  mettre 
fin,  s'il  se  peut,  par  la  science  de  la  vraie  nature  des  choses.  La 
raison  en  est,  sans  discussion,  car  l'unanimité  parait  acquise,  que 
tout  natt,  souffre,  vieillit  et  meurt:  tout  ce  qui  a  forme  est  passa- 
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ger,  périssable,  et  cela  est  un  mal,  et  cela  est  le  monde  même.  Il 
faut  avouer  que  ce  jugemeal,  très  fort  en  sa  simplicité,  vaut  tous 
les  raisonnements  possibles  contre  un  optimisme  duquel  Voltaire 
a  dit,  renfermant  le  même  sentiment  dans  une  impitoyable  ironie  : 
Le  meilleur  des  mondes  possibles  est  un  monde  qui  n^est  pas  bon. 
Néanmoins  les  hommes  religieux,  —  on  ne  peut  pas  dire  les  phi- 
losophes ou  la  plupart  d'entre  eux,  ont  trouvé  refuge  et  consola- 
tion dans  cette  pensée,  que  le  mal  et  le  monde  présent,  qui  en 
est  inséparable,  ont  leur  origine  dans  Tinjustice  de  l'homme,  et 
que  le  vrai  monde,  celui  qui  était  l'œuvre  pure  du  Créateur,  et 
qui  a  péri,  doit  être  restauré^  le  jour  où  les  desseins  de  l'Éternel 
seront  accomplis.  Ce  vrai  monde  n'exclut  point  le  devenir,  le 
changement,  condition  de  la  vie  et  de  la  pensée  ;  il  les  veut  seule- 
ment soumis  à  l'ordre  et  à  la  loi  du  Bien.  Mais  les  Indous,  n'ayant 
point  dans  leurs  traditions  religieuses  la  doctrine  de  la  création, 
du  paradis  et  de  la  chute  de  Thomme,  enchaînés,  au  contraire,  à 
ridée  qu'ils  se  faisaient  de  Témanation,  de  l'évolution  fatale,  éter- 
nellement périodique,  et  des  transmigrations  sans  repos  des  âmes, 
ballottées  de  monde  en  monde,  toujours  instables  en  elles-mêmes, 
et  toujours  menacées,  toujours  suspendues  entre  Tennui,  la  dou- 
leur, le  plaisir  et  le  châtiment,  les  Indous  n'ont  pu  imaginer  que  la 
cessation  d'existence  pour  échapper  à  l'existence  telle  qu'ils  la 
comprenaient. 

11  faut  ajouter  probablement  que  l'intempérance  vraiment  ter- 
rible de  ces  hommes,  cette  absence  presque  totale  des  notions 
rationnelles  de  devoir  et  de  vertu,  dont  leur  état  social,  leur  his- 
toire, toute  leur  littérature  témoignent  surabondamment,  ont  dû 
les  rendre  incapables  de  s'élever  à  l'idéal  d'un  monde  juste  etbon. 
Ils  ne  connaissaient  ni  la  vie,  que  comme  une  poursuite  du  pou- 
voir et  des  plaisirs,  ou  comme  l'expiation  douloureuse  des  excèsdes 
passions  ;  ni  la  société  gouvernée  par  d'autres  lois  que  la  vio- 
lence et  la  ruse,  ni  les  dieux  eux-mêmes,  ouïes  hommes  éminents 
dignes  de  prendre  place  parmi  eux,  sous  de  meilleurs  attributs  que 
la  puissance  de  la  magie  et  des  métamorphoses.  Ils  se  relevaient 
par  une  qualité  morale  seulement,  qui  est  de  Tordre  de  l'amour, 
non  de  la  justice.  Cette  qualité,  dans  les  âmes  les  meilleures,  est 
celle  que  le  bouddhisme  a  nommé  la  «  pitié  pour  les  créatures  ». 
Mais  n'étant  qu'une  passion,  la  pitié  n'exclut  pas  dans  l'âme  du 
peuple  la  cruauté,  qui  est  son  contraire.  Ailleurs  elle  incline  à  l'ex- 
trême ascétisme.  Les  réactions  de  la  sensibilité  jettent  d'un  ex- 
trême à  l'autre  les  âmes  sans  justice. 
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CHAPITRE  III 


La  discipline  bouddhique. 


L*ascétisme  brahmaoîque  peut  s'allribuer  à  plusieurs  mobiles 
très  différents.  Il  serait  certainement  injuste  de  n'y  compter  pour 
rien  un  sentiment  semblable  à  celui  qui,  dans  la  société  grecque 
et  romaine,  anima  les  cyniqueset  beaucoup  de  stoïciens  :  Torgueil- 
leux  mépris  du  monde  et  des  jouissances  vulgaires;  plus  tard, 
chez  les  néoplatoniciens,  un  spiritualisme  exalté,  le  dégoût  de  la 
matière.  Nous  attacherons  cependant  plus  d'importance,  quand  il 
s*agit  d*un  peuple  sur  Tesprît  de  qui  la  doctrine  du  sacriûce  et  la 
croyance  aux  transmigrations  eurent  tant  d'empire,  à  Tidée,  à 
l'espérance  que  les  dévots  conçurent,  de  s'assurer  une  vie  d'ordre 
plus  élevé,  dans  une  prochaine  renaissance,  en  sacrifiant  leurs 
jouissances,  et  jusqu'aux  nécessités  de  la  vie,  dans  Texistence  pré- 
sente. La  passion  qui,  dans  tontes  les  religions  où  Ton  admet  des 
enfers,  incline  à  la  moralité  et  à  certains  renoncements  les  hom- 
mes persuadés  que  la  bonne  conduite,  avec  telles  ou  telles  obser- 
vances, n'est  autre  chose  que  la  prescription  d'un  dieu,  sanctionnée 
par  des  récompenses  et  par  des  supplices,  cette  passion  fut  portée 
au  fanatisme  par  la  conviction  absolue  :  que  non  seulement  il  y  a 
des  demeures  célestes  et  des  demeures  infernales,  et  de  bien  des 
sortes,  dans  l'univers  infini,  mais  encore  que  c'est  Tordre  inélucta- 
ble du  monde  qui  distribue  aux  âmes  les  bonnes  et  les  mauvaises 
places,  et  que  les  meilleurs  lots,  les  lots  divins  de  renaissance, 
ceux  qui  procurent  pour  des  milliers  et  des  milliers  d'années  des 
organes  miraculeux,  la  puissance  raagiquesur  la  nature,  sont  ceux 
qui  se  gagnent  par  les  plus  étranges  austérités.  Sans  aller  jus- 
qu'aux exercices  célèbres  des  gymnosophistes,  et  aux  supplices 
volontaires  qui  passaient  pour  le  prix  des  paradis  à  conquérir^  un 
ascète  indien  pouvait  aisément,  à  l'aide  de  sacrifices  plus  modé- 
rés, ou  par  le  fait  seul  de  la  vie  passée  sub  dio  (hormis  toutefois 
dans  la  saison  des  pluies),  de  la  mendicité  comme  unique  moyen 
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d'existence  et  de  la  saleté  recherchée  dans  le  vêtement,  s'assu- 
rer une  place  désirable  après  sa  mort,  et,  pendant  sa  vie,  la  sub- 
sistance, avec  le  degré  de  considération  que  le  peuple  accorde  à 
ceux  qui  paraissent  mépriser  ses  jouissances.  Ce  privilège  de  la 
fainéantise  a  fait  en  tout  temps  des  ermites.  Ils  étaient  si  nom- 
breux dans  la  société  brahmanique,  que  le  nom  d'ermite  les  dési- 
gne mal  :  on  les  rencontrait  allant  par  troupes  dans  les  bois  et 
dans  les  villes. 

En  regard  de  ces  vulgaires  ascètes,  il  faut  garder  une  place  aux 
brahmanes  d'une  dévotion  plus  élevée,  dont  l'esprit  religieux  réel 
et  les  pratiques  ascétiques  avaient  pour  but  l'absorption  de  la 
personne  humaine  au  sein  de  Brahma,  dont  elle  était  émanée  à 
l'origine  de  l'évolution  présente.  Le  sentiment  de  la  béatitude 
pouvait  être  atteint  dans  un  état  de  demi-extase  fsimilière,  n'al- 
lant pas  jusqu'à  la  prétention  d'atteindre,  pour  les  supprimer,  la 
racine  du  désir  et  de  la  pensée,  les  conditions  de  la  conscience. 
Nous  avons  vu  toutefoisque  dans  les  écoles  philosophiques,  et  dans 
la  Sankhya  notamment,  on  arrivait  à  rendre  en  théorie  cette  ré- 
pudiation de  la  vie  systématique  et  formelle.  C'est  proprement  le 
nirvana  qui  devenait  alors  lebutde  la  sainteté,  et  c'est  ce  but  seul 
qui  doit  nous  donner  maintenant  la  signification  de  la  discipline 
ascétique  des  bouddhistes,  dans  laquelle,  à  l'origine,  il  n'entra 
rien  de  la  folie  des  sectes  rattachées  au  brahmanisme. 

Si  l'on  n'envisageait  que  le  côté  philosophique  des  croyances, 
on  pourrait  dire  que  le  bouddhisme  est  la  doctrine  Sankhya,  mise 
à  la  portée  du  peuple  par  deux  grandes  innovations  qui  sont  : 
1**  l'accession  à  la  vie  religieuse  la  plus  élevée,  pour  les  hommes  de 
toute  caste,  et  cela  quoique  la  nouvelle  discipline  fût  essentielle- 
ment qualifiée  de  science,  tandis  que  la  science  et  l'enseignement 
étaient  auparavant  réservés  aux  seuls  brahmanes  ;  2*  le  prosély- 
tisme, la  prédication  pour  la  première  fois  employée  à  répandre 
parmi  les  hommes  la  foi  et  la  morale.  Mais  ces  nouveautés  n'a- 
vaient pas  tant  d'importance  encore  en  elles-mêmes  que  par  ce 
qu'elles  impliquaient.  L'une  n'allait  pas  politiquement  à  moins 
qu'à  l'abolition  des  castes,  quoique,  en  fait,  le  bouddhisme  n'ait  pu 
atteindre  ce  résultat  dans  l'Inde.  Mais  c'est  probablement  parce 
qu'il  y  tendait  qu'il  a  été  finalement  banni  de  ce  pays  après  de 
grands  succès  partiels  et  des  luttes  prolongées.  Le  dire  du  Boud- 
dha :  <(  Ma  loi  est  une  loi  de  salut  pour  tous  »>  (1)  exprime  bien  le 

(1)  Ou  une  loi  de  grâce  t  Mais  cette  dernière  traducUou  a  l'inconvénient  de 
II.  10 
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fait  de  la  perfection  religieuse  mise  à  la  portée  des  faibles  et  des 
malheureux.  Les  légendes  de  la  vie  de  Çakyale  montrent  accessible 
aux  hommes  des  castes  inférieures,  leur  enseignant  la  cause  et  la 
fin  delà  douleur,  le  moyen  de  sortir  de  cette  filière  des  renaissan- 
ces, dont  rissue  pour  eux,  à  cause  de  leurs  crimes  et  de  leurs  vi- 
ces dans  leurs  précédentes  existences,  a  été  la  condition  misérable 
où  ils  sont  et  qui  peut  devenir  pire  dans  les  existences  suivantes. 
Le  salut  devenait  accessible  sans  sacrifices  aux  dieux,  sans  offran- 
des, sans  pratiques  de  culte.  La  haine  des  brahmanes  s'explique 
donc  parfaitement,  ainsi  que  la  protection  accordée  aux  boud* 
dhistes  parla  caste  militaire  (les  kchatryas),  rivaux  politiques  des 
premiers  en  tout  temps.  On  ne  voit  nullement  que  Çakya  ait  atta- 
qué les  castes  comme  institution  temporelle  (elles  se  sont  conser- 
vées à  Geylan,  où  le  bouddhisme  a  régné  si  complètement),  mais 
seulement  la  prééminence  religieuse  des  brahmanes,  et  leurs  céré- 
monies, indifférentes  au  véhicule  de  la  délivrance,  dont  peut  user 
le  dernier  des  Soudras,  un  paria  peut-être,  un  homme  sans  caste. 
Il  a  vilipendé  leur  triple  science,  leur  langage  de  jongleurs^  fait  de 
mots  vides,  semblable  au  bâton  de  V aveugle,  leur  union  préten- 
due à  l'essence  d'un  Brahmaqui  est  on  ne  sait  où  et  que  nul  d'entre 
eux  n'a  vu  (1).  Jésus  de  même  a  attaqué  vivement  les  docteurs  do 
la  Loi.  Rien  de  cela  ne  touche  à  Tordre  civil,  au  privilège  des  rangs. 
En  aucun  temps  non  plus  les  apôtres  du  christianisme  ouïe  clergé 
n'ont  prêché  l'abolition  de  l'esclavage,  ni  condamné  spirituelle- 
ment les  propriétaires  d'esclaves.  La  religion  a  pu  seulement  ou* 
vrir  à  l'esclave  l'accès  de  la  vie  religieuse,  et  même  de  la  prêtrise, 
avec  la  permission  du  maître.  C'est  précisément  ainsi  qu'on  voit, 
dans  Xe^Soutras,  le  bouddhisme,  respectueux  des  pouvoirs  établis, 
n'accepter  pour  disciples,  quand  ils  venaient  à  lui,  les  serviteurs 
des  princes,  qu'avec  le  consentement  de  ceux-ci.  S'il  s'agissait  de 
pousser  maintenant  la  comparaison  plus  loin,  il  faudrait  observer 
que  le  bouddhisme,  religion  exclusivement  spirituelle,  s'est  ri- 
goureusement abstenu  de  toute  immixtion  dans  la  politique,  tan- 
dis que  le  christianisme  à  visé,  partout  où  il  a  trouvé  des  voies 
ouvertes,  à  la  direction  et  à  l'administration  du  monde. 

Mais,  quand  on  est  une  religion,  on  n'essaie  pas  d'administrer  le 
monde  sans  se  mettre  au  pas  ordinaire  des  consciences,  c*est-à- 

rappeler  ane  idée,  trop  particulière  au  chriatiaDfsme  pour  être  tout  i  fait 
exacte  ici.  Voyez  cependant  les  traits  de  légende  rapportés  ci-après. 
(l)  Voir  UQ  texte,  réputé  des  plus  anciens,  dans  Bumouf,  Introd.,  p.  493-4. 
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dire  sans  pactiser  plus  ou  moins  avec  les  vices  communs,  et  puisa 
les  partager.  La  raison  en  est  fort  simple.  Un  gouvernement  civil 
peut  et  doit  même  ne  point  connaître  de  ces  parties  de  la  morale 
et  de  la  conduite  des  hommes,  qui  sont  en  dehors  de  ce  qu'il  est 
possible  et  expédient  de  soumettre  extérieurement  à  la  contrainte, 
dans  rintérét  de  la  paix  sociale  et  des  libertés  réciproques  des 
sujets.  Mais  une  loi  religieuse,  de  même  qu'une  loi  exclusivement 
morale,  porte  expressément  sur  cela  que  la  loi  civile  ignore  :  d'oCi 
il  suit  qu'une  autorité  religieuse  qui  veut  s*imposer  de  la  manière 
dont  les  gouvernements  s'imposent,  pour  régler  ce  qu'ils  ne  rè- 
glent pas,  et  de  la  manière  dont  ils  règlent  eux-mêmes  ce  qui  est 
de  leurs  attributions,  est  placée  dans  ralternalîve  de  forcer  les 
hommes  à  être,  comme  elle  l'entend,  moraux  et  religieux,  —  en- 
treprise qui  échoue  toujours  après  avoir  causé  beaucoup  de  maux, 
— -  ou  de  se  conformer  en  des  points  capitaux  aux  errements  de 
la  société  qu'elle  prétend  diriger. 

Ces  deux  erreurs,  dont  le  christianisme  ne  fut  exempt  qu*à  son 
origine,  ont  lamentablement  ensanglanté  et  souillé  son  histoire, 
en  contradiction  flagrante  l'une  et  l'autre  avec  ses  principes  for- 
mels. Le  bouddhisme  n'a  point  éprouvé  de  semblables  dévia- 
tions (1)  :  il  est  resté,  d'une  part,  la  religion  de  tolérance  absolue, 
persécutée  quelquefois,  jamais  persécutrice,  et,  d'autre  part,  une 
loi  de  perfection  morale  pure^  selon  qu'il  comprenait  la  perfection, 
ne  distinguant  pas  entre  le  précepte  ai  leconseilf  mais  seulement 
entre  les  forces  des  personnes  poursuivre  les  préceptes,  et  ne  pré- 
tendant à  rien  plus  qu'à  donner  l'enseignement  et  à  fournir  les 
exemples  de  la  pratique  de  la  loi  sainte.  C'est  comme  si  le  catho- 
licisme eût  été  fondé  par  des  moines  au  lieu  de  l'être  par  les  évê- 
ques,  et  que  les  Églises  catholiques  n*eussent  été  partout  que  des 
institutions  cénobitiques,  sans  la  moindre  prétention  de  domi- 
nation temporelle^  et  aussi  sans  soumission  à  aucune  puissance 
effective,  dite  «  spirituelle  >n 

Le  précepte  souverain  du  bouddhisme  est  une  loi  d'amour  ab- 
solu, de  charité  absolue.  C'est  pour  cela  qu'il  ne  peut  avoir  avec 
la  société  civile  qu'un  simple  rapport  de  juxtaposition,  exacte- 

1.  Il  faut  cependant  excepter  ici  le  bouddhisme  tibétain  qui,  en  des  condi- 
tions particulières  de  politique  et  de  mœurs,  a  donné  lieu  à  des  guerres  de 
religion,  et  s^e^t  plus  ou  moins  immiscé  dans  le  gouvernement  par  ses  mo* 
nastères  et  par  leurs  chefs^  Les  lamas. 


Ii8  LES  SIX  PERFECTIONS 

ment  comme  la  loi  évangélique,  même  sans  admettre  avec  un  pen- 
seur contemporain  (1),  que  les  préceptes  :  Noli  judicare^  Non  re~ 
sistere  malo,  aient  le  caractère  d'une  législation.  Les  six  perfections 
qui  nous  offrent  le  résumé  de  la  loi  du  Bouddha  comprenuent, 
avec  les  formules  de  la  morale  proprement  dile,  celles  de  la  mé- 
ditation, de  Textase  et  de  la  science  accomplie,  en  un  mot  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  conduire  Thomme  à  Vautre  rive,  à  la 
rive  opposée  de  l'existence,  au  nirvana.  La  première  de  ces  per- 
fections ou  vertus  transcendantes,  ou  qui  mènent  à  Vautre  rive 
(deux  significations  également  applicables  au  mot  paramita  qui 
les  désigne],  n'est  que  bien  imparfaitement  traduite  par  le  terme 
d*aumône  ;  elle  signifie  le  don,  en  un  sens  absolu  qu'expliquent  les 
légendes  :  l'acte  de  tout  donner,  de  se  donner,  de  donner  son  corps 
pour  nourrir  d'autres  créatures.  Il  faut  être  parvenu  déjà  à  cette 
hauteur  de  charité  dans  une  existence  antérieure  pour  pouvoir 
être  un  Bouddha  accompli  dans  celle-ci. 

A  cette  transcendance  de  l'aumône  {dana  paramita)^  la  seconde 
perfection  qui  s'ajoute  est  la  transcendance  de  la  conduite  morale 
{cita  paramita),  c'est-à-dire  la  complète  exemption  des  vices  qui 
prédestinent  le  pécheur,  lors  de  sa  renaissance,  aux  habitations 
ténébreuses  et  à  l'un  des  quatre  modes  misérables  de  l'existence 
qui  sont  :  l'état  de  punition  dans  un  enfer,  le  corps  d'un  animal, 
et  deux  autres  conditions  définies  qui  sont  du  genre  démonique. 

La  troisième  perfection  se  forme  d'un  groupe  de  vertus  qui 
caractérisent  la  moralité  parvenue  à  «  maturité  parfaite  »:  on  y  dis- 
tingue la  complète  absence  de  malice  ou  désir  de  nuire,  l'exemp- 
tion de  l'orgueil,  de  l'arrogance  et  de  tout  enivrement.  En  choi- 
sissant le  terme  de  patience  pour  désigner  par  un  mot  français 
unique  cette  perfection  (la  kchanti  paramita)^  il  faut  penser  à  un 
état  tel  de  l'esprit,  qu'il  ne  s'y  produirait  plus  aucune  réaction,  si 
involontaire  qu'elle  pût  être,  de  nature  offensive  contre  les  actes 
ou  paroles  d'autrui  capables  de  causer  une  offense.  Dans  ce  sens, 
en  effet,  cette  vertu  d*apathie  morale  est  quelque  chose  d'entière- 
ment différent  des  vertus  comprises  sous  le  titre  ordinaire. 

La  quatrième  perfection  {vi7*ya  paramita)  est  remarquable  en 
ce  qu'elle  tend  à  corriger  le  caractère  trop  passif  de  la  perfection 
de  patience  dont  il  vient  d'être  question.  Les  textes  ici  présentent 
des  difficultés,  mais  il  s'agit  visiblement  d'un  effort  à  exercer  sur 

(1)  Léon  Tolstoï^  Ma  religion. 
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soi  dans  la  recherche  de  la  perfection  et  pour  en  traverser  toutes 
les  étapes  (1);  on  a  donc  affaire  à  un  équivalent  de  la  vertu  de  la 
force,  dans  le  langage  des  moralistes  des  écoles  occidentales. 

La  cinquième  perfection  [dhyana  parami/a)  est  Tétat  contempla- 
tif, issue  naturelle  des  renoncements  à  l'activité,  voulus  et  soute- 
nus par  cette  activité  elle-même  employée  à  s'anéantir.  L'ascète 
arrivé  à  ce  degré  par  son  énergie  interne  est,  selon  les  auteurs 
bouddhistes,  doué  des  cinq  pouvoirs  surnaturels  :  il  a  la  vue  et  Touïe 
d*un  dêva  ;  toutes  les  images  et  tous  les  sons  produits  dans  tous 
les  mondes,  il  les  perçoit  sans  empêchement  ni  obstacle  ;  il  con- 
naît les  pensées  d*autrui,  il  connaît  toutes  les  existences  passées, 
les  siennes  et  celles  des  autres  en  remontant  la  suite  infinie  des 
temps  ;  il  possède  enfin  la  puissance  magique  et  peut  prendre  la 
forme  de  tel  corps  qui  lui  convient.  Les  légendes  sont  remplies 
de  ces  merveilles,  dont  il  ne  faut  pas  probablement  accuser  l'en- 
seignement propre  de  Çakya^  mais  qui  ont  dû  s'introduire  de 
très  bonne  heure  dans  les  récits  de  sa  vie  et  dans  les  expositions 
de  sa  doctrine,  parce  qu'elles  faisaient  partie  des  superstitions  en- 
démiques du  monde  brahmanique.  A  y  regarder  de  près,  il  est 
clair  que  non  seulement  ces  imaginations  extravagantes,  qui  prê- 
tent à  la  fraude  et  à  l'imposture,  ne  sont  pas  des  conséquences 
des  doctrines  de  la  contemplation  et  de  l'extase,  mais  qu'elles 
leur  sont  même  contradictoires.  Elles  confèrent  au  sage,  et  cela 
dans  le  plus  haut  degré,  les  facultés  dont  l'exercice  est  précisé- 
ment celui  que  l'idéal  dont  il  fait  sa  poursuite  exclut  d'une  ma- 
nière formelle.  Le  nirvana  passe  àson  contraire,  le  bouddhisme  re- 
tombe en  brahmanisme. 

La  sixième  et  définitive  perfection  {pradjna  paramita)  est  l'ac- 
complissement de  la  sagesse.  Nous  revenons,  avec  cette  dernière 
catégorie  morale,  à.  la  Science  comme  au  résumé  de  toutes  les 
autres  :  à  la  science,  c'est-à-dire  à  la  connaissance  de  l'unique 
vérité,  à  la  connaissance  de  Terreur  universelle.  C'est  la  victoire 
remportée  sur  V Ignorance^  origine  de  toutes  les  illusions  et  de 
tous  les  maux,  comme  l'enseigne  la  théorie  des  douze  causes. 

Cette  classification  sexennaire  des  vertus  du  bouddhiste  accom- 
pli n'est  pas  la  seule  qui  se  rencontre  dans  les  livres  des  langues 
du  Nord  et  des  langues  du  Sud  delà  littérature  bouddhique,  mais 
elle  est  la  mieux  construite.  Les  autres  offrent  de  plus  grandes 

(1)  Voyez  le  Lotus  de  la  bonne  Loi,  tradaction  d'Eugène  Buroouf,  note  VII, 
p.  548. 
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obscurités  et  des  termes  qui  se  répètent.  On  comprend  sans  peine 
que  les  écoles  aient  eu  leurs  variantes  dans  Tusage  de  ce  procédé 
des  divisions  par  nombres  conventionnels,  qui  a  dû  être  un  pré- 
cieux aide-mémoire  en  des  pays  où  renseignement  purement 
oral  a  été,  plus  tardivement  que  partout  ailleurs^  le  seul,  et  est 
resté  toujours  ie  plus  usité.  C'est  ainsi,  par  exemple  que  la  médi- 
tation ou  la  contemplation  [dhyana)  qui  est  Tune  des  six  branches 
de  la  classification  morale  est  à  son  tour  décrite  comme  un  état 
divisé  en  quatre  moments.  Le  Lalita  Vûlara  nous  montre  le  jeune 
Siddharta  (Çakya,  qui  n'était  pas  encore  Çakya-mouni)  assis  dans 
la  solitude  d'un  bois  et  éprouvant  la  satisfaction  de  juger  et  de 
raisonner,  étant  néanmoins  dégagé  du  désir  qui  est  la  condition 
du  péché  :  premier  moment;  — puis  éprouvant  la  satisfaction  de 
sentir  son  esprit  ramené  à  Tunité,  affranchi  du  jugement  et  du 
raisonnement  :  second  moment  ;  —  puis  conservant  sa  mémoire 
et  sa  connaissance,  plein  d'un  sentiment  physique  agréable,  mais 
indifférent^  dégagé  de  la  satisfaction  :  troisième  moment  ;  —  puis 
enfin,  par  l'abandon  complet  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et  par 
l'oubli  des  impressions  antérieures  de  joie  et  de  tristesse,  arrivant 
à  la  perfection  de  l'indifférence  et  de  l'insensibilité  :  quatrième  et 
suprême  moment  de  la  méditation  accomplie  (1). 

Le  caractère  absolu  de  la  morale  bouddhique  n'est  pas  tel  qu'il 
exclue  les  vertus  humaines  d'un  ordre  plus  accessible,  qu'une 
religion  est  bien  obligée  de  recommander.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  embarrasser  la  doctrine.  Ces  vertus,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  ces  abstentions,  si  elles  ne  suffisent  pas  pour  la  déli- 
vrance des  transmigrations,  ont  au  moins  le  mérite  d'en  préparer 
de  meilleures,  d'en  éviter  de  terribles.  Le  bouddhisme,  toujours 
classificateur^  a  essayé  d'un  assez  grand  nombre  de  listes  pour 
lesquelles  la  confusion  des  observances  communes  avec  celles 
qui  sont  propres  aux  religieux  a  été  une  cause  de  tâtonnements 
et  d'incertitude.  Il  y  a  cependant  cinq  commandements  qui  tran- 
chent partout  sur  les  autres  et  dont  l'observation  est  donnée 
quelque  part  comme  assurant  la  renaissance  parmi  les  dieux; 
mais  alors  les  vertus  correspondantes  ne  s'énoncent  plus  par  de 
simples  négations.  1*  Ne  point  tuer,  2**  ne  point  voler,  3"  ne  point 
commettre  d'adultère,  4»  ne  point  mentir,  5»  ne  point  s'enivrer, 
telles  sont  les  formes  négatives.  Prendre  pitié  des  êtres,  les  se- 

(1)  Eugène  Burnouf,  Le  Lotus  de  la  bonne  Loi,  notes  VII,  XIII,  XIV. 
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courir,  se  garder  pur,  élre  toujours  sincère,  voilà,  pour  plusieurs 
de  ces  points  au  moins,  des  termes  qui  expriment  une  vertu 
plus  active,  et  c'est  celle-là  qui  est  divine  (1).  La  défensedu  meurtre 
s'entend  absolument  comme  respect  de  la  vie  de  toute  créature. 
D'autres  listes  énumèrent  les  grandes  classes  du  péché  (Kléça) 
qui  font  obstacle  au  nirvana,  et  en  portent  le  nombre  jusqu'à  la 
décade,  mais  on  y  trouve,  avec  des  vices  tels  que  l'orgueil  et  la 
colère,  la  passion  en  général,  le  désir,  l'ignorance  ou  l'erreur.  Le 
dogmatisme  métaphysique  entre  avec  ce  dernier  terme  dans  la 
morale. 

Mentionnons  pour  achever  ce  sujet  les  douze  observances  spé- 
ciales de  la  vie  du  religieux.  Elles  comprennent  les  pratiques  as- 
cétiques bien  connues  :  vivre  d'aumônes,  se  couvrir  d'habits 
rapiécés,  observer  des  jeûnes,  s'asseoir  dans  la  forêt,  à  terre,  sous 
un  arbre,  ne  jamais  se  coucher,  etc.  Enfin,  il  existe  des  listes  de 
dix  péchés  véniels  auxquels  sont  sujets  les  anachorètes.  Hais  ces 
prescriptions  durent  se  modifier  pour  la  vie  cénobitique.  Aucune, 
ni  de  ces  dernières  ni  des  précédentes,  n'est  relative  à  un  culte 
divin  quelconque. 

Rien  ne  saurait  être  imaginé  de  plus  exclusivement  humain  et 
de  plus  individualiste,  à  l'origine,  qu'une  révélation  ainsi  faite  au 
nom  de  la  simple  reconnaissance  de  la  vérité  des  choses^  au  nom 
de  la  science  obtenue  par  un  homme  qui  ne  s'arroge  aucune  auto- 
rité au-dessus  de  l'homme,  qui  d'ailleurs  n'admet  pas  les  incarna- 
tions divines  (telles  que  d'un  Vichnou,  par  exemple)  (2)  et  n'attri- 
bue aux  dieux  aucune  suprématie  de  nature  sur  l'humanité.  On 
a  coutume  de  dire,  en  conséquence,  que  le  bouddhisme  est  une 
religion  athée,  et  de  s'étonner  de  ce  fait,  qui  demande  seule- 
ment à  être  éclairci  et  plus  exactement  formulé.  H  n'y  a  nulle 
raison  de  penser  que  Çakya  n'ait  pas  cru  aux  dieux  du  panthéon 
védique,  mentionnés  dans  les  Soutras,  et  desquels  Indra  est  le 
principal.  Seulement,  ilpartageait  le  point  de  vue  des  brahmanes  les 

(i)  Abel  RémuBat,  Le  Fœ-koue-ki,  note»,  p.  147. 

(2)  La  deralère  de  ces  incarnations  est,  nous  le  savons,  la  matière  des  lé- 
gendes et  de  la  religion  de  Rrichna.  La  secte  krichnaîte,  k  laquelle  appartient 
un  épisode  du  Mahabharata  (le  Bhagavad  Gita)  caractérisé  par  un  panthéisme 
mystique  et  quiétiste  de  haute  immoralité,  est  très  probablement  postérieure 
à  la  propagation  du  bouddhisme  indien,  contre  lequel  elle  paraît  avoir  été 
une  réacUon  créée  ou  favorisée  par  les  brahmanes  (voyez  fiurnouf,  ïnlroduc' 
iian  à  fhisUnre  du  buddhisme  indien^  p.  136-137). 
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plus  philosophes,  pour  qui  les  dieux,  créatures  émanées  comme 
les  autres  et  soumis  comme  elles  aux  transmigrations,  encore  que 
bien  plus  espacées  dans  le  temps,  ne  diffèrent  pas  d'elles  essentiel- 
lement. Çakya,  allait  plus  loin,  en  ce  qu'il  supprimait  le  sujet  de 
Témanalion,  Brahma,  en  tant  que  Nature  éternelle,  et  ne  gardait 
que  des  êtres  individuels,  tous  similaires  entre  eux,  dieux,  hommes 
et  démons,  et  tous  instables,  entre  lesquels  le  mérite  seul  établissait 
des  différences,  Çakya  leur  donnait  à  tous  ce  port  unique  de  dé- 
livrance^ le  nirvana.  Mais  le  mérite  suréminent,  le  mérite  absolu 
était  à  ses  yeux  celui  d'un  Bouddha^  c'est-à-dire  d'un  Sage  qui 
s'affranchit  des  conditions  de  l'existence,  même  divine,  et  par  là 
s'élève  au-dessus  des  plus  grands  dieux.  En  ce  sens,  il  serait  juste 
de  dire,  nous  référant  à  nos  propres  concepts  habituels  de  divi- 
nité, que  ce  Bouddha,  cet  homme,  devenait,  pour  ceux  qui  croyaient 
en  lui,  un  dieu,  et  prenait  la  place  du  dieu  du  panthéisme,  Brahma. 
Que  lui  manquait-il,  en  effet,  pour  cela?  La  préexistence?  mais  il 
l'avait,  et  même  sans  limites,  selon  la  croyance  reçue.  La  posses- 
sion du  temps  infini,  dans  Tavenir  ainsi  que  dans  le  passé?  l'éter- 
nité ?  cette  question  nous  ramène  à  celle  de  l'interprétation  du 
nirvana,  que  nous  avons  examinée  et  qui,  au  point  de  vue  religieux, 
comporte  une  solution  autre  que  négative.  La  seule  différence 
entre  les  croyances  bouddhiques  et  les  croyances  théistes  consiste 
donc  en  ce  que  les  premières  excluent  les  doctrines  delà  création 
et  de  la  Providence,  c'est-à-dire  de  l'unité,  de  la  personnalité  et 
du  gouvernement  universel  de  Dieu.  Il  ne  s'agit  pas  d'atténuer 
cette  différence,  qui  est  énorme;  toutefois,  on  n'appelle  pas  athées, 
d'ordinaire,  les  religions  polythéistes  de  la  Grèce  et  de  Rome  pour 
lesquelles  l'éternité  de  la  nature  et  l'évolution  fatale  des  phéno- 
mènes étaient  des  points  incontestés,  bien  que  l'existence  des 
dieux  et  leur  intervention  dans  les  affaires  humaines  fissent  éga- 
lement partie  des  croyances  communes.  Le  bouddhisme,  au  moins 
considéré  en  son  développement,  ne  manque  pas  de  rapports  avec 
ces  religions,  pourvu  que  sa  grande  caractéristique  soit  mise  à 
part,  qui  consiste  dans  la  doctrine  si  arrêtée  des  transmigrations 
et  dans  la  cause  assignée  aux  essences  et  aux  puissances  surna- 
turelles des  Bouddhas  et  des  Bodhisattvas,  les  dieux  supérieurs 
du  culte  bouddhique. 

L'individualisme  reste  le  trait  essentiel  du  bouddhisme,  celui 
danslequel  il  garde  le  mieux  partout  la  marque  de  son  fondateur. 
Le  Bouddha  doit  tout  à  lui-même,  à  son  mérite,  à  ses  efforts,  sans 
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aucune  révélation  externe  ou  gr&ce  d*en  haut  de  quelque  nature 
qu'elle  soit,  sans  qu'il  y  ait  la  moindre  trace,  alors  pourtant  que 
son  principe  personnel  ou  âme  a  passé  par  des  mondes  infinis,  et 
par  tant  de  formes  et  de  milieux  différents,  d'une  action  sancti- 
fiante que  quelque  être  plus  grand  et  plus  noble  que  lui-même 
aurait  exercée  sur  lui.  C'est,  pour  prendre  une  comparaison  dans 
des  doctrines  que  nous  connaissons  plus  complètement,  c^est 
comme  un  pélagianisme  absolu  combiné  avec  Torigénisme,  et 
dans  lequel  tout  péché  originel  est  un  péché  personnel,  tout  acte 
moral  un  acte  accompli  librement,  et  toute  responsabilité  une 
dette  de  soi  à  soi.  On  ne  voit  pas  que  le  bouddhisme  ait  envisagé 
d*autres  déterminants  des  destinées,  d'existence  en  existence, 
que  des  actes  libres,  ni  admis  une  espèce  de  solidarité  différente 
de  celle  que  la  créature  consciente  contracte  volontairement  avec 
ses  compagnons  de  douleur  dans  la  vie  mortelle.  Jamais  doctrine 
ne  fut  plus  éloignée  du  déterminisme,  au  milieu  d'un  ordre  infail- 
lible du  monde  et  d'une  inexorable  justice  distribu tive  qui  ré- 
tribue les  œuvres  par  les  formes. 

Seulement,  deux  questions  ici  se  présentent  :  1^  Quel  fondement 
peut-on  assigner  &  une  semblable  justice  dans  l'univers,  où  l'on 
ne  connaît  rien  que  d'individuel,  sans  aucun  préétablissement  des 
fins  par  une  conscience  générale  et  par  une  volonté,  sans  aucune 
surintendance  apriorique  des  phénomènes?2''  Gomment  expliquer, 
chez  l'être  que  son  effort  personnel  approche  du  terme  des  trans- 
migrations, Vimmense  pitié  pour  les  créatures^  où  réside  un  des 
essentiels  caractères  du  Bouddha?  Comment  se  fait-il  qu'atteignant 
par  la  méditation  la  science  parfaite  et  reconnaissant  le  port  du 
salut,  il  n'abandonne  pas  le  monde  à  ses  illusions?  Pourquoi 
veut-il,  «  passé  à  l'autre  rive,  y  conduire  toutes  les  créatures  », 
former  au  moins  des  disciples  qui  y  en  conduisent  après  lui  le 
plus  grand  nombre  possible?  N'est-ce  pas  agir  que  cela,  et  Faction 
ne  contredit-elle  pas  la  loi  même  du  Bouddha,  formulée  dans  un 
des  textes  les  plus  populaires  de  sa  religion  :  u  C'est  par  l'igno- 
rance que  l'action  s'accumule;  l'action  est  la  cause  des  renais- 
sances successives;  par  la  science  l'action  ne  s'accomplit  pas; 
l'action  n'existant  pas,  Thomme  ne  renaît  plus(l)  »? 

La  première  de  ces  questions  n'attend  point  de  réponse  ;  elle 

(1)  StaQce  traduite  par  Bugèae  Burnouf,  Introd.^  p.  529.  —  Nous  avons  vu 
plus  haat,  dans  les  catégories  du  système  Nyaya,  Vaclion,  qualité  de  la  faute, 
donner  le  fruit  qai  est  la  renaissance. 
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s'adresse  indifféremment  à  tous  les  systèmes  qui  envisagent  dans 
le  monde  des  fins  d'ordre  universel  sans  intelligence  universelle, 
et  une  justice  immanente  sans  conscience.  La  seconde  peut  au 
moins  recevoir  une  solution  de  fait,  et  la  contradiction,  s'il  y  en  a 
une,  est  celle  que  le  Bouddha  constate  en  lui-même  :  d'une  part, 
son  indifférence  de  théorie,  à  Tabord  du  nirvana  qui  fait  tout  éva- 
nouir; de  l'autre,  son  sentiment  de  pratique^  la  charité  dont  il 
est  plein  à  la  vue  des  douleurs  des  êtres.  Ce  sentiment  est  le 
mobile  du  bouddhisme  en  tant  que  religion,  c'est-à-dire  de  la 
prédication  de  sa  doctrine^  qui  pourrait  si  aisément  rester  indi- 
viduelle; il  en  résume  toute  l'action  sociale.  11  n'y  a,  il  ne  peut 
rien  y  avoir,  dans  cette  doctrine,  de  ces  recherches  et  de  ces 
théories  sur  la  morale  et  sur  son  fondement  psychologique  ou 
métaphysique,  dont  la  place  est  naturelle  en  toute  philosophie 
qui  reconnaît  un  principe  d'unité  et  de  communauté  dans  l'univers, 
un  dictamen  ou  de  la  raison  ou  de  l'utilité  pour  régler  les  rap- 
ports mutuel  des  membres  de  cette  communauté.  Ce  n'est  pas 
que  les  notions  habituelles  du  vice  et  de  la  vertu,  des  bonnes  et 
des  mauvaises  actions,  fassent  défaut  à  l'organisme  mental  du 
bouddhiste;  ce  sont  bien  elles  qui  règlent  sa  façon  de  comprendre 
la  répartition  des  lots  de  la  vie  dans  les  renaissances;  mais  c'est 
toi^ours  à  la  pitié  qu'il  rapporte  le  principe  du  bien  faire;  c'est 
dans  le  sacrifice  de  soi-même  &  autrui  qu'il  place  le  mérite  supé- 
rieur :  et  auti^ui  n'est  pas  le  prochain  ou  le  semblable  seulement; 
c'est  la  créature  quelle  qu'elle  soit.  Il  y  a  pour  cela  deux  raisons  : 
d'abord  la  condition  est  au  fond  la  même  pour  tous  les  êtres,  qui, 
depuis  les  Dêvas  jusqu'aux  moindres  animaux,  sont  sujets  aux 
mêmes  sorts  et  doivent  exciter  les  mêmes  sentiments  chez  ceux 
d'entre  eux  qui,  pour  le  moment,  sont  doués  de  connaissance. 
Ensuite,  et  ceci  s'explique  au  même  point  de  vue,  on  n'a  pas  à 
considérer  entre  les  hommes  ces  relations  parfaitement  spéciales 
de  justice  et  de  droit  dont  on  ne  reconnaît  pas  le  fondement,  et 
dont  la  société  indienne  semble  s'être  éloignée  à  un  degré  qui  n'a 
peut-être  été  atteint  dans  aucun  autre  établissement  civilisé.  On 
peut   affirmer  logiquement,   suivant  une  telle   conception  du 
monde,  que  les  rapports  entre  les  êtres  y  paraissaient  exclusive- 
ment déterminés  par  la  passion, ou  bienveillante  ou  malveillante, 
comme  chez  les  animaux,  et  que  dès  lors  l'idéal  du  bien  ne  pou- 
vait être  que  l'universalisation  du  sentiment  altruiste,  chez  un 
être  arrivé  à  la  connaissance  raisonnée  de  la  douleur  et  animé  du 
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désir  d'y  mettre  fia.  Ces  réflexions  doivent  diminuer  Tétonnement 
que  peut  causer  un  trait  légendaire  tel  que  celui  qui  nous  montre 
Çakya,  en  une  précédente  existence,  donnant  sa  chair  à  manger 
à  un  tigre  affamé,  et  acquérant  par  là  le  mérite  qui  le  prédispose 
à  passer  àTétat  de  Bouddha  parfaitement  accompli,  au  cours  de 
Texistence  qui  suit. 


CHAPITRE  IV 


Développement  du  l>ouddlii8me. 


L'expérience  et  l'histoire  nous  rendent  familier  le  spectacle 
d'une  religion  qui  passe  pour  régner  sur  la  société  et  qui  ne  par- 
vient pas,  qui  ne  cherche  seulement  pas  à  faire  pratiquer  sa  morale 
dans  les  institutions,  dans  la  vie  publique,  et  qui,  dans  les  temps 
mêmes  où  elle  est  assez  forte  pour  interdire  sous  peine  de  mort 
la  libre  discussion  de  ses  dogmes,  ne  parvient  pas  à  diriger  la  vie 
des  individus  selon  ses  préceptes,  à  moins  de  les  enlever  aux 
relations  de  la  famille  et  de  la  cité,  —  supposé  qu'elle  y  arrive  de 
cette  manière,  ce  que  les  vices  des  couvents  rendent  plus  que 
douteux.  Cette  condition  singulière  de  TÉglise  catholique  a  été 
encore  plus  éminemment  celle  du  bouddhisme,  d'autant  que  ses 
apôtres  ne  songeaient  point  à  forcer  les  hommes  de  paraître  boud- 
dhistes sans  l'être  de  cœur.  Et  être  bouddhiste,  qu'est-ce  que  ce 
pouvait  être?  Il  semblerait  que  le  vrai  but  eût  été  d*être  Bouddha 
et  non  bouddhiste,  puisque  l'objet  de  la  religion  était  le  salut, 
que  le  salut  était  le  nirvana,  et  que  le  nirvana  ne  pouvait  être 
gagné  que  par  un  homme  parvenu  au  même  degré  de  méditation 
que  le  Bouddha  lui-même.  D'après  cela,  deux  points  durent  être 
de  toute  évidence  dès  les  premiers  temps  de  la  propagation  de  la 
nouvelle  loi  religieuse  :  1*  La  reconnaissance  de  celte  loi  par  un 
grand  public  ne  pouvait  mener  à  rien  de  plus  qu'à  faciliter  aux 
hommes,  en  mettant  à  leur  portée  ce  qui  de  l'enseignement  de 
Çakya  était  accessible  à  chacun,  le  moyen  de  s'assurer  de  meilleures 
renaissances,  encore  que  sans  approcher  beaucoup  du  salut  dé- 
finitif; c*est  Teffet  à  attendre  d'un  idéal  de  méditation  et  de  sacri- 
fice dont  l'exemple  est  donné,  ou,  plus  exactement,  dont  le  monde 
croit  voir  quelque  part  lexemple;  2*  La  vie  du  monde,  la  partici- 
pation à  ses  coutumes  n'étaient  plus  possibles  pour  des  adeptes, 
professant  Vimitation  du  Bouddha,  et,  d'un  autre  côté,  la  condi- 
tion de  l'anachorète  n'offrait  pas  un  point  d'appui  suffisant  pour 
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la  noavelle  direction  religieuse  à  donner  au  peuple.  Il  fallait  donc 
que  le  bouddhisme  s*approchàt  de  la  société,  et  non  plus  qu'il 
travaillât,  d'ailleurs  très  vainement,  à  la  détruire  en  multipliant 
sans  mesure  le  nombre  des  solitaires.  La  solution  de  la  difficulté 
se  trouva  naturellement  dans  la  substitution  de  la  vie  cénobitique 
à  Tancien  idéal  des  ascètes  isolés.  Ce  genre  de  vie  est  propre  à  la 
réalisation  d'un  état  moyen  entre  la  perfection^  à  laquelle  on  n*ose 
prétendre,  mais  que  Ton  tient  à  affirmer,  et  la  morale  relâchée 
et  abandonnée  des  hommes  du  torrent.  Il  admet  des  règlements 
qui  obligent  sansTappareildela  contrainte,  qui  facilitent  aux  indi- 
vidus l'exercice  de  vertus,  ou  que  Ton  croit  telles,  à  des  degrés 
proportionnés  à  leurs  forces,  les  défendent  contre  les  entraîne- 
ments de  la  coutume  extérieure,  enfin  les  font  servir  eux-mêmes 
et  d'exemples  et  de  moyens  d'appel  à  la  sainteté  relative,  en  tout 
cas  d'édification,  au  commun  des  hommes.  Il  va  sans  dire  que 
l'établissement  d'un  certain  ordre  hiérarchique  et  d  un  droit  de 
commander  est  indispensable  en  ces  sortes  d'institutions.  Vobéis^ 
sancCy  sorte  de  vertu  contradictoire,  qui  était  loin  d'être  prévue 
dans  l'état  d'indépendance  primitive,  doit  s'ajouter  à  la  chasteté 
et  à  la  pauvreté^  qui  l'étaient.  Encore  la  pauvreté  reçoit-elle  une 
grave  atteinte,  quand  il  arrive  que  le  précepte  rigoureux  de  ne 
vivre  que  d'aumônes,  lequel  était  applicable  à  l'individu,  au  Çra- 
mana(l),  seul  sujet  définitivement  en  vue,  cesse  d'obliger  la  com- 
munauté, tout  naturellement  conduite  à  se  faire  propriétaire.  La 
chasteté  du  moins,  autant  qu'on  pouvait  compter  qu'elle  serait 
observée,  restait  exigée  des  cénobites,   avec  autant  de  logique 
qu'il  convient  à  une  doctrine  qui  ne  devait  pas  regarder  comme 
bon  de  faciliter  des  renaissances.  Quant  à  VhumilUéy  quatrième 
vertu  à  laquelle  il  faudrait  trouver  ici  un  nom  plus  expressif, 
puisqu'elle  signifie  pour  le  bouddhiste  le  renoncement  &  l'action 
et  au  vouloir,  elle  ne  peut  être  obtenue  et  conservée  dans  les  mo- 
nastères, en  la  personne  des  chefs  ou  membres  infiuents  auxquels 
vont  si  aisément  le  respect  et  le  crédit  des  peuples,  qu'à  la  condition 
que  la  puissance  civile  ait  chez  ces  derniers  une  existence  solide  et 
des  représentants  capables  de  la  leur  imposer.  L'esprit  de  domi- 


(1)  Brahmaniste  oaboaddhiste  qu'il  fût,  le  mendiant  reUgieax,  le  Çramana 
se  soumettait  à  un  senl  et  même  régime,  à  la  même  teiiae,  aux  mêmes  obser- 
vances. Le  second,  sauf  la  nudité  qui  lui  était  interdite,  devait  encore  plus 
rigoureusement  peut-être  n'avoir  rien  A  lui.  Il  devait  se  faire  des  liabits  avec 
dw haillons  ramassés  dans  les  cimetières [Yoy,  Eug.  Bumouf,  in^od.,p.  305). 
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nation,  toujours  inhérent  aux  hommes,  même  religieux  et  exempts 
de  passions  basses,  qui  occupent  de  hautes  places  avec  la  faveur 
de  leurs  semblables,  no  permet  pas  qu'il  en  soit  autrement. 

Dès  que  le  bouddhisme  devint  une  religion  multitudinistey  et  que 
les  religieux,  passés  de  Tétat  solitaire  au  régime  des  assemblées, 
eurent  à  décider  ensemble  de  ce  qu'ils  croyaient  et  de  ce  qu'ils 
avaient  à  enseigner  d'un  commun  accord,  il  y  eut  menace  de 
schisme,  ou,  pour  parler  net,  il  y  avait  déjà  schisme  réel  ;  car  c'est 
pour  cela  précisément  et  pour  y  remédier  que  les  conciles  se  réu- 
nissent. Le  premier  concile  que  la  tradition  mentionne,  ou  ima- 
gine, n'aurait  pas  tardé  plus  de  sept  jours  après  l'entrée  du  Bouddha 
dans  le  nirvana.  Â.ussi  ne  suppose-t-on  pas  encore  de  diver- 
gences à  l'occasion  de  celui-là.  Ananda,  le  cousin  et  le  disciple 
chéri  de  Çakya,  aurait  exposé  la  Loi  (Dharma)  ;  Oupali,  autre  disci- 
ple, la  discipline  (Yinaya),  et  Kaciapa,  président  de  l'assemblée, 
la  métaphysique  (Abhidharma).  Les  religieux  auraient  appris  par 
cœur  toutes  les  paroles.  La  terre,  pour  les  confirmer,  se  serait  ba- 
lancée sept  fois.  Le  second  concile,  un  siècle  après  le  premier,  est 
dit,  cette  fois,  avoir  été  motivé  par  le  relâchement  de  la  discipline  : 
on  parle  de  religieux  exclus  par  milliers  de  la  famille  spirituelle, 
soit  pour  dissidence  grave,  nous  ne  savons  laquelle,  soit  pour  cause 
d'indignité.  Ces  circonstances  sont  marquées  plus  décidément  eu 
ce  qui  touche  le  concile  suivant,  le  troisième.  A  l'époque  de  celui- 
ci,  on  mentionne  l'existence  de  quatre  écoles  principales,  divisées 
elles-mêmes  en  plusieurs  sectes  chacune  (1),  et  on  rapporte  ce 
fait  caractéristique,  très  croyable:  que  des  hommes  de  basses 
castes  avaient  usurpé  dans  ce  temps-là  le  costume  des  religieux 
bouddhistes,  qui  ne  le  justifiaient  pas  par  leur  manière  de  vivre. 
Cela  ne  signifie  point  qu'il  y  eut  des  exclusions  pour  cause  de 
caste;  car  des  disciples  de  Bouddha  parmi  les  plus  importants 
nous  sont  donnés  comme  A^sSoudras  de  naissance;  cela  veut  dire 
seulement  que  la  qualité  de  sectateur  de  Bouddha  était  bonne  à 
prendre  pour  des  gens  paresseux  et  vicieux  exploitant  la  crédulité 
publique.  On  ne  pouvait  obvier  à  ce  mal  que  par  des  établisse- 

(1)  Peut-être  dix-huit  en  tout,  d'après  les  tradiUoDS  septentrionales,  qui 
soQt  d'accord  sur  lespriocipaux  points.  Elles  prétendaient  toutes  (ces  sectes) 
remonter  à  la  primitive  révélation;  mais  c'est  là  ce  qui  arrive  toujours  en 
pareil  cas.  La  plus  ancienne  dissidence  portait  bien  certainement  sur  l'essence 
de  l'àme,  et  sur  la  nature  illusoire  on  réelle  du  monde  externe. 
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méats  et  des  règles  de  communautés.  C'est  ce  qui  fut  fait  certai- 
nement, et  les  communautés  se  distinguèrent  entre  elles  par  les 
degrés  de  répugnance  ou  d'inclination  qu'elles  montraient  à  ac- 
cepter les  développements  et  les  innovations  qui  venaient  à  ren- 
seignement de  Çakya,  du  côté  des  superstitions  croissantes,  d'une 
part,  et  de  la  subtilité  métaphysique,  de  l'autre. 

La  date  la  plus  probable  de  ce  troisième  concile  se  place  dans 
la  seconde  moitié  du  ni^  siècle  avant  notre  ère,  soit  environ  trois 
siècles  après  la  mort  du  Bouddha^  et  sous  le  règne  de  Piyadasi,  roi 
dans  rinde  centrale  (1).  Ce  prince,  grand  protecteur  du  boud. 
dhisme,  qu'il  propagea  dans  les  États  voisins  du  sien,  et  qu'il  intro- 
duisit dans  nie  de  Ceylan,  est,  on  n'en  peut  guère  douter,  celui 
qui,  sous  le  nom  d'Açoka,  fîgure  dans  la  légende  avec  de  merveil- 
leuses aventures.  On  nous  le  montre  auteur  de  crimes  atroces,  vivant 
dans  la  compagnie  de  religieux,  féconds  en  miracles,  qui  ob- 
tiennent en&n  sa  conversion,  préparée  par  une  bonne  action  de 
sa  précédente  existence  (2).  L'historicité  de  ce  roi  ne  laisse  pas 
d'être  parfaitement  établie  par  les  nombreux  édits  qu'on  a  de  lui, 
gravés  sur  la  pierre,  et  qui  concernent  la  religion  et  la  morale,  la 
fidélité  à  l'enseignement  bouddhique.  Entre  le  style  et  les  idées 
de  ces  pièces  officielles  et  ceux  de  la  légende,  le  contraste  est  si 
grand  qu'on  ne  saurait  hésiter  à  regarder  cette  dernière  comme 
écrite  à  une  époque  postérieure  de  plusieurs  siècles  au  règne 
de  Piyadasi,  et  où  le  bouddhisme  avait  reçu  une  forte  surcharge  de 
croyances  miraculeuses,  d'un  caractère  malsain.  Les  renseigne- 
ments chronologiques  qu'on  pense  quelquefois  y  trouver  sont 
dénués  de  valeur:  les  dates  y  sont  manifestement  arrangées 
pour  servir  les  intentions  édifiantes  de  Técrivain. 

Le  caractère  moral  des  édits  de  Piyadasi  est  extrêmement  re- 
marquable. Le  roi  se  pose  en  directeur  et  prédicateur,  pour  ainsi 
parler,  de  la  foi  religieuse  de  ses  sujets  :  de  la  foi  bonne,  qui  pro- 
duit le  salut  dans  l'autre  vie;  mais  en  même  temps  il  professe  et 

(1)  D'autres  calcals  donnent  l'annôe  323  au  lieu  de  245  pour  cette  date  qui 
doit  être  en  rapport  avec  ceUes  qu*on  adopte  pour  la  mort  du  Bouddha  et 
pour  le  règne  de  Piyadasi.  Au  contraire,  les  traditions  bouddhistes  septentrlo* 
nales  placent  le  troisième  concile  au  temps  d'un  roi  Ranichlca  quivivait  encore 
dans  les  premières  années  de  Tère  chrétienne.  Mais  ce  pourrait  être  en  réalité 
an  quatrième  et  dernier  concile. 

(3)  La  très  curieuse  légende  d'Açoka  a  été  traduite  par  Burnouf  dans  son 
Introduction,  p.  358-432. 
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I  recommande  la  tolérance.  Il  ne  dédaigne  pas  d*ailleurs  de  se  dire 

[  sous  la  protection  des  Dêvas  de  la  vieille  foi  aryenne;  el,  parlant 

»  en  homme  du  monde,  il  reconnaît  que  le  parfait  renoncement 

bouddhique  est  une  œuvre  bien  difficile  :  «  Piyadasi,   le  roi  chéri 

des  DêvaSi  ne  pense  pas  que  la  gloire  ni  la  renommée  produisent 

'  de  grands  avantages,  sauf  la  gloire,  qu'il  désire  pour  lui-même  : 

savoir,  que  mes  peuples  pratiquent  longtemps  l'obéissance  à  la 
'  loi  et  qu'ils  observent  la  règle  de  la  loi.  C'est  pour  cela  seulement 

!  que  Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dévas,  désire  gloire  et  renommée. 

Car  tout  ce  que  Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dêvas,  déploie  d'héroïsme, 
c'est  en  vue  de  l'autre  vie.  Bien  plus,  toute  gloire  ne  donne  que 
peu  de  profit;  ce  qui  en  résulte,  au  contraire,  c'est  Tabsence  de 
vertu.  Toutefois,  c'est  en  effet  une  chose  difficile  (que  de  travailler 
pour  Tautre  monde)  pour  un  homme  médiocre  comme  pour  un 
homme  élevé,  si  ce  n'est  quand,  par  un  héroïsme  suprême,  on  a 
tout  abandonné,  mais  cela  est  certainement  difficile  pour  un  homme 
élevé.  » 

Voici  en  quels  termes  il  expose,  dans  un  autre  édit,  les  mérites 
de  la  tolérance  :  <«  Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dêvas,  honore  toutes 
les  croyances,  ainsi  que  les  mendiants  et  les  maîtres  de  maison, 
soit  par  des  aumônes,  soit  par  diverses  marques  de  respect...  On 
doit  seulement  honorer  sa  propre  croyance,  mais  non  blâmer  celle 
des  autres.  Il  y  aura  ainsi  peu  de  tort  produit.  Il  y  a  même  telle 
et  telle  circonstance  où    la  croyance  des  autres  doit  aussi  être 
honorée...  celui  qui  agit  autrement  diminue  sa  propre  croyance 
et  fait  tort  aussi  à  celle  des  autres...  C'est  pourquoi  le  bon  ac- 
cord seul  est  bien...  Puissent  (les  hommes  de)  toutes  les  croyan- 
ces abonder   en  savoir  et  prospérer  en  vertu  !  Et  ceux  qui  ont 
foi  à  telle  et  telle  religion  doivent  répéter  ceci  :  Le  roi  chéri   des 
Dêvas  n'estime  pas  autant  les  aumônes  et  les  marques  de  res- 
pect que  l'augmentation  de  ce  qui  est  l'essence  de  la  renommée 
et  la  multiplication  de  toutes  les  croyances.  A  cet  effet  ont  été 
établis  des  grands  ministres  de  la  loi,  et  des  grands  ministres 
surveillants  des  femmes,  ainsi  que  des  inspecteurs  des  lieux  se- 
crets, et  d'autres  corps  d'agents.  Et  le  fruit  de  cette  institution, 
c'est   que  Taugmentation  des  religions  ait  promptement  lieu, 
ainsi  que  la  mise  en  lumière  de  la  loi.  » 

Les  édits  de  Piyadasi  constatent  la  réunion  des  assemblées  ou 
conciles  bouddhiques.  C'est  à  l'une  d'elles,  à  l'un  de  ces  Samgas^ 
c'est  leur  nom,  que  le  roi  s'adresse  dans  une  inscription  dont, 
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cette  fois,  la  loi  du  Bouddha  est  l'objet  uaique  :  u  Le  roi  Piyadasi, 
à  TAssemblée  du  Magadha  qu'il  fait  saluer,  a  souhaité  et  peu  de 
peines  et  une  exitsence  agréable.  Il  est  bien  connu,  seigneurs, 
jusqu'où  vont  et  mon  respect  et  ma  foi  pour  le  Bouddha,  pour  la 
Loi,  pour  l'Assemblée.  Tout  ce  qui,  seigneurs,  a  été  dit  par  le  bien" 
heureux  Bouddha,  tout  cela  seulement  est  bien  dit.  Il  faut  donc 
montrer,  seigneurs,  quelles  en  sont  les  autorités  ;  de  celle  manière, 
^a  bonne  loi  sera  de  longue  durée  :  voilà  ce  que,  moi,  je  croîs 
nécessaire.  En  attendant,  voici,  Seigneurs,  les  sujets  qu*embrasse 
la  Loi  :  les  bornes  marquées  parle  Yinaya  (la  discipline),  les  fa- 
cultés surnaturelles  des  Aryas^  les  dangers  de  Tavenir,  les  stances 
du  solitaire,  le  Soutra  du  solitaire,  la  spéculation  d'Oupatisa  seu- 
lement, rinstruction  de  Rahoula,  en  rejetant  les  doctrines  faus- 
ses :  voilà  ce  qui  a  été  dit  par  le  bienheureux  Bouddha.  Ces  sujets 
qu'embrasse  la  Loi,  seigneurs,  js  désire,  et  c'est  la  gloire  à  la- 
quelle je  tiens  le  plus,  que  les  religieux  et  les  religieuses  les  écou- 
tent et  les  méditent  constamment,  aussi  bien  que  les  fidèles  des 
deux  sexes.  C'est  pour  cela,  seigneurs,  que  je  vous  fais  écrire  ceci  : 
telle  est  ma  volonté  et  ma  déclaration.  » 

Ce  texte  établit  plusieurs  points  intéressants,  outre  le  fait  d'une 
mission  de  déclaration  et  d'épuration  de  la  loi,  confiée  à  un  sy- 
node de  religieux  bouddhistes.  On  peut  y  remarquer^  en  effet,  la 
mention  du  Bouddha  avec  le  titre  consacré  de  Bhagavat  (le  bien- 
heureux), ainsi  que  les  noms  de  deux  personnages,  Rahoula  et 
Oupatisa  (ce  dernier  qui  est  un  autre  nom  de  Çariputtra)  connus 
Tun  et  l'autre  par  des  traditions,  ainsi  confirmées,  pour  être  les 
auteurs  de  doctrines  voisines  du  temps  de  Çakya.  C'est  ensuite  la 
distinction  admise  entre  les  religieux  et  les  fidèles,  c'est-à-dire, 
comme  le  voulait  nécessairement  la  diffusion  populaire  de  la  foi 
bouddhique,  l'existence  de  la  masse  des  croyants  qui  vivent 
comme  s'ils  ne  croyaient  pas,  qui  professent  la  religion  et  n'en 
ont  pas  les  suprêmes  observances.  C'est  la  constatation  de  l'admis- 
sion des  femmes  à  la  vie  religieuse.  C'est  enfin  la  formule  de  la 
triple  institution: /e  Bouddha,  la  Loi,  FAssembléCy  analogue  à  celle 
qu'on  pourrait,  dans  le  christianisme,  énoncer  en  ces  termes  :  le 
Christ,  rÉcriture,  VÉglise. 

Voici  maintenant  une  autre  importante  inscription  de  Piyadasi 
qui  célèbre  les  bienfaits  du  règne  définitivement  établi  de  la  loi 
de  Bouddha  dans  ses  États  :  «  Dans  le  temps  passé,  pendant  de 
nombreuses  centaines  d'années,  on  vit  prospérer  uniquement  le 
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meurtre  des  êtres  vivants  et  la  méchanceté  à  l'égard  des  créatu- 
res, le  manque  de  respect  pour  les  parents,  les  Brahmanas  et  les 
Çramanas.  Aussi,  en  ce  jour,  parce  que  Piyadasi,  le  roi  chéri  des 
Dévas,  pratique  la  loi,  le  son  du  tambour  (a  retenti),  la  voix  de  la 
Loi(s'*est  fait  entendre),  après  que  des  promenades  de  chars  de  pa- 
rade, des  promenades  d'éléphants,  des  feux  d^artifice,  ainsi  que 
d'autres  représentations  ont  été  montrées  aux  regards  du  peu- 
ple. Ce  que  depuis  bien  des  centaines  d'années  on  n'avait  pas  vu 
auparavant,  on  Ta  vu  prospérer  aujourd'hui,  par  suite  de  l'ordre 
que  donne  Pyadasi,  le  roi  chéri  des  Dévas,  de  pratiquer  la  Loi.  La 
cessation  du  meurtre  des  êtres  vivants  et  des  actes  de  méchanceté 
à  l'égard  des  créatures,  le  respect  pour  les  parents,  l'obéissance 
aux  père  et  mère,  Tobéissance  aux  anciens  (Thèra),  voilà  les  ver- 
tus, ainsi  que  d'autres  pratiques  de  la  loi  de  diverses  espèces,  qui 
se  sont  accrues.  Et  Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dévas,  fera  croître 
cette  observation  de  la  loi;  et  les  fils,  et  les  petits-fils,  et  les 
arrière-petits-fils  de  Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dévas,  feront  croître 
cette  observation  de  la  loi  jusqu'au  kalpa  de  la  destruction... 
Piyadasi,  le  roi  chéri  des  Dêvas,  a  fait  écrire  cet  édit  la  douzième 
année  depuis  son  sacre.  » 

Un  autre  édit  est  remarquable  entre  tous  par  une  déclai*ation 
d'affranchissement  des  esclaves  et  par  l'érection  qui  s'y  trouve 
annoncée  d'un  de  ces  édifices  religieux  {les  sioupas\  espèces  de 
tours,  constructions  très  multipliées  dans  l'Inde  bouddhique,  où 
elles  furent  surtout  consacrées  au  dépôt  des  reliques  du  Bouddha 
(puis  des  Bouddhas  antérieurs,  imaginaires).  Mais  ici  le  stoupa  se 
présente  avec  un  singulier  caractère,  mystique  à  la  fois  et  d'auto- 
rité royale,  comme  lié  à  la  promulgation  de  la  loi  de  délivrance 
pour  le  bonheur  des  peuples.  C'est  à  un  ministre,  à  un  gouverneur 
de  ville,  que  le  roi  s'adresse  cette  fois  :  «  Voilà  ce  que  je  lui  fais  con- 
naître... Ce  stoupa  de  commandement  a  été  destiné  aujourd'hui 
à  de  nombreux  milliers  d'êtres  vivants,  comme  un  présent  et  un 
bouquet  de  fleurs  pour  les  gens  de  bien.  Tout  homme  de  bien 
est  pour  moi  un  fils.  Et  pour  mes  fils  ce  que  je  désire,  c'est  qu'ils 
soient  en  possession  de  toute  espèce  d'avantages,  tant  dans  ce 
monde  que  dans  l'autre...  Ce  stoupa  regarde  le  pays  tout  entier 
qui  nous  est  soumis;  sur  ce  stoupa  a  été  promulguée  la  règle 
morale.  Que  si  un  homme  est  soumis  soit  à  la  captivité,  soit  à  de 
mauvais  traitements,  à  partir  de  ce  moment  (il  sera  délivré)  par 
lui  de  cette  captivité  et  des  autres.  Beaucoup  de  gens  du  pays 
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souffrent  dans  l'esclavage;  c'est  pourquoi  ce  stoupa  a  dû  être 
désiré.  Puissions-nous,  me  suis-je  dit,  leur  faire  obtenir  la  li- 
queur enivrante  de  la  morale.  Mais  la  morale  n*est  pas  respectée 
par  ces  espèces  (de  vices)  :  Tenvie,  la  destruction  de  la  vie,  les 
injures,  l'absence  d'occupation,  la  paresse,  la  fainéantise...  Que 
celui  qui,  désirant  suivre  la  règle,  serait  dans  la  crainte^  sorte  de 
sa  profonde  détresse  et  prospère...  Ainsi  le  veut  ici  le  commande- 
ment du  roi  chéri  des  Dévas.  J*en  confie  l'exécution  au  grand 
ministre.  Avec  de  grands  desseins  je  fais  exécuter  ce  qui  n'a  pas 
été  mis  à  exécution;  non, en  effet,  cela  n'est  pas.  L'acquisition  du 
ciel,  voilà  en  réalité  ce  qu'il  est  difficile  d'obtenir...  J'honore 
extrêmement  les  Richis,  mais  (je  dis)  vous  n'obtiendrez  pas  ainsi 
le  ciel.  Efforcez- vous  d'acquérir  ce  trésor  sans  prix.  » 

11  y  a  des  lacunes  et  d'autres  difficultés  dans  le  texte  de  cette 
inscription.  Il  ne  faut  pas  cependant  omettre,  en  laissant  de  côté 
les  endroits  lea  plus  douteux,  de  signaler  ici  un  passage  capital, 
relatif  à  la  «  confession  des  péchés  »,  confession  publique,  bien 
entendu.  Cette  institution  religieuse  remonte  plus  que  probable- 
ment à  l'origine  de  la  religion  de  Bouddha,  parce  que  la  méthode 
essentielle  de  l'expiation  brahmanique,  c'est-à-dire  l'ancien  culte, 
les  sacrifices  étant  supprimés,  la  sincérité  des  conversions  devait 
se  témoigner  moralement  par  le  repentir  des  fautes  de  la  vie 
passée,  et,  vis-à-visde  la  communauté  religieuse,  par  l'aveu  que  le 
néophyte  en  faisait  devant  tous.  L'usage  de  la  confession,  établi 
spontanément  dans  les  petites  sociétés  des  premiers  religieux^  ou 
peut-être  moyen  d'épreuve  employé  tout  d'abord  par  le  Bouddha 
lui-même,  dut  se  régulariser  et  devenir  exigible  dans  certaines 
circonstances,  soit  à  des  intervalles  fixes.  L'édit  de  Piyadasi  nous 
montre  qu'avec  l'adoption  du  bouddhisme  comme  religion  du 
roi  et  de  l'État,  ainsi  que  nous  disons  aujourd'hui,  vint  la  pres- 
cription officielle  de  la  confession  en  manière  de  cérémonie.  Il  y  a 
doute  sur  les  temps  marqués.  On  commençait  par  le  prince  héri- 
tier et  les  ministres,  on  passait  ensuite  aux  gens  des  diverses 
professions,  «  sans  engager  personne  à  quitter  la  sienne,  en  avi- 
sant au  contraire  chacun  de  garder  son  métier  >>.  Celte  dernière 
prescription  est  très  significative.  Les  métiers,  en  effet,  étaient 
relatifs  aux  castes,  et  beaucoup  d'entre  eux  n'étaient  pas  seule- 
ment indispensables,  selon  la  coutume,  à  une  société  telle  que 
la  société  brahmanique  ;  ils  le  sont  en  toute  société  que  les 
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hommes  aient  connue  ;  et  cependant  leur  existence  est  incompa- 
tible avec  l'observation  même  la  plus  élémentaire  de  la  loi  boud- 
dhique qui  interdit  absolument  la  destruction  des  créatures.  La 
conservation  des  métiers  tels  qu'ils  sont  est  donc  Tacceptation  de 
la  vie  en  dehors  de  la  Loi  sainte.  L'établissement  de  la  confession 
générale  par  Piyadasi  ne  doit  pas  probablement  être  regardé 
comme  un  acte  d'intolérance  positive,  que  tout  d'ailleurs  démenti- 
rait, mais  comme  la  tentative,  dépourvue  de  sanction,  d'un  prince 
pieux  pour  étendre  autour  de  lui,  dans  la  mesure  du  possible,  la 
pratique  de  ses  maximes  religieuses.  On  en  connaît  un  cas  fort 
curieux,  qui  appartient  à  l'exercice  de  la  justice  pénale,  et  rentre 
par  conséquent  dans  la  sphère  de  l'autorité  royale,  puisqu'il 
s'agit  ici  de  monarchie  absolue.  C'est  encore  un  édit  du  roi  qui 
nous  le  fournit.  Après  avoir,  comme  d'habitude,  rappelé  les  ins- 
titutions qu'il  a  créées  pour  le  bonheur  et  la  moralité  du  peuple, 
et  recommandé  à  ses  officiers  une  administration  probe  et  bien- 
veillante, une  inspection  morale  qu'il  veut  même  qui  s'étende 
jusqu'à  sa  personne  royale  :  «  Enfin  voici,  continue  Piyadasi, 
quelle  est  aujourd'hui  ma  résolution.  Aux  hommes  retenus  en 
prison,  qui  ont  mérité  le  châtiment  et  qui  doivent  subir  la  peine 
de  mort,  j'ai  accordé  trois  jours  de  sursis  ;  ils  ne  devront  rester 
dans  la  vie  ni  plus  ni  moins  de  temps.  Conservés  à  la  vie  jusqu'au 
terme  de  ces  trois  jours,  ils  donneront  une  aumône  en  vue  de 
l'autre  monde,  ou  garderont  le  jeûne;  car  c'est  mon  désir  que, 
pendant  le  temps  même  de  leur  captivité,  ils  puissent  gagner 
ainsi  l'autre  monde,  et  que  puisse  croître  pour  le  peuple  l'accom- 
plissement des  divers  devoirs,  l'empire  exercé  sur  soi-même  et  la 
distribution  des  aumônes.  »  Remarquable  analogie  avec  les  usages 
catholiques  destinés  à  modifier  à  Paide  de  quelques  pratiques, 
avant  l'exécution  des  criminels  condamnés  à  mort,  leur  condition 
dans  l'autre  vie  ! 

Il  s'agit  de  monarchie  absolue,  avons-nous  dit,  et  nous  devons 
remarquer,  pour  dernier  mot  sur  la  tolérance  bouddhique,  que 
c'est  ici  la  morale  religieuse  qui  devait  la  recommander  au  roi, 
puisque  son  pouvoir  sans  limites,  tel  qu'il  le  concevait  et  que  le 
concevaient  aussi  ses  sujets,  lui  permettait  d'imposer  à  ses  der- 
niers, tout  comme  autre  chose,  les  cultes  qu'il  lui  semblait  bon  (1). 

(1)  La  légende  nous  représente  Açoka  avant  sa  conversion  comme  an 
monstre  de  cruauté,  dont  les  ministres  exécutent  et  les  peuples  supportent 
les  plus  abominables  fantaisies.  On  le  nomme  Tchandaçoka  (Açokale  furieux). 
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En  France,  il  y  a  deux  siècles,  sous  un  gouvernement  qui  ne  pas* 
sait  pas  absolument  pour  un  despotisme  oriental,  c'est  au  con- 
traire une  religion,  par  ses  dogmes  et  par  les  exhortations  de  ses 
ministres,  qui  encourageait  le  souverain  à  interdire  dans  ses 
États  une  autre  religion^  à  forcer  ses  sujets  de  croire  ce  qu'il 
croyait  lui-même  et  à  supplicier  les  hérétiques  (1). 

Il  est  diflHcile,  quand  on  lit  iesédits  de  Piyadasi,  d'admettre  que 
le  développement  des  superstitions  bouddhiques  et  Textravagance 
des  légendes  fussent  parvenus,  du  temps  de  ce  roi,  au  degré  où 
nous  les  voyons  dans  les  soutras  relativement  les  moins  surchar- 
gés. Rien  non  plus,  dans  ces  documents,  n'indique  qu'il  y  eût  alors, 
dans  l'enseignement  de  la  doctrine,  des  divergences  aussi  consi- 
dérables que  le  feraient  supposer  l'existence  des  nombreuses  sectes 
rapportées  à  quatre  grandes  classes,  et  la  nécessité  d'une  inter- 
vention du  roi  (tradition  de  Ceylan  sur  le  troisième  concile)  pour 
interroger  toutes  les  opinions,  décider  lui-même  de  la  tradition 
vraie,  et  chasser  de  l'Assemblée  soixante  mille  7'eligieux.  Ce  serait 
une  raison  de  penser  que  du  moins  la  divergence  principale,  dont 
nous  verrons  tout  à  l'heure  la  nature,  n'avait  pas  encore  éclaté  ; 
qu'il  faut  la  rapporter  au  concile  septentrional,  placé  par  d'autres 
traditions  à  une  date  postérieure,  et  qu'enfîn  le  règne  d'Açoka 
(Piyadasi)  est  l'âge  d'or  d'un  bouddhisme  qui  ne  connaissait  pas 
encore  d'autres  Bouddhas  que  Çakya-mouni. 

L'élude  des  Soutras  ne  permet  pas  de  résoudre  une  telle  ques* 
tion,  parce  que  ces  livres  n'avaient  n  ullement  été  l'objet  d'un  triage, 
avec  admission  des  uns  et  répudiation  des  autres,  aux  différentes 
époques  où  ils  passaient  pour  avoir  été  contrôlés,  mais  bien  de 
remaniements  successifs,  et  surtout  d'amplifications,  à  mesure  que 
la  légende  allait  se  chargeant  de  nouveaux  traits.  C'est  comme  si 
dans  la  formation  du  canon  des  Écritures  du  Nouveau  Testament, 
les  Évangiles  que  nous  appelons  maintenant  apocryphes  s'étaient 
multipliés  en  s'ouvrant  aux  imaginations  gnostiques  les  moins 
sensées  et  aux  récits  de  miracles  de  toutes  les  sortes,  sans  qu'une 

Après  sa  conversion  il  prend  le  nom  de  Dharma<2oka  (Açoka  de  la  loi).  Le  roi 
de  lliisioire  avait  commis  des  crimes  pour  l^empire,  plus  peut-être  que  n'en 
comporte  la  coutume  politique  de  rOrient.  On  peut  admettre  que  la  légende 
fait  foi  dans  la  question  de  la  renommée  laissée  par  un  prince. 

(1)  Les  extraits  précédents  des  édits  de  Piyadasi  sont  empruntés  aux  tra- 
ductions qu'Eugène  Burnouf  en  a  données  avec  d'admirables  commentaire» 
dans  sa  traduction  du  Loitu  de  la  bonne  Loi.  Voyez  surtout  aux  pp.  659,  672, 
683,  724,  731,  741,  762. 
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autorité  suffisante  eût  pu  jamais  en  épurer  la  collection.  Mais 
même  en  ce  cas,  il  serait  arrivé  sans  doute  que  certains  de  ces 
écrits  n'auraient  pas  renfermé  tous  les  genres  d'éléments  légen- 
daires ou  de  doctrines  accumulés  dans  d'autres.  C'est  précisément 
ainsi  que  les  choses  se  sont  passées  pour  la  littérature  bouddhi- 
que. Aucun  des  Soutras  ne  peut  passer  pour  avoir  été  rédigé,  tel 
que  nous  l'avons,  à  une  date  peu  éloignée  de  l'époque  de  Cakya- 
mouni,  et  non  pas  même  à  celle  du  roi  Açoka;  mais  il  s'en  trouve, 

—  ce  sont  ceux  qu'Eugène  Burnouf  a  nommé  les  Soutras  simples 

—  dans  lesquels  il  n'est  point  fait  mention  de  personnages  diffé- 
rents de  Çakya-mouni,  comme  ayant  acquis  la  qualité  de  Bouddha 
parfaitement  accompli;  et  d'autres,  —  les  Soutras  composés^  —  où 
la  légende  devient  de  la  pure  fiction,  et  où  les  Bouddhas  et  les 
Bodhisattvas  du  passé  et  de  l'avenir  se  multiplient  sans  mesure. 
Ce  supplément  de  fiction  fournit  le  thème  d'une  accumulation  de 
merveilles  sans  borne  et  de  miracles  magiques,  avec  accompagne- 
ment de  ces  calculs  d'années  et  de  siècles  par  milliards  qui  plai- 
sent à  Timagination  indienne  (1). 

Ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  des  livres  bouddhiques,  postérieurs  aux 
précédents,  les  l'antraSj  que  caractérise  d'une  manière  fâcheuse  le 
mélange  du  bouddhisme  avec  le  sivaîsme,  avec  le  culte  des  divi- 
nités femelles.  Dans  d'autres  encore,  c'est  le  théisme,  étranger  à 
la  pure  tradition  bouddhique,  qui  s'introduit  et  s'implante  avec 
des  spéculations  sur  un  personnage  désigné  par  le  nom  d'Adi- 
bouddha,  et  qui,  s'ouvrant  à  l'interprétation  naturaliste,  ramène, 
sous  des  formes  nouvelles  en  apparence  seulement,  les  lieux 
communs  des  controverses  philosophiques  de  tous  les  temps. 
Quand  on  considère  exclusivement  les  trois  grandes  classes  d'é- 
crits appartenant  au  bouddhisme  athée,  il  parait  naturel  de  les 
mettre  en  rapport  avec  trois  phases  d'une  évolution  d'idées  dont 
les  trois  conciles  marqueraient  les  moments.  Mais  ce  rapproche- 
ment n*a  rien  de  nécessaire  et  n'est  d'aucune  utilité  pour  la  cri- 
tique, impuissante  à  classer  les  livres  où  paraît  tel  ou  tel  élément 
de  croyance,  de  manière  à  les  rattacher  à  des  controverses  qui 
se  seraient  élevées  dans  le  second  ou  le  troisième  concile. 

Le  fait  capital  est  un  dualisme  d'opinions  dogmatiques  dont  le 

(1)  Le  Lalita  Vistara  et  Le  Lotus  de  la  bonne  Lot,  les  plus  considérables  des 
Soutras  dont  nous  possédions  des  traductions  françaises,  sont  des  Soutras 
dévêioppés. 
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commeacemeût  n'apparaît  pas  clairement,  mais  qui  s'établit,  se 
systématisa,  et  que  les  pèlerins  chinois  trouvèrent  à  Tétat  bien 
déûni,  sans  manifestations  d*intolérance  trop  vives  entre  les  mo* 
nastères  attachés  respectivementaux  méthodes  religieuses  du  Petit 
et  du  Gi^and  Véhicule  [Hinayana,  Mahayana).  Hiouen  Thsang,  Tun 
delces  pèlerins,  qui  explora  complètement  les  contrées  bouddhiques 
à  Touest  de  la  Chine  et  toute  la  péninsule  indienne,  au  vu'  siè- 
cle, ne  manque  pas  de  désigner  les  monastères  quUl  rencontra 
sur  son  chemin  comme  appartenant  à  l'une  ou  àl'autre  de  ces  sec- 
tes; il  est  lui-même  un  partisan  actif  et  dévoué  du  Grand  Véhi- 
cuUy  et  ne  désire  rien  tant  que  d'étendre  son  savoir  aux  livres,  à 
tous  les  livres,  aux  pins  profonds  et  aux  plus  avancés  des  livres  qui 
se  rattachent  à  cette  vaste  doctrine.  11  ne  fait  pas  mystère  de  son 
dédain  pour  les  pauvres  connaissances  des  religieux  qui  se  con- 
tentent du  Petit  Véhicule;  il  jette  des  défis  à  ceux  de  leurs  parti- 
sans qui  se  prétendent  initiés  à  des  ouvrages  renommés  du  Boud- 
dha, qu*en  réalité  ils  ignorent  ou  sont  incapables  de  comprendre. 
Les  historiens  de  sa  vie,  ses  compatriotes  et  contemporains,  nous 
montrent  le  Maître  de  la  Loiy  —  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne  — , 
terrassant  par  sa  forte  dialectique  les  champions  qui  ne  craignent 
pas  de  l'aborder  dans  les  viharas  (monastères)  où  il  reçoit  l'hospi- 
talité (1).  Au  reste,  sa  charité  égale  son  érudition,  sa  piété  sincère 
se  témoigne  à  tout  instant,  comme  son  dévouement  à  la  science^ 
qui  lui  fait  affronter  tant  de  dangers  de  toutes  sortes  pendant  un 
voyage  de  dix-sept  ans.  Le  lecteur  est  confondu  par  sa  crédulité 
sans  bornes  pour  tout  ce  qu'il  rencontre  en  son  chemin,  ou  qu'on 
lui  rapporte  des  traces  locales  laissées  sur  la  terre  par  le  Bouddha 
Çakya-mouni,  de  ses  miracles  fantastiques  et  de  ceux  des  Boud- 
dhas ses  prédécesseurs,  dans  la  suite  des  kalpas  des  mondes  re- 
nouvelés. Jamais  un  doute  ne  lui  vient  à  Tesprit  sur  l'authenticité 
d'une  relique,  d'un  récit  légendaire,  de  l'attribution  d'un  livre. 
Au  reste,  il  se  prête  en  bon  bouddhiste  aux  phénomènes  extati- 
ques. On  le  voit,  au  moyen  d'une  contemplation  prolongée,  entre- 
mêlée de  génuQexions  infatigables,  réussir  à  se  faire  apparaître 

(1)  Hislaire  delà  vie  de  Hiouen-Thsang  et  de  ses  voyages  dans  F  Inde  depuis 
Van  620  jusquà  fan  645,  par  Hoet-li  et  Yen-Thsong,  traduite  du  chinois  par 
Stan.  Julien.  •—  Voir  surtout,  au  livre  IV*,  le  récit  de  coatroversea  et  d*argu- 
mentaiions  qui  olTriraieDt  une  graade  analogie  avec  celles  de  notre  Moyen 
Age  européen  si  le  bûcher  était  au  bout  pour  les  vaincus.  Mais  il  D*y  est  point. 
L*adTersaire  offre  seulement  sa  tête  &  couper,  si  on  lui  prouve  qu'il  a  tort. 
On  le  réduit  &  confesser  son  erreur  et  on  lui  laisse  sa  têtel  (p. 220-227). 


168  LES  VÉHICULES  DU  SALUT  BOUDDHIQUE 

Tombre  que  le  bienheureux  Bouddha  a  laissée  jadis  dans  certaine 
caverne.  C'est  une  ombre  lumineuse^  au  rapport  du  pèlerin  chi- 
nois. 

Indépendamment  de  la  distinction  des  véhicules  grand  et  peiit^ 
il  est  question  d'un  certain  nombre  de  sectes»  dans  les  rapports 
de  Hiouen  Thsang,  et  de  sectes  désignées  sous  des  noms  qui  nous 
sont  connus  par  d^autres  documents.  Le  Petit  Véhicule  lui-même 
comprend  plusieurs  écoles^  mais  la  grande  distinction  que  Ton 
sent  être  au  fond  est  celle  qui  porte  sur  deux  esprits  opposés  en 
matière  de  croyance  et  d'exégèse,  plutôt  que  sur  deux  doctrines 
arrêtées  de  chaque  côté  et  bien  cohérentes.  Lesr  uns  comme  les 
autres»  ils  ne  possèdent  qu'à  Tétat  confus  des  traditions  plus 
ou  moins  merveilleuses  et  une  littérature  chaotique  à  laquelle 
ne  s'applique  pas  une  vraie  critique  ;  mais  les  premiers  s'atta- 
chent autant  que  possible  à  ce  que  le  cœur  leur  dit  avoir  été 
l'enseignement  du  Bouddha:  une  doctrine  psychologique  et  mo- 
rale, sans  tant  de  révélations  sur  les  kalpas  du  passé  et  de  l'ave- 
nir et  sur  les  innombrables  Bouddhas  et  Bodhisattvas  sauveurs 
des  différents  mondes.  Les  autres  croient  à  toutes  les  fables  de  ce 
dernier  genre  qui  leur  sont  débitées  dans  leurs  livres;  ils  n'en  ont 
jamais  trop  pour  leur  goût;  ils  les  tiennent  pour  les  plus  hautes 
vérités  tombées  des  lèvres  de  Çakya-mouni  lui-même,  et  on  peut 
être  certain  que,  suivant  la  pente  bien  connue  des  religions,  en  leur 
développement,  à  faire  dépendre  la  sainteté  de  la  profession  d'un 
dogme,  plutôt  que  d'un  accomplissement  pratique  de  la  vie,  ils 
pensent  que  la  voie  du  salut  réside  essentiellement  dans  l'étude 
et  la  méditation  de  ces  doctrines.  Ces  doctrines  sont  le  Grand  Vé- 
hicule qui  conduit  sur  cette  voie.  Le  Petit  Véhicule  reste  l'ensei- 
gnement terre-à-terre  de  la  vie  de  Çakya-mouni,  de  ses  perfections j 
et  de  la  doctrine  des  quatre  vérités  et  des  douze  causes  qui  le 
conduisit  au  nirvana  et  suffit  pour  y  acheminer  ses  fidèles. 

Au  surplus,  la  métaphore  consacrée  des  véhicules  ne  laisse  pas 
d'avoir  son  application  dans  ce  modeste  système,  et  elle  l'avait 
déjà  fort  probablement,  avec  un  sens  très  naturel,  avant  que 
la  doctrine  du  Grand  Véhicule  eût  acquis  toute  sa  force.  Elle  s'en- 
tendait alors  non  pas  précisément  des  systèmes  de  croyances, 
mais  de  l'état  d'avancement  moral^  ou  des  degrés  de  méditation  et 
de  béatification,  qui,  selon  le  point  où  ils  s'arrêtent,  sont  capables 
de  conduire  le  fidèle  bouddhiste  à  une  renaissance  plus  ou  moins 
voisine  du  terme  de  sainteté  où  l'on  ne  renatt  plus.  Il  y  a,  sui^ 
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vantrune  des  théories  connues  à  ce  sujet,  cinq  véhicules  :  1^  celui 
du  Bouddha  lui-même,  qui.  atteint  le  but  définitif  ;  2»  celui  des 
Bodhisattvas,  qui  en  approchent;  So  celui  des  Pratyéka-boud* 
dhas,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  ont  atteint  la  Bodhi,  Tintelli- 
gence  supérieure,  mais  toute  personnelle,  et  qui  peuvent  bien  faire 
leur  salut  propre,  mais  «  auxquels  il  n'est  pas  donné  d'atteindre 
à  ces  grands  mouvements  de  compassion  qui  profitent  à  tous  les 
êtres  vivants  »  ;  i^  celui  des  Çravakas,  auditeurs  d'un  Bouddha  ; 
5**  celui  des  hommes  pursj  c'est-à-dire  exacts  observateurs  de  la 
morale  et  par  là  préservés  des  renaissances  les  plus  basses,  mais 
qui  ne  sont  pas  près  de  renoncer  au  monde  des  formes  et  des  dé- 
sirs. 

Une  division  plus  commune,  laissant  de  côté  le  Bouddha  à  une 
extrémité,  les  hommes  et  les  dieux,  à  l'autre,  comme  ne  sortant 
pas  encore  de  l'enceinte  des  mondes,  caractérise  les  çravakas 
les  pratyéka-bouddhas  et  les  bodhisattvas,  symboliquement,  par 
trois  sortes  d'animaux,  qui  sont  le  lièvre,  le  cheval,  l'éléphant  : 
les  deux  premiers,  pour  traverser  un  fleuve,  atteindre  à  l'autre 
rive,  nagent  en  entrant  dans  l'eau  à  des  profondeurs  diiférentest 
le  troisième  seul  passe  en  touchant  le  fond. 

Le  Lotus  de  la  bonne  Loi,  qui  n'est  cependant  pas  un  livre  des 
premiers  temps  du  bouddhisme,  il  s'en  faut,  expose  la  doctrine 
des  véhicules  en  ce  sens,  qui  doit  remonter  à  l'origine,  Le  monde 
y  est  comparé  à  une  maison  pleine  d'horreurs  et  de  douleurs,  que 
le  texte  décrit  en  termes  abondants  et  pittoresques.  Cette  mai- 
son est  embrasée.  Un  homme  veut  en  faire  sortir  ses  enfants.  Pour 
les  attirer  au  dehors  contre  leur  gré,  —  car  ils  sont  ignorants  et 
légers,  toujours  en  mouvement  pour  quelque  fantaisie,  incapables 
de  réflexion,  —  il  imagine  de  leur  offrir  l'appât  des  «  jouets  char- 
mants, des  chariots  attelés  de  bœufs^  de  chèvres,  d'antilopes  », 
Ces  chars  sont  les  véhicules.  Le  Bouddha,  lui  aussi,  se  sert  de 
jouets  pour  engager  ses  fils  à  sortir  de  l'existence  sans  leur  faire 
violence.  Ce  sont  la  sainteté  et  la  charité  qui  deviendront  pour 
eux  un  jeu  propre  à  les  détourner  du  jeu  de  la  vie  :  idée  étrange 
et  profonde,  empreinte  de  cet  esprit  dMllusionisme  universel,  au- 
quel aboutit  la  métaphysique  du  bouddhisme. 

i<  Le  Tathagata  réfléchit  ainsi  :  Je  suis  certainement  le  père  de 
ces  êtres;  c'est  pourquoi  ces  êtres  doivent  être  aujourd'hui  délivrés 
par  moi  de  cette  grande  masse  de  maux,  et  il  faut  que  je  donne  à 
ces  êtres  le  bonheur  incomparable,  inconcevable  de  la  science  du 
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Boaddha,  avec  laquelle  ces  êtres  joueront,  s'amuseront,  se  diver- 
tiront, dont  ils  feront  des  jouets.  Alors  le  Tathagata  réfléchit 
ainsi  :  Si,  en  disant  :  «  J*ai  la  force  de  la  science^  j'ai  la  force  de 
la  puissance  surnaturelle  »  J'allais  parler  à  ces  êtres,  sans  employer 
les  moyens  convenables,  de  la  force  et  de  Tîntrépidité  du  Ta- 
thagata, ces  êtres  ne  sortiraient  pas  à  Taide  de  ces  lois.  Pourquoi 
cela?  C'est  que  ces  êtres  ont  une  passion  extrême  pour  les  cinq 
qualités  du  désir;  ils  ont,  dans  cette  réunion  des  trois  mondes, 
une  passion  extrême  pour  les  plaisirs  des  sens;  ils  ne  sont  pas 
affranchis  de  la  naissance,  de  la  vieillesse,  de  la  maladie,  de  la 
mort,  des  peines,  des  lamentations,  de  la  douleur,  du  chagrin, 
du  désespoir  ;  ils  en  sont  brûlés,  consumés,  dévorés,  détruits.  Si 
on  ne  les  fait  pas  fuir  hors  de  cette  réunion  des  trois  mondes, 
qui  est  semblable  aune  maison  dont  la  couverture  et  la  charpente 
sont  embrasées,  comment  pourront-ils  jouir  de  la  science  du 
Buddha? 

«  Alors  le  Tathagata,  de  même  que  cet  homme  qui,  ayant  de 
grands  bras,  et  qui  laissant  de  côté  la  force  de  ses  bras,  après 
livoir  attiré  ses  enfants  hors  de  la  maison  embrasée,  par  l'emploi 
d'un  moyen  adroit,  leur  donnerait  ensuite  de  beaux,  de  nobles 
chars,  le  Tathagata,  vénérable,  revêtu  complètement  de  la  science, 
de  la  force  et  de  l'intrépidité  des  Tathagatas,  et  renonçant  à  s'en 
servir,  montre  par  la  connaissance  qu'il  a  de  l'habile  emploi  des 
moyens,  trois  véhicules  pour  faire  sortir  les  êtres  de  la  réunion 
des  trois  mondes,  qui  est  semblable  à  une  maison  dont  la  couver- 
ture et  la  charpente  sont  vieilles  etembrasées;  ce  sont  le  véhicule 
des  Çravakas,  celui  des  Pratyékabouddhas,  celui  des  Bodhisattvas. 
A  l'aide  de  ces  trois  véhicules,  il  attire  les  êtres  et  leur  parle  ainsi  : 
Ne  vous  amusez  pas  dans  cette  réunion  des  trois  mondes,  qui  est 
semblable  à  une  maison  embrasée,  au  milieu  de  ces  formes,  de 
ces  sons,  de  ces  odeurs,  de  ces  goûts,  de  ces  contacts  misérables; 
car  attachés  ici  à  ces  trois  mondes,  vous  êtes  brûlés,  consumés 
par  la  soif  qui  accompagne  les  cinq  qualités  du  désir.  Sortez  de 
cette  réunion  des  trois  mondes;  trois  moyens  de  transport  vous 
sont  offerts,  savoir...  (comme  ci-dessus).  C'est  moi  qui  suis  votre 
garant,  je  vous  donnerai  ces  trois  chars...  Ces  chars,  ô  êtres,  sont 
excellents;  ils  sont  loués  par  les  Aryas,  munis  de  choses  grande- 
ment agréables;  vous  jouerez^  vous, vous  amuserezj  vous  voiu  diver- 
tirez dans  la  compassion  pour  les  malheureux.  Vous  éprouverez  la 
grande  volupté  des  éléments  constitutifs  de  l'état  de  Bodbi,  des 
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coQtemplationSy  des  affranchissements,  de  la  méditation,  de  Tac- 
qaisitîon  de  Findifférence.  Vous  serez  en  possession  d*un  grand 
bonheur  et  d'un  grand  calme  d'esprit  (1).» 

On  se  tromperait  beaucoup  en  supposant  à  cette  exhortation 
une  intention  ironique.  Cependant,  aujourd'hui,  l'ironie  ne  s'ex- 
primerait pas  autrement.  Après  nous  être  rendu  compte  de  l'ar- 
gument général  et  des  grands  traits  du  bouddhisme  sans  trop 
nous  éloigner  de  son  esprit  originaire,  nous  avons  à  le  suivre  dans 
le  développement  des  idées  qui  le  conduisirent  à  sa  dégradation, 
et  puis  à  des  croyances  religieuses  d'un  ordre  moins  éloigné  de  la 
portée  commune. 

(1)  Le  Lotus  de  la  bonne  Loi,  traduction  d*£agèDe  Bornouf,  p.  50.  —  Conf., 
pour  U  doctrine  des  véhicules  bouddhiques,  Vlntrod.  à  Vhist^  du  budd.^  p.  290; 
le  Poe-koué'ki  d'Abel  R6iiiusat,p.  9-i2  et  465-166,  et  les  Mémoires  sur  Ue  con- 
trées occidentales  de  Hiouea  Thsaag,  trad.  du  chinois  par  Stan.  Julien,  t.  I, 
p.  74. 


CHAPITRE  V 


Le  roman  mythologique  du  bouddhisme. 


Le  bouddhisme  indieu  a  fait  succéder  k  Tancien  système  de  my- 
thologie aryenne  et  à  son  développement  dans  le  brahmanisme 
un  système  nouveau  qu'il  a  transmis  aux  peuples  actuellement 
attachés  aux  traditions  bouddhiques.  La  personnification  des  phé- 
nomènes naturels  divinisés,  celle  des  notions  morales,  la  compo- 
sition des  panthéons  où  les  différents  dieux  se  réunissent  avec  des 
attributs  plus  nettement  anthropomorphiques,  la  méthode  des 
apothéoses,  par  laquelle  oa  approche  de  ce  rang  suprême  des  per- 
sonnages réels  ou  légendaires,  pris  de  Thistoire  humaine,  enfin 
le  procédé  religieux  de  la  sanctification,  voisin  du  précédent,  et 
qui  consiste  à  accorder  des  pouvoirs  surnaturels  et  Texistence  cé* 
leste,  dans  une  autre  vie,  aux  hommes  qui  se  sont  distingués  en 
celle-ci  par  une  éminente  vertu,  par  la  domination  obtenue  sur 
leur  nature  passionnelle^  tout  cela  se  comprend  comme  le  produit 
d'un  état  de  Tesprit  ému  par  le  spectacle  du  monde,  et  comme  un 
ordre  de  croyances  spontanément  développées.  On  ne  saurait  dire 
que  le  caractère  de  la  fiction  proprement  dite  soit  nécessairement 
inhérent  à  aucune  de  ces  sortes  d'imagination.  Mais  se  représen- 
ter des  hommes,  nos  semblables,  encore  bien  que  sanctifiés,  leur 
prêter  Texistence,  rapporter  leurs  aventures  dans  le  monde  pré- 
sent, dans  le  monde  futur,  dans  le  monde  passé,  dans  toute  une 
suite  de  mondes  passés  et  futurs,  les  multiplier  à  fantaisie,  leur 
donner  des  noms,  en  composer  de  vastes  hiérarchies,  forger  des 
récits  de  miracles  extravagants  où  ces  multitudes  d'êtres  inter- 
viennent, s'appelant  et  s'assemblant  de  toutes  les  parties  de  l'es- 
pace, voilà  ce  que  nous  avons  quelque  peine  à  concevoir  qu'une 
foi  religieuse  ait  opéré,  sans  supposer  que  l'invention  systéma- 
tique y  ait  pris  part,  au  moins  au  début,  pour  fonder  la  tradi- 
tion, créer  les  habitudes. 
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La  doctrine  des  préexistences^  aussi  bien  établie  dans  Tlnde,  et 
pour  ainsi  dire  plus  solide  que  la  foi  en  la  réalité  de  l'existence 
elle-même,  la  considération  tout  à  fait  familière  de  la  vie  de  cha- 
cun comme  indéQniment  prolongée  en  arrière  et  en  avant  sous 
mille  formes  diverses,  bonnes  ou  mauvaises^  favorisaient  évidem- 
ment rimagination  des  carrières  parcourues  mais  n'offraient  pas 
l'ombre  d'une  garantie  apparente  pour  y  rencontrer  juste.  Qaele 
Bouddha  Çakya-mouni,  confiant  dans  la  possibilité  que  l'homme 
aurait  de  supprimer  par  sa  vertu  la  transmigration  en  ce  qui  le 
concerne,  ait  pu  ou  dû  croire  que  d'autres  Bouddhas  que  lui-même 
avaient  existé  ou  existeraient  encore  dans  la  suite  des  temps  (1), 
cela  est  admissible;  mais  il  est  peu  vraisemblable  qu'il  soit 
lui-même  l'auteur  de  la  moindre  partie  des  fables  forgées  par  ses 
disciples  sur  les  Bouddhas  et  les  Bodhisattvas  des  différents  mon- 
des. Nous  accorderions  difGcilement  cette  fertilité  de  conceptions 
religieuses  romanesques  avec  le  sentiment  sérieux  et  profond  qui 
rejaillit  de  son  œuvre  sur  Tidée  à  nous  faire  de  sa  personne.  Si 
Çakya-mouni,  par  un  cas  mental  analogue  à  celui  d'Emmanuel 
Swedenborg,  ^  cas  unique  peut-être  en  toute  l'histoire  des  sec- 
tes religieuses,  —  avait  eu  la  vision,  la  prétendue  expérience 
personnelle  des  choses  «  du  ciel  et  de  l'enfer  »  racontées  par  les 
auteurs  des  Soutras,  il  semble  que  ces  ouvrages  auraient  pris  une 
forme  différente  de  celle  qu'ils  ont,  c'est-à-dire  d'un  récit  objec- 
tif fait  par  une  personne  interposée  à  laquelle  la  légende  les  rap- 
porte. Ce  rédacteur  supposé  est  Ananda,  cousin  de  Çakya-mouni; 
il  est  censé  avoir  tout  appris  de  la  bouche  de  son  parent,  mais 
c'est  lui  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit,  et  qui  n'est  certainement  pas 
toujours  le  même  ou  d'une  même  époque,  qui  compose  les  dis- 
cours et  institue  des  dialogues  dans  lesquels  il  est  bien  visible  que 
e  Bouddha  ne  parle  jamais  comme  il  a  dû  parler,  mais  occupe 
une  place  et  remplit  un  rôle  dans  un  roman  religieux. 

En  admettant  cette  interprétation^  la  seule  qui  permette  de 
conserver  au  Bouddha  réel,  à  celui  de  l'histoire,  un  caractère  mo- 
ral en  faveur  duquel  dépose  fortement  le  sentiment  bouddhiste 


(1)  Il  faut  disUDguer,  ainû  que  Tont  fait  d*ailleara  les  bouddhistes,  entre  uu 
Bouddha  personnel,  dont  la  vertu  ne  ya  pas  au  delà  du  renoncemenk  qui  as- 
sure son  salut  propre,  et  un  Bouddha  sauyeur  des  êtres  par  l'énergie  de  sa 
charité  et  sa  misfion  prédicatrice  dans  le  monde.  La  qualité  du  premier  est 
à  la  portée  de  toute  personne  qni  atteint  le  nirvana.  Celle  du  second  fait  en 
se  multipliant  les  Bouddhas  célestes  du  Grand  Véhicule. 
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considéré  dans  son  fond  et  dans  ses  essentielles  formulée^  —  joint 
à  cette  circonstance,  que  nous  ne  pouvons  guère  douter  du  flit 
de  rinitiative  prise  par  un  homme  de  caste  militaire,  pour  insti- 
tuer populairement,  prêcher  et  propager  la  doctrine  révolution- 
naire bouddhique  au  sein  d'une  société  où  jusque-là  les  brahmanes 
avaient  fait  la  loi  en  religion,  —  il  nous  reste,  après  avoir  jus- 
tifié le  caractère  du  Bouddha  lui-même,  à  expliquer  Taberration 
de  ceux  de  ses  disciples  qui,  les  premiers,  dérogèrent  à  Tesprit 
philosophique  sérieux  de  la  nouvelle  religion  en  la  chargeant  de 
leurs  rêveries  sur  la  multiplication  des  Bouddhas.  Mais  cette  fois 
le  problème  est  moins  difficile.  Outre  le  recours  qu'on  a,  d'une 
manière  générale,  aux  autres  exemples  connus  de  corruption  d'une 
primitive  donnée  religieuse  simple  et  sincère,  et  au  fait  constant 
des  habitudes  d'esprit  mythologiques  des  nations  qui  entrèrent 
dans  la  direction  bouddhique,  il  y  a  une  explication  que  les  études 
modernes  d'exégèse  biblique  nous  ont  rendue  familière.  Les  Sou- 
Iras  sont  des  sortes  de  livres  apocryphes^  dont  les  auteurs  placés 
à  un  point  de  vue  de  politique  religieuse,  pour  ainsi  dire,  et  beau- 
coup moins  pur  que  celui  du  révélateur,  ont  voulu  faire  une  œuvre 
édifiante  en  attribuant  à  ce  dernier  leurs  propres  élucubrations. 
C'est  un  phénomène  connu  dans  d'autres  littératures  encore  que 
celle  de  Tlnde  et  plus  voisines  de  nous.  De  plus,  il  a  dû  se  trouver 
des  écrivains  d'imagination  qui  n'étaient  pas  bien  en  état  de  dis- 
tinguer les  simples  possibilités  de  la  réalité,  dans  la  représenta- 
tion qu'ils  se  faisaient  de  l'univers  brahmanique,  rendu  conforme 
à  la  conception  bouddhique.  Le  charlatanisme  et  la  bonne  foi 
contractent  à  divers  degrés  une  alliance,  qui  étonne  sans  doute, 
mais  qu'on  doit  regarder  comme  un  fait  psychologique  avéré.  Le 
peuple,  en  certaines  circonstances,  accepte  sans  hésiter  tout  ce 
que  lui  proposent  des  hommes  qui  ont  sur  lui  une  autorité  morale. 
Ensuite  vient  le  pouvoir  insurmontable  de  la  tradition  dans  les 
milieux  littéraires  dénués  de  critique. 

Le  premier  élément  de  corruption  qui  dut  s'introduire  dans  la 
pure  pensée  morale  du  bouddhisme,  c'est  certainement  la  croyance, 
universellement  établie  en  dehors  de  lui,  à  la  réalité  des  miracles 
et  à  la  puissance  de  les  produire,  donnée  aux  ascètes  qui  ont  at- 
teint la  perfection  du  renoncement.  De  là  l'invention  des  faits  mira- 
culeux dans  l'histoire  du  Bouddha  et  dans  certaines  légendes,  rela- 
tivement sobres,  auxquelles  elle  est  mêlée.  Nous  avons  remarqué 
que  Çakya-mouui,  d'après  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  lui,  n'a 
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pu  se  croire  ni  se  dire  capable  d*actes  de  cette  oatare,  mais  qu'on 
peut  lui  attribuer  des  récits  de  paraboles  à  intention  morale,  dont 
il  aurait  emprunté  le  sujet  aux  idées  courantes  du  monde  brah- 
manique (1).  Dans  ce  cas,  l'emploi  du  prodige  se  comprendrait 
encore  sans  qu'on  fût  obligé  de  prendre  à  la  lettre  l'invention 
merveilleuse  destinée  à.  colorer  le  récit  imaginaire.  L'Inde  elle- 
même  n'a  pas  cru  à  toutes  les  fables  qu'elle  a  mises  en  circulation 
dans  le  monde,  mais  elle  en  a  produit  un  grand  nombre  qu'elle 
n'a  pas  entendu  qui  fussent  autre  chose  que  des  apologues. 

Le  second  élément  de  la  corruption  bouddhique  est  ce  que 
nous  pouvons  nommer  proprement  le  roman  mythologique.  Il  se 
compose  de  deux  parties  successives  :  l'une  dans  laquelle  les 
Bouddhas  se  multiplient,  et  avec  eux  leurs  existences,  leurs  ha- 
bitats, leurs  histoires  de  fiction  pure,  et  les  Bodhisattvas  (appren- 
tis-Bouddhas) qui  leur  correspondent;  l'autre,  où  ils  perdent 
même  le  caractère  d'homme,  qui  leur  était  primitivement  con- 
servé, et  deviennent  des  Bouddhas  célestes,  plus  que  des  saints, 
des  espèces  de  dieux. 

Le  premier  personnage  important  qui  s'introduit  ainsi  dans 
les  légendes  est  un  homme  qu'on  dit  s'être  élevé  aux  mérites  d'un 
Bodhisattva  et  avoir  vécu  au  temps  de  Çakya-mouni  :  «  Toi^  lui 
prédit  le  maître,  dans  le  siècle  à  venir,  tu  accompliras  l'intelli- 
gence du  Bouddha,  et  tu  t'appelleras  Màitrêya  [Fils  de  la  bonté). 
Ce  MAitréyafigure  dans  tous  les  Soutras,  dans  ceux  du  petit  véhi- 
cule comme  dans  les  autres.  11  doit,  suivant  ce  qu'annoncent  ces 
derniers,  descendre  un  jour  du  ciel  des  dieux  Touchitas,  habi- 
tat des  êtres  qui  n'ont  plus  qu'une  seule  existence  humaine  à 
traverser  pour  devenir  des  Bouddhas  parfaitement  accomplis. 
Il  sera  conçu  dans  5,670,000,000  d'années^  au  sein  de  la  plus 
belle  des  femmes  de  ce  temps,  fils  d'un  tel  et  d'une  telle,  et  sor- 
tira comme  Çakya  du  flanc  droit  de  sa  mère.  Mais  Çakya  lui-même 
n'est  que  le  quatrième  de  sept  Bouddhas  humains  honorés  dans 
les  légendes.  Ceux  qui  l'ont  précédé  ont  appartenu  à  des  évolu- 
tions antérieures  du  monde.  Màitrêya  et  les  deux  suivants  sont 
promis,  semble-t-il,  à  l'évolution  actuelle. 


(1)  Par  exemple  la  parabole  qui  fait  le  vrai  fond  d'uae  légende  traduite  par 
Eug.  Burnouf  {Inirod.  à  VhisL  du  budd.,  p.  90).  Ce  beau  Soutra  {StUra  de 
kaJiakavama)  est  de  ceox  que  Burnouf  qualifie  de  simples.  Il  ne  laisse  pas 
d'être  chargé  d'embellissements  mythologiques,  mais  on  pourrait  les  en  éli- 
miner sans  peine. 
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La  série  des  Bouddhas  humains  est  loin  de  suffire  à  lafécondité 
mythologique  des  docteurs  du  grand  véhicule.  Nous  allons  passer 
d'un  développement  de  Timagination  bouddhique,  qui  pouvait 
paraître  assez  naturel  dans  la  donnée  générale  des  évolutions  et 
dans  celle  de  la  délivrance  du  monde  des  désirs,  à  une  conception 
d'ordre  surhumain,  à  une  sorte  de  néobrahmanisme  où  les  dieux 
se  modèleront  plus  ou  moins  sur  le  type  du  Bouddha  bienheu- 
reux. Les  Bouddhas  surhumains,  ou  sans  parents^  ou  Bouddhas 
de  la  contemplation^  n'étant  point  partis  de  la  condition  d*homme, 
—  ce  qui  déroge  absolument  à  l'idée  première  du  bouddhisme^  — 
ne  peuvent  évidemment  provenir  que  par  émanation,  et  les  uns 
des  autres,  ou,  comme  il  faut  s'arrêter  quelque  part,  d'un  être 
primordial;  et  voilà  que  le  théisme  nous  revient.  Suivant  une 
école  théologique  du  Népal,  un  Bouddha  éternel  ou  existant  par 
soi,  un  Adibouddha,  engendre  par  l'acte  de  sa  puissance  contem- 
plative cinq  Bouddhas  de  la  contemplation,  dont  chacun,  à  son 
tour,  en  vertu  de  la  même  énergie  et  science  communiquées, 
engendre  un  Bodhisattva.  Ce  sont  les  Bodhisattvas  qui,  ainsi 
déchus  de  Tindifférence  suprême,  sont  les  créateurs  des  mondes 
périssables.  Trois  mondes  qui  devaient  l'existence  aux  trois  pre- 
miers d'entre  eux  ont  péri  successivement;  nous  vivons  dans  le 
quatrième,  œuvre  du  Bodhisattva  Padmapani^  engendré  duBoud« 
dha  Amitabha.  Ce  Padmapani  (ou  Avalôkitéçvara,  autre  nom  du 
même  personnage)  est,  à  ce  titre,  l'objet  d'un  culte  particulier 
pour  les  bouddhistes  septentrionaux.  On  voit  que  ce  système  a 
de  l'analogie  avec  celui  des  hypostases  des  philosophes  alexan- 
drin^  et  avec  les  doctrines  gnostiques.  La  contemplation  à  vide 
du  nirvana  y  remplace  Tespèce  de  non  être  de  l'Un  pur  qui  ignore 
sa  propre  génération,  pour  ne  pas  déchoir;  et  les  actes  de  création 
ne  procèdent  que  des  êtres  émanés  :  curieux  spécimen  d'élucubra- 
tions  similaires  venues  de  sources  diverses,  par  divers  chemins. 
Mais  l'état  de  Bouddha  surhumain  étant,  selon  ses  sectateurs, 
supérieur  à  toute  détermination  intellectuelle  et  consciente,  se 
prête  à  un  point  de  vue  inverse  du  précédent,  et  s'assimile  sans 
peine  à  Tétat  inférieur  d'une  nature  aveugle,  ou  pure  matière.  De 
là  la  possibilité  d'un  complet  retournement  de  la  doctrine  :  la 
théologie  la  plus  rafBnée  vient  échouer  dans  le  naturalisme.  Il 
n'est  donc  pas  très  étonnant  que  l'on  rencontre  à  côté  de  l'école 
théologique  une  école  athée,  celle  des  Svabhavikas,   qui  consi- 
dèrent au  lieu  des  cinq  Bouddhas  de  la  contemplation,  cinq  élé« 
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ments  correspondants  aux  cinq  sens  de  la  perception,  et  issus  de 
Svabhava,  ou  de  leur  propre  nature.  Au  reste  la  théorie  des  Boud- 
dhas de  la  contemplation  n'implique  point  Thypothèse  d'un  Adi- 
bouddha,  dieu  suprême,  laquelle  est  certainement  la  plus  opposée 
au  principe  bouddhique.  Aussi  est-elle  la  plus  tard  venue  (pas 
avant  le  x«  siècle  de  notre  ère  pour  Flnde  centrale),  tandis  qu'on 
voit  figurer,  dans  des  Soutras  bien  plus  anciens  du  Grand  Véhicule, 
des  Bouddhas  et  Bodhisattvas  surhumains,  tels  que  cet  Amitabha 
et  cet  Avalôkitéçvara  dont  on  vient  de  parler^  et  d'autres  dont  il 
est  inutile  de  rapporter  ici  les  noms.  Amitabha,  lui,  parait,  dans 
le  Lotus  de  la  bonne  Loi^  comme  ayant  été,  dans  un  autre  monde, 
le  contemporain  de  Çakya-mouni  qui  est  le  Bouddha  du  nôtre. 

Un  personnage  d'une  importance  au  moins  égale  est  à  signaler, 
parce  qu'il  est  l'objet  d'un  grand  culte  au  Népal  et  pour  les  Ghi. 
nois,  les  Tibétains  et  les  Mongols,  et  qu'il  est  cité  par  Fa  Hian^  le 
voyageur  chinois  du  iv^siècle,  comme  recevant  les  hommages  des 
dévots  du  Grand  Véhicule  dans  l'Inde  de  ce  temps,  —  ce  qui 
donne  à  son  culte  une  date  inférieure  certaine.  C'est  le  Bodhi- 
sattva  Mandjouçri,  que  ses  légendes  présentent  avec  un  double 
caractère.  On  peut  voir  en  lui,  d'une  part,  un  instituteur  reli- 
gieux^ un  civilisateur,  un  de  ces  ingénieurs  demi-dieux  qui  assai- 
nissent les  contrées  et  les  rendent  accessibles  aux  colons;  mais, 
sous  cet  aspect,  on  ne  peut  déterminer  ni  sa  nation,  ni  son  âge, 
quoique  sa  fonction  le  rattache  aux  peuplades  himalayennes  et  à 
l'introduction  du  bouddhisme  dans  cette  région.  D'une  autre  part 
et  dans  sa  qualité  de  Bodhisattva,  Mandjouçri  est  le  fils  d'un 
Bouddha  surhumain,  un  démiurge^  un  auteur  de  traités  de  la 
Science^  et  ce  r61e  mythologique  fait  de  lui  le  sujet  de  fables  où 
les  idées  favorites  du  bouddhisme  indien  se  mêlent  aux  supersti- 
tions septentrionales. 

il  existe  une  théorie  des  Dhyani-Bouddhas  (Bouddhas  de  la 
contemplation)  qui  paraît  appartenir  aux  Mongols,  et  qui,  de  la 
famille  des  doctrines  de  l'émanation  comme  la  précédente,  met 
peut-être  encore* mieux  en  évidence  la  parenté  spirituelle  de 
toutes  les  conceptions  théogoniques  et  cosmogoniques  issues  des 
origines  les  plus  différentes,  et  toutes  d'accord  à  faire  descendre 
le  monde  d'une  essence  première  dépouillée  de  toutes  les  qualités 
possibles  et  par  conséquent  assimilable  au  non-être.  Ici  c'est  le 
bouddhisme  qui  va  nous  fournir  son  néant  particulier,  celui  qu'on 

H.  12 
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obtient  par  l'abstraction,  le  détachement,  la  méditation  employée 
à  se  supprimer  elle-même.  Ce  néant  nous  fournira  le  premier 
monde,  ou  monde  en  son  état  premier  :  c'est  le  Bouddha  en  tant 
que  plongé  dans  le  nirvana.  Nous  nous  contenterons  de  renverser 
Tordre  enseigné  par  Çakya-mouni,  et  nous  produirons  Tunivers 
parla  même  méthode,  retournée  seulement,  par  laquelle  il  nous 
apprenait  à  le  faire  évanouir.  Le  second  monde^  ou  monde  mani- 
festé, sera  donc  le  Bouddha  sorti  de  son  vide  par  sa  puissance, 
par  l'énergie  de  sa  sainteté  ;  ce  sera  le  Bouddha  de  la  contempla- 
tion, mais,  cette  fois,  contemplant  et  engendrant  réellement.  Le 
troisième  monde^  et  le  dernier,  répondra  au  Manouchi-Bouddha, 
ou  Bouddha  humain  ;  et  tous  les  trois  s'uniront  dans  l'unité  d'un 
Bouddha  infini  (1).  Cette  unité  peut  être  tout  ce  qu'on  voudra.  Il 
n'y  a  pas  un  nom  de  principe  universel  qui  ne  puisse  lui  convenir, 
—  ou  lui  répugner,  comme  il  nous  plaira,  —  puisqu'il  est  à  la 
fois  un  pur  indéterminé  et  le  tout  des  choses.  Ces  systèmes  qui 
semblent  au  premier  abord  &i  subtils  sont  susceptibles  de  tourner 
tout  à  coup  au  panthéisme  matérialiste  le  plus  ordinaire.  Une  fois 
que  ridée  d'humanité  est  écartée  .du  premier  principe,  la  place 
est  inévitablement  faite  à  celles  de  substance  ou  nature,  et  celles- 
ci  ne  diffèrent  pas  au  fond  de  l'idée  la  plus  générale  de  matière, 
qui,  à  son  tour,  tend  à  se  définir  par  les  qualités  sensibles.  Com- 
ment pourrait-il  en  être  autrement?  La  difficulté,  qu'on  peut  dire 
unique,  de  la  métaphysique  est  Texplication  de  l'homme,  dont 
tout  être  vivant  peut  ensuite  se  comprendre  comme  une  sorte  de 
grossissement  ou  de  diminutif.  On  n'est  pas  plus  avancé  pour 
poser  comme  son  principe  et  sa  cause  une  abstraction  que  pour 
poser  une  matière  qui  n'y  a  ni  plus  ni  moins  de  rapport.  Le  Boud- 
dha primordial  semble  bien  conçu,  ainsi  que  l'était  aussi  Brahma, 
d'après  le  type  de  la  personne;  mais,  dès  que  cette  personne  est 
vidée  par  la  spéculation  des  qualités  essentielles  de  la  personne 
et  devient  substance  sans  conscience,  on  perd  cet  avantage,  on 
ne  se  distingue  plus  des  philosophes  de  n'importe  quel  temps  qui 
ont  pris  pour  principes  l'Un  pur,  ou  TÊtre  du  non  être,  ou  l'Idée 
indéterminée,  ou  l'Absolu,  ou  le  Vouloir  inconscient,  ou  les  atomes 


(i)  Schmidt  {Histoire  des  Mongols) y  dié  p3xB\iTno\xt{lntrod.t  p*  118).  Celui-ci 
ne  croit  cette  doctrine  ni  connue  des  bouddhistes  de  Ceylan,  ni  appartenant  A 
la  forme  la  plus  ancienne  du  bouddhisme  septentrional  (note  de  la  p.  118}. 
De  quelque  époque  qu*elle  soit,  Tintérôt  philosophique  de  cette  Interprétation 
émanatiste  de  la  conception  bouddhiste  reste  le  même* 
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et  la  Force-Matière.  Ces  philosophes,  de  leur  côté,  avec  leurs 
substances  de  différentes  dénominations,  ne  se  rendent  pas  le 
problème  plus  clair  que  ces  bouddhistes  avec  leur  Bouddha  sub- 
stantifié.  Peut-être  prouvent-ils  qulls  le  voient  plus  mal. 

Les  systèmes  émanatistes  se  sont  toujours  prêtés  à  la  fiction 
des  génies  ou  démons,  êtres  intermédiaires  entre  celle  des  hypo- 
stases  qui  reçoit  la  première  l'attribut  de  l'intelligence,  et  les  mani- 
festations de  forme  spécifiquement  humaine,  ces  dernières  parais- 
sant inférieures  à  ce  qu'il  est  facile  d'imaginer  en  fait  de  créatures 
douées  de  raison.  Mais  de  tous  ces  systèmes,  le  plusouvert  à  cette 
sorte  de  fiction  est  sans  doute  celui  qui,  à  son  point  de  départ, 
est  ou  devient  immédiatement  le  plus  anthropomorphique.  Aussi 
les  bouddhistes,  héritiers  déjà  du  brahmanisme,  dont  ils  n'ont 
jamais  nié  les  dieux  (i),  se  contentant  de  les  abaisser  plus  qu'ils 
ne  l'avaient  été  depuis  l'antiquité  védique,  et  de  les  priver  de 
leurs  cultes,  n'ont  pas  manqué  d'en  ajouter  d'autres,  et  de  plus 
grands^  de  flyis  éclairés  de  plus /7ur«,  qu'ils  ont  modelés  sur  le 
type  bouddhique,  et  hiérarchisés,  rangés  avec  les  anciens,  et  au 
dessus  d'eux,  aux  différents  étages  de  cet  illustre  mont  Mérou, 
centre  de  la  terre  et  escalier  du  ciel,  qui  est  l'Olympe  indien.  Ce 
système  céleste  se  forme  en  premier  lieu,  aux  régions  inférieures, 
de  plusieurs  cieux,  parmi  lesquels  nous  remarquerons  le  ciel 
d'Indra  et  de  trente-deux  dieux  ses  compagnons;  le  ciel  des  Tou- 
chitas,  demeure  des  êtres  qui  sont  près  d'arriver  à  l'état  de  par- 
faits Bouddhas,  comme  on  Ta  vu  plus  haut,  et  le  ciel  où  réside 
Mara,  le  dieu  de  l'amour.  Tous  ces  cieux  font  partie  du  monde  des 
désirs;  leurs  habitants  connaissent  l'union  sexuelle,  quoique  sous 
des  modes  plus  ou  moins  épurés  (les  mains,  les  regards,  les  sou- 
rires) ;  ils  jouissent  de  la  puissance  des  transformations  maté- 
rielles, ont  des  durées  de  vie  extrêmement  longues. 

Une  seconde  région,  en  s'élevant,  appartient  au  monde  des 
foi^mes.  On  y  trouve  d'abord  les  dieux  de  la  première  contempla- 
tion.  Le  bouddhisme  a  concédé  cette  place  au  dieu  universel  du 
brahmanisme,  ainsi  superposé  aux  dieux  du  polythéisme  védique* 


(t)  Jamais  serait  peat-être  trop  dire,  si  nous  pensions  au  primitif  bouddhisme 
de  ÇalLya-mouni,  dont  aucun  document  ne  s'est  consenré  à  l*état  pur.  Nous 
ayons  vu,  dans  une  certaine  légende,  le  révélateur  du  vrai  salut  demander  si 
quelqu'un'pouvait  se  yanter  d*a?oiroti  Brahmal  Mais  le  caractère  agressif  de 
la  nouyelle  religion  vis-Â-yis  de  Tancienne  parait  s'être  rapidement  affaibli. 


*  -  ; 
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Seulemeot,  il  a  pour  cela  divisé  Brahma  en  plusieurs  séries  de 
dieux,  ce  qui  détruit  radicalement  la  conception  brahmanique, 
à  moins  que  les  Brahmas  et  les  Mahabrahmas  qui  peuplent  trois 
ou  quatre  cieux  ne  soient  tous  émanés  d'un  premier  et  souverain 
Mahabrahma.  En  ce  cas,  on  pourrait  dire  que  le  brahmanisme 
est  absorbé  dans  le  bouddhisme,  et  fortement  déprimé  en  même 
temps.  Il  ne  se  compte  pas  moins  de  quatorze  cieux^  distribués  en 
de  nouvelles  sphères  de  contemplation,  au-dessus  des  quatre  cieux 
de  la  première  sphère,  consacrée  aux  Brahmas;  et  tout  cela  n'est 
toujours  que  la  région  des  formes,  au-dessus  de  laquelle  il  faut 
arriver  à  la  région  sans  forme,  et  celle-ci  ne  réclame  pas  moins 
de  trois  cieux  encore,  avant  que  soit  atteint  le  siège  du  nirvana 
complètement  pur  (1). 

Ces  dieux  de  toutes  les  classes  sont  suspendus  au  nutus  d'un 
Bouddha.  Une  légende  de  la  vie  et  de  renseignement  de  Çakya- 
mouni,  nous  le  montrant  au  moment  où  il  sourit  à  Thumble  don 
d'un  jardinier  qui  lui  offre  naïvement  une  fleur  de  lotus,  ajoute  : 
«  C'est  une  règle,  que  quand  les  Bouddhas  bienheureux  viennent 
à  sourire,  alors  s'échappent  de  leur  bouche  des  rayons  de  lumière, 
bleus,  jaunes,  rouges  et  blancs;  les  uns  descendent  en  bas,  les 
autres  montent  en  haut.  Ceux  qui  descendent  en  bas,  se  rendant 
au  fond  des  enfers  Samdjiva,  Kalasoutra...  (ici,  seize  noms  de  ces 
différents  enfers)  tombent  froids  dans  ceux  de  ces  enfers  qui  sont 
brûlants,  et  chauds  dans  ceux  qui  sont  glacés.  Par  là  sont  cal- 
mées les  diverses  espèces  de  douleurs  dont  souffrent  les  habitants 
de  ces  lieux  de  misère.  Ils  font  alors  les  réflexions  suivantes  : 
Serait-ce,  amis,  que  nous  serions  sortis  des  enfers  pour  renaître 
ailleurs?  Afin  de  faire  naitre  en  eux  la  grâce,  Bhagavat  opère  un 
miracle,  et,  à  la  vue  de  ce  miracle,  les  habitants  de  l'enfer  se 
disent  entre  eux  :  Non,  amis,  nous  ne  sommes  pas  sortis  de  ces 
lieux  pour  renaître  ailleurs;  mais  voici  un  être  que  nous  n'avions 
pas  vu  auparavant;  c'est  par  sa  puissance  que  les  diverses  espèces 
de  douleurs  qui  nous  tourmentaient  sont  apaisées.  Sentant  le 
calme  renaître  dans  leur  âme  à  la  vue  de  ce  prodige,  ces  êtres 

achevant  d'expier  l'action  dont  ils  devaient  être  punis  dans  les 

• 

enfers,  sont  métamorphosés  en  Dévas  et  en  hommes,  conditions 
dans  lesquelles  ils  deviennent  capables  de  recevoir  les  vérités. 

(I)  Voir  dans  Tappendice  à  Vlnlroduction  d'Eugène  Burnouf,  le  n»  IV,  et 
dans  les  notes  du  Foe-koue-ki  (Voyage  deFa-Hian  dans  Tlnde)  d'Abel  Rému- 
bat,  la  note  17,  p.  138. 
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Ceux  de  ces  rayons  qui  s'élèvent  en  haut,  se  rendant  chez  les 
Dêvas  Tchatourmaharadjikas, Trayastrimças,  Yamas,  Touchitas... 
(ici  vingt-trois  noms  de  ces  classes  d'êtres)  font  résonner  ces  pa- 
roles :  Cela  est  passager^  cela  est  misère^  cela  est  vide  ;  et  ils  font 
entendre  ces  deux  slances  (elles  sont  partout  citées  et  répétées 
dans  le  monde  religieux  bouddhique)  : 

«  Commencez,  sortez,  appliquez-vous  à  la  loi  du  Bouddha  ; 
anéantissez  Tarmée  de  la  mort  comme  un  éléphant  renverse  une 
hutte  de  roseaux. 

«  Celui  qui  marchera  sans  distraction  sous  la  discipline  de  cette 
loi,  échappant  à  la  naissance  et  à  la  révolution  du  monde,  mettra 
un  terme  à  la  douleur.  » 

Il  est  expliqué,  dans  la  suite  de  cette  légende,  que  les  rayons 
émanés  du  Bouddha  reviennent  à  lui  après  avoir  enveloppé  Tu- 
nivers,  et  qu'il  les  reçoit  et  les  recueille  par  différents  de  ses  or- 
ganes, selon  que  son  intention  est  de  prédire  une  action  future, 
la  destinée  d'un  être,  ses  lieu  et  mode  de  renaissance.  L'énumé- 
ration  des  cas  se  termine  ainsi  :  «  S'il  veut  prédire  à  quelqu'un 
qu'il  aura  l'intelligence  d'un  Çravaka,  ils  disparaissent  dans  sa 
bouche;  si  c'est  Tintelligence  d'un  Pratyéka-Bouddha,  ils  dispa- 
raissent dans  ses  oreilles,  si  c'est  lascience  suprême  d'un  Bouddha 
parfaitement  accompli,  ils  disparaissent  dans  la  protubérance  qui 
couronne  sa  tête.  »  Dans  le  présent  cas  les  rayons  revenant  dis- 
paraissent de  cette  dernière  manière,  et  le  Tathagata  donne  à  ses 
auditeurs  la  raison  de  son  sourire  :  «  Vois-tu,  ô  Ananda,  l'hom- 
mage que  vient  de  m'adresser  ce  jardinier  plein  de  bienveillance? 
—  Oui,  seigneur.  —  Eh  I  bien,  ô  Ananda,  ce  jardinier,  par  l'effet 
de  ce  principe  de  vertu,  de  la  conception  de  cette  pensée,  de  l'of- 
frande qu'il  a  faite  de  ce  présent,  après  avoir  pratiqué  l'intelli- 
gence de  la  Bodhi,  dans  laquelle  il  doit  s'exercer  pendant  trois 
Asamkhyêyas  de  kalpas  (1),  après  avoir  accompli  entièrement  les 

(1)  Lekalpa  des  bouddhistes  est  d'une  immense  durée  et  se  divise  lui- 
môme  en  quatre  parties  ou  phases  de  chaque  évolution  universelle,  savoir  : 
un  kalpa  de  la  renaissance,  ou  de  la  fondation  du  monde;  un  kalpa  de  la 
stabilité:  un  kalpa  de  la  destructiou,  et  un  kalpa  du  vide,  intervaUe  pendant 
lequel  il  n'y  a  rien.  La  durée  de  la  vie  humaine  descend  de  plusieurs  milliers 
à  un  petit  nombre  d'années,  au  cours  de  la  période.  Quant  au  moi  Asamkhytya, 
il  désigne  littéralement  Vinnumérahley  ce  qui  n'empêche  pas  les  auteurs 
bouddhistes  d'essayer  de  se  le  représenter  par  différents  calculs  qui  conduisent 
pour  notre  arithmétique  décimale  à  l'unité  suivie  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  zéros  (17  zéros,  97  zéros,  etc.)<  Burnoufvoit  dans  cette  sorte  de  jeu 
une  tentative  puérile  qui  ne  peut  qu'affaiblir  l'idée  de  l'inHni,  qu'il  s'agirait 
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six  perfections  qui  sont  manifestées  par  la  grande  miséricorde, 
deviendra  dans  le  monde  un  Bouddha  parfaitement  accompli 
sous  le  nom  de  Padmôttama^  un  Bouddha  doué  de  dix  forces,  des 
quatre  intrépidités,  des  trois  soutiens  de  la  mémoire  qui  ne  se 
confondent  pas,  et  enfin  de  la  grande  miséricorde.  Or  ce  qui  est 
ici  l'offrande  d*un  présent,  c'est  la  bienveillance  que  ce  jardinier 
a  éprouvée  pour  moi.  »  La  prévision  de  cet  avenir  fortuné  d'une 
créature  est  la  raison  pour  laquelle  «  les  Bouddhas  parfaits,  ces 
chefs  du  monde,  qui  sont  aussi  pleins  de  fermeté  que  TOcéan  ou 
que  le  Roi  des  montagnes,  laissent  voir  un  sourire  »  (i).  La  con- 
tradiction est  touchante  ;  c*en  est  une  pourtant,  et  instructive, 
analogue  à  celle  du  nirvana,  tout  à  la  fois  néant  et  béatitude,  que 
celle  de  ce  Bouddha,  insensible,  indifférent  par  état,  et  cependant 
plein  de  science,  d'activité  physique  et  morale  et  de  miséricorde. 
Dans  cette  légendeet  dans  bien  d'autres  du  même  genre,  l'ensei- 
gnement de  Çakya-mouni  consiste  en  exemples  rapportés  de  ce  que 
peut  une  bonne  action,  ou  même  le  plus  simple  acte  de  bienveil- 
lance, pourTavenir  de  l'individu  dans  une  autre  existence.  Ce  trait 
rappelle  le  verre  d'eau  de  l'Évangile  {Marc,  ix,  41).  Rien  n'autorise 
à  attribuer  au  Bouddha  qui  sourit  un  acte  de  grâce  accordée  qui 
serait  la  cause  réelle  de  la  fin  de  bonheur  promise  au  jardinier 
comme  récompense  de  l'honneur  rendu  à  sa  personne  (2).  Il  ne 
faut  voir  dans  ce  trait  que  Tacte  miraculeux  de  la  prévision  éten- 
due aux  vies  innombrables  que  doit  parcourir  le  jardinier  pen- 
dant un  nombre  trois  fois  innombrable  de  révolutions  cosmiques, 
à  rissue  desquelles  il  doit  obtenir  le  nirvana.  Ce  qui  contribue 
peut-être  à  expliquer  ces  prodigieusement  longues  séries  d'exis- 
tences imaginaires  d'une  personne,  c'est  que  les  bouddhistes  pous- 
sent à  ce  point  l'esprit  de  système,  dans  leur  théorie  de  la  rétri- 
bution des  œuvres,  qu'ils  semblent  croire  que  chaque  action  bonne 
ou  mauvaise  obtient,  séparément  des  autres,  et  sans  qu'il  y  ait  ja- 
mais compensation,  sa  récompense  ou  sa  punition.  Si  tel  homme 
doit  infailliblement  renaître  dans  Tun  des  enfers  à  raison  de  tel 
crime  qu'il  a  commis,  et  renattre  dans  telle  classe  de  Dêvas  pour 

de  rendre.  Je  peose,  au  contrairOf  qae  l'objet  quon  se  propose  est  de  con- 
fondre imagination  par  des  nombres  finis  très  grands.  Qnant  à  Tidée,  ne 
disons  pas  de  Vinfini,  mais  plutôt  de  Vindéfini,  qui  est  ici  plus  à  sa  place, 
c'est  dans  le  reculement  sans  fin  des  kalpas  qu*il  faut  Tenvisager. 

(1)  Légende  traduite  par  Bumoof,  Introd.^  p.  199. 

(2)  On  peut  trouver  quelque  cbose  de  cela  dans  la  doctrine  catholique  de 
la  grâce,  suivant  la  manière  dont  elle  est  comprise. 
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une  actloD  méritoire,  il  subira  d'abord  sa  peine^  il  seraDéva  ensuite. 
Il  est  donc  bien  difficile  qu'il  se  sauve  définitivement  sousTem- 
pire  de  la  Loi  ;  on  doit  imaginer  tôt  ou  tard  des  mérites  de  foi  et 
de  dévotion  capables  de  procurer  le  salut  en  dehors  de  la  Loi. 

Nous  avons  dû,  pour  être  bref,  supprimer  bien  des  traits  d'ex- 
travagance et  de  puérilité  dans  nos  citations  relatives  à.  la  mytho- 
logie bouddhique.  Nous  en  prendrons  une  idée  suffisante,  avant 
de  terminer,  par  la  simple  analyse  d'un  seul  passage  d'un  Soutra 
du  Grand  Véhicule.  Çakya  y  raconte  à  Ananda  que,  bien  avant 
de  nombreux  Bouddhas,  dont  il  lui  fait  Ténumération,  il  existait 
un  certain  Bouddha  nommé  Lokeçvara  Radja,  qui  expliquait  à  un 
de  ses  auditeurs,  nommé  Dharmakara,  les  perfections  diverses  des 
terres  habitées  par  quatre^vingt^une  fois  cent  mille  myriades  de 
kotis  de  Bouddhas  (1)  ;  et  cet  auditeur,  ayant  médité  là  dessus, 
déclarait  son  choix  pour  celles  des  perfections  qu'il  désirait  pour  le 
monde  où  il  devait  un  jour  être  un  Bouddha  parfaitement  accooEW 
pli.  11  a  atteint  le  mérite  d'un  Bodhisattva  depuis  ce  temps,  pour- 
suit Çakya.  —  Est-ce  un  Bodhisattva  du  passé,  du  présent  ou  de 
l'avenir?  demande  Ananda.  —  Iles!  vivant,  il  habite  une  terre  à 
l'Occident^  nommée  Soukhabati  (terre  fortunée)  et  il  s'appelle 
Amitabha.  11  est  Bouddha  maintenant.  Il  suffît  de  penser  à  lui, 
de  prononcer  son  nom,  de  désirer  d'habiter  son  monde,  pour  ob- 
tenir de  grands  avantages.  Il  est  assis  sous  un  arbre  Bodhi  (dont 
suit  la  description),  entouré  de  Bodhisattvas  innombrables.  Après 
avoir  entendu  l'éloge  de  ces  derniers,  Ananda  émet  le  vœu  de  con- 
templer Amitabha,  et  Amitabha,  immédiatement  informé  de  ce 
désir  par  sa  toute  science,  lance  du  creux  de  sa  main  un  rayon 
d'une  telle  splendeur  que  le  monde  de  Çakya  en  est  tout  illumi- 
né, et  que  les  êtres  qui  l'habitent  peuvent  jouir  ainsi  qu' Ananda 
lui-même  de  la  vue  de  ce  Tathagata.   Le  récit  se  continue  par  le 
détail  des  Bodhisattvas  du  monde  de  Çakya  (et  de  plusieurs  autres 
mondes  diversement  situés  et  dénommés),  qui  sont  destinés  à  re- 
naître dans  le  monde  du  Bouddha  Amitabha.  Le  tout  se  termine 
parla  promesse  des  récompenses  réservées  aux  auditeurs  de  cette 
exposition  de  la  Loi.  Les  descriptions  sont  longues,  chargées  de 
ces  répétitions  systématiques  où  se  complaît  le  génie  littéraire  de 


(1)  Le  koti  Talant  dix  millioDs,  cela  fait  doDc  ud  nombre  deSlOquatrillioDs 
de  Bouddhas. 
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rinde,  et  chaque  section  du  sujet  est  traitée  deux  fois,  successi- 
vement, en  prose  et  en  vers. 

Les  Soutras  du  Grand  Véhicule  abondent  en  tableaux  de  ces 
assemblées  d*innombrables  Bouddhas  et  Bodhisattvas,  auxquels 
se  joignent  aussi  des  réunions  de  dieux^  et  des  plus  grands,  qui 
leur  rendent  hommage  et  sollicitent  d'eux  l'enseignement  de  la 
Loi.  C'est  même  Tordînaire  introduction  de  ces  sortes  d'ouvrages. 
Ânanda  rapporte  ce  qu'  «  une  fois  il  a  entendu  »;  et  Ton  a  le  récit 
de  ce  qui  s'est  passé  dans  Tune  de  ces  assemblées.  Le  Lalita  Vis- 
tara,  par  exemple,  nous  montre  Çakya  entouré  de  12,000  religieux 
mendiants  et  de  32,000  Bodhisattvas,  dont  l'auteur  célèbre  à  l'or- 
dinaire les  éminentes  qualités.  Ce  Bhagavat  se  plonge  dans  la 
méditation,  et,  son  excroissance  crânienne  se  soulevant,  il  retrouve 
la  mémoire  de  tous  les  Bouddhas  antérieurs,  pendant  que  de  la 
lumière  de  la  science  sans  passion,  qui  émane  de  lui,  il  éclaire, 
exhorte  et  convoque  les  innombrables  fils  des  Dévas.  Ceux-ci, 
atteints  par  le  rayon^  et  sensibles  aux  stances  que  le  Bouddha 
récite  pour  les  appeler,  se  souviennent  à  leur  tour  de  tous  les 
Bhagavats  des  kalpas  du  passé,  incalculables,  immenses;  ils  ac- 
courent en  foule,  saluent  de  la  tète  les  pieds  du  Tathagata  et  im- 
plorent de  lui  l'enseignement  du  Souira  très  développé^  cette  partie 
de  la  Loi  qui  a  nom  Lalita  Vistara  (développement  des  jeux), 
lequel  a  déjà  été  enseigné  par  les  Tathagatas  antérieurs,  tels  que 
Padmôttama,  Dharmakétou,  etc.,  etc. ,  et  Kacyapa  en  dernier.  Après 
avoir  exposé  leur  requête,  que  Çakya  ne  repousse  point,  les  Dôvas 
se  retirent,  joyeux,  non  sans  avoir  tourné  trois  fois  de  gauche  à 
droite  autour  de  lui,  en  répandant  des  fleurs  et  des  parfums.  Les 
Bodhisattvas  et  les  Çravakas,  restés  en  présence  du  Tathagata, 
renouvellent  la  demande  :  Que  Bhagavat,  disent-ils,  par  amour 
pour  le  monde,  prenant  pitié  des  créatures,  des  dieux,  des 
hommes,  des  Bodhisattvas,  des  Asouras  (ennemi  des  dieux),  con- 
sente à  redire  ce  Grand  Véhicule  qui  est  pour  la  multitude  des 
êtres  le  but,  le  remède  et  le  bonheur.  Le  Bouddha,  pris  de  com- 
passion, consent  par  son  silence,  et  le  récit  va  commencer. 

Ce  récit,  qui  n'est  autre  chose  que  la  vie  du  Bouddha  avant  et 
après  sa  naissance,  et  qui  est  mis  ainsi  dans  la  bouche  du  Boud- 
dha lui-même,  a  été  fait,  en  leurs  temps  respectifs,  par  les  Boud- 
dhas ses  prédécesseurs  dont  plus  de  cinquante  sont  désignés 
nominativement.  Il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait  ici  ce  que  nous 
appelons  anachronisme;  il  n'y  a  que  mépris  du  temps  et  de  ses 
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conditions.  La  science  du  Bouddha  atteint  Tavenir  et  le  passée 
tout  s^égalise  et  se  confond  pour  l'édification,  et  peut-être  afin 
de  marquer  que  le  caractère  des  choses  en  tant  que  successives 
tient  de  Tillusion.  Uillusionisme  universel  est,  nous  le  verrons 
toutàrheure,une  des  tendances  de  ladoctrinedu  Grand  Véhicule. 
LeLalita  Vistara  nous  suggère  d'ailleurs  cette  interprétation,  quand 
il  traite  de^eux,  selon  la  propre  signification  de  son  titre,  les  faits 
dont  il  trace  le  développement,  et  quHl  donne  à  la  mère  de  Çakya- 
mouni  le  nom  de  Mayadévi,  la  reine  illusion. 

Çakya  nous  est  présenté,  au  début,  dans  le  ciel  Touchita  qu'il 
habite  et  dans  lequel  il  enseigne  la  Loi  aux  dieux,  qui  le  glori- 
fient. Il  réunit,  avant  de  quitter  cet  heureux  séjour,  une  assemblée 
immense  formée  de  68  kotis  (680,000,000)  de  personnes,  tant  fils 
de  Dévas  du  premier  ordre,  que  Bodhisattvas  humains,  et  autres 
assistants,  auxquels  il  annonce  que,  dans  douze  ans,  il  entrera  dans 
le  sein  de  sa  mère.  Il  se  livre  à  Texamen  des  conditions  de  lieu,  de 
temps  et  de  famille  auxquelles  il  convient  de  satisfaire  pour  sa  re- 
naissance dans  un  monde  arrivé  à  son  plein  développement,  c'est- 
à-dire  où  sont  établies  la  vieillesse,  la  maladie  et  la  mort.  Après 
de  longues  investigations,  semées  d'observations  morales,  dans 
un  inconcevable  amoncellement  d'imaginations  folles  et  puériles,  le 
choix  étant  arrêté,  le  futur  Bouddha  prend  congé  des  dieux  dont  il 
soulage  la  douleur  enleur  laissant  le  Bodhisattva Maitréya  pour  le 
remplacer.  Il  descend  dans  le  sein  de  Mayadévi  sous  la  forme  d'un 
éléphant  de  forme  accomplie,  dont  la  description  est  donnée  ;  il 
y  séjourne  le  temps  voulu,  assis,  les  jambes  croisées;  il  y  reçoit 
encore  les  visites  des  dieux  et  de  nouveau  leur  enseigne  la  Loi. 
Il  naît,  portant  «  les  trente-deux  signes  d'un  grand  homme  et  les 
quatre-vingts  marques  secondaires»,  qu^un  vieux  Brahmane  vient 
reconnaître  et  constater.  Les  miracles,  dans  l'histoire  de  sa  nais- 
sance, de  son  enfance  et  de  sa  vie,  continuent  d'accompagner  en 
foule  et  d'obstruer,  sans  toutefois  la  défigurer,  l'exposition  de  sa 
doctrine;  car  on  ne  saurait  dire  que  l'idée  principale,  unique, 
du  bouddhisme  y  soit  jamais  perdue  de  vue.  Il  serait  inutile  d'en- 
trer ici  dans  plus  de  détails  d'une  légende  si  touffue.  Nous  voyons 
comment  le  bouddhisme,  antimythologique  à  ses  débuts,  autant 
qu'on  peut  en  juger,  se  crée  une  mythologie,  qu'il  greffe  sur  le 
vieux  tronc  du  brahmanisme.  La  tentative  de  faire  agréer  Topéra- 
tîon  à  ce  dernier  a  laissé,  dans  le  Lalita  Vistara  même,  une  trace 
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parfaitement  visible,  à  l'endroit  où  le  Bodhisattva  Çakya,  dans  le 
ciel  Touchita,  met  en  délibération  dans  TAssemblée  des  dieux  la 
question  de  savoir  sous  quelle  forme  il  entrera  dans  le  sein  d'une 
mère  :  «  Quelques-uns  dirent  :  C'est  sous  la  forme  d'un  brahmane 
enfant,  qu'il  convient  d'y  entrer.  D'autres  dirent  :  Sous  la  forme  de 
Çiva.  D'autres  dirent  :  Sous  la  forme  de  Brahma.  D'autres  dirent 
sous  la  forme  d^un  grand  roi...  »  Les  propositions  afQuent  et  se 
portent  sur  différents  êtres  mythologiques, 

«  Alors  l'un  des  fils  des  dieux  Brahmakayas  nommé  Ougrate- 
djas  (splendeur  terrible),  qui  autrefois  avait  émigré  du  corps  d'un 
Richiy  qui  ne  s'éloignait  pas  de  l'intelligence  parfaite  et  accom- 
plie,  parla  ainsi  :  Par  les  livres  des  BrahmanaSy  des  Mantras  et  du 
Jiigvéda,  il  est  dit  som  quelle  forme  il  convient  que  le  Bodhisattva 
entre  dans  le  sein  d^une  mère.  Et  quelle  est  cette  forme?  Il  prendra 
le  corps  du  plus  beau  des  éléphants,  armé  de  six  défenses,  cou- 
vert d'un  réseau  d'or,  à  la  tête  rouge  et  superbe,  à  la  mâchoire 
ouverte...  »  (1)  Ace  compte,  la  prophétie  de  la  naissance  du  Boud- 
dha aurait  été  consignée  dans  les  Écritures  des  Brahmanes,  et  par 
là  le  Bouddhisme  autorisé.  D'une  autre  part^  la  reconnaissance  du 
Bouddha  comme  l'une  des  incarnations  de  Yichnou  est  inscrite 
dans  certains  Pouranas,  si  empreints  d'ailleurs  de  l'esprit  de  la 
métaphysique  bouddhiste(2).  La  fusion  des  deux  religions  dans 
l'Inde  ne  trouva  un  obstacle  insurmontable  que  dans  l'existence 
de  la  caste  brahmanique^  et  le  bouddhisme  enfin  expulsé  conserva, 
dans  les  régions  où  il  trouva  un  asile,  une  partie  plus  ou  moins 
considérable  de  mythologie  brahmanique  dont  il  s'était  chargé, 
et  qu'il  mêlait  à  son  originale  construction  fabuleuse  des  Boud- 
dhas et  des  Bodhisattvas  célestes. 

(1)  Lalila  Vistara,  trad.  d*Ed.  Foucaux,  ohap.  v,  p.  52. 

(2)  «  Dans  la  dix-neuvième  et  dans  la  yingtième  incarnation,  naissant  deux 
fois  panni  les  Vrichnis,  sous  les  noms  de  Rama  et  de  Griohna,  Bliagavat  », 
lisez  ici  Yichnou,  «  débarrassa  la  terre  dn  fardeau  qui  Taccablait.  Enfin,  dans 
le  cours  de  TAge  Rali,  voulant  troubler  les  ennemis  des  Souras,  il  naîtra  parmi 
les  Kilatas  sous  le  notn  de  Bouddha,  flis  d'Andjana.  Et  lorsque,  vers  le  crépus- 
cule de  ce  youga,  les  rois  ne  seront  plus  que  des  brigands,  le  maître  du 
monde  naîtra  de  Vichnouyaças,  sous  le  nom  de  Ralki.  Sages  brahmanes,  les 
incarnations  de  Hari,  trésor  de  bonté,  sont  sans  nombre,  comme  les  mille 
canaux  qui  sortent  d*un  lac  inépuisable  n  {Bhagavata  Pourana,  I,  3,  23-26). 


CHAPITRE  VI 


Aberration  métaphytlqiie  du  bonddJiisme. 


L'agrandissement  mythologique  du  bouddhisme,  dégradation 
réelle  de  son  caractère  primitif,  avait  dû  commencer  de  très  bonne 
heure,  à  raison  de  la  tournure  d'esprit  des  docteurs  qui  s'appli- 
quèrent aie  développer,  et  il  était  poussé  au  point  où  nous  venons 
de  le  montrer  dans  le  Lalita  VUtaraj  à  une  époque  aussi  ancienne 
que  le  premier  siècle  de  notre  ère;  car  la  composition  de  cet  ou- 
vrage parait  se  rapporter  à  la  tenue  du  dernier  concile  (siégeant 
dans  le  Cachemire),  où  dominèrent  les  adhérents  du  Grand  Véhi- 
cule ;  et  il  fut  traduit,  pour  le  première  fois,  en  langue  chinoise, 
en  Tan  65.  On  ne  peut  également  que  faire  remonter  jusqu'à  l'ori- 
gine de  la  nouvelle  foi  les  germes  d'une  autre  espèce  de  corrup- 
tion -de  ridée  bouddhique  fondamentale.  La  thèse  illusioniste 
infirmait  évidemment  la  réalité  de  l'objet  même  de  la  religion, 
et  c'est  elle  que  nous  appelons  l'aberration  métaphysique»  Elle  se 
rattache,  en  philosophie,  à  des  systèmes  de  phénoménisme  sub- 
versif, ou  nihiliste,  qui  font  partie  des  antécédents  du  bouddhisme, 
et  elle  descend,  en  religion,  des  sources  brahmaniques,  c'est-à- 
dire  de  la  théorie  de  l'émanation  sous  cette  forme,  familière  au 
panthéisme  indien^  qui  consiste  à  regarder  la  nature  comme  un 
jeu  des  représentations  du  réveil  périodique  de  Brahma,  person- 
nage universel  :  un  pur  spectacle  dont  les  auteurs,  pourvus  d'une 
conscience  communiquée,  croient  exister  plutôt  qu'ils  n'existent. 
Ce  point  de  vue  ne  devait  s'étaler  en  toute  franchise,  chez  les 
auteurs  bouddhistes,  qu'à  l'époque  où  la  ferveur  et  la  foi  diminuées 
laissaient  la  doctrine  ouverte  aux  amusements  dialectiques  dont 
le  principe  est  contenu  dans  l'idée  de  pouvoir  à  volonté  ou  con- 
server le  monde  en  se  prêtant  à  ses  illusions,  ou  l'anéantir  en 
entrant  dans  le  nirvana. 

La  tradition  ne  laisse  pas  de  rapporter  au  Bouddha  lui-même 
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la  composition  des  trois  corbeilles  {tripitaka),  entre  lesquelles  elle 
partage  la  littérature  bouddhique,  c*est-à-dire,  outre  les  Soutras 
de  la  Loi  et  de  la  légende^  et  le  recueil  concernant  la  discipline 
{Vinaya)y  celui  qui  renferme  la  métaphysique  {Abkidkarma  :  La 
Loi  (rendue)  manifeste).  Il  n'est  pas  possible  aujourd'hui  de  lui 
attribuer  Touvrage  principal  où  cette  métaphysique  est  exposée  : 
la  Pradjna  paramita  {perfection  de  la  sagesse)^  en  cent  raille  arti- 
cles, —  dont  on  a  pourtant  des  rédactions  plus  brèves  et  proba- 
blement plus  anciennes,  —  ni  de  déterminer  ce  qu'il  a  pu  penser  de 
Torigine  et  de  Tessence  de  Tàme,  dont  il  avait  à  concilier  la 
donnée  d'ordre  naturel  avec  la  possibilité,  qu'il  supposait,  de  son 
extinction  totale  et  définitive.  Mais  il  n'a  certainement  pas  dû 
croire  que  Tacte  de  faire  évanouir  le  monde  illusoire  fût  lui- 
même  une  illusion,  et  qu'il  fût  indifférent  au  vrai  sage  de  dire 
une  chose  ou  le  contraire.  Telle  est  cependant  l'opinion  que  sou- 
tenaient, avec  des  amplifications  fastidieuses  et  de  grands  efforts 
pour  faire  comprendre  que  c'était  bien  là  ce  qu'ils  voulaient  dire, 
et  non  pas  autre  chose,  les  docteurs  bouddhistes  de  la  Pradjna 
paramita. 

Nous  avons  une  date  et  un  nom  d'homme  historique  pour  l'épo- 
que où  cette  doctrine  sophistique  avait  pris  tout  son  développe- 
ment, dans  une  école  rattachée  au  bouddhisme.  Ce  nom  est  celui 
d'un  philosophe,  Nagardjouna,  qui  vivait  quatre  cents  ans  après 
Çakya-mounl,  antérieurement  au  concile  du  Cachemire,  par  consé- 
quent, et  cette  école,  dont  on  lui  attribue  la  fondation,  est  celle 
des  Madhyamikas,  c'est-à-dire  des  sectateurs,  de  V intermédiaire 
{Madhyama).  On  verra  ce  que  c'est  qu'ils  nommaient  un  intermé- 
diaire. Les  Madhyamikas,  au  dire  des  commentateurs,  s'appuyaient 
déjà  sur  la  Pradjna  paramita.  il  faut  donc  faire  remonter  plus 
haut  que  ces  philosophes  la  première  rédaction  de  cet  ouvrage. 
Au  reste,  Eugène  Burnouf  appelle  l'attention  sur  des  portions  de 
Soutrasoulégendes,qu'ilregardecommedesplusanciennes,etdans 
lesquelles  il  reconnaît,  au  moinspar  voie  de  conséquence,  les  mêmes 
idées  qui  sont  ressassées  dans  la  Prae{/na(l).  Çakya  enseignant  un 
brahmane,  dans  l'un  de  ces  passages  caractéristiques,  fait  obser- 
ver que,  de  ces  trois  formules  qui  sont  les  résumés  en  abstrait 
des  opinions  des  hommes  :  Tout  cela  me  plait,  —  Tout  cela  ne  me 
platt  pasy  —  Ceci  me  plaît  et  cela  ne  me  plaît  pas  —  la  première 

(1)  Introd.  à  Vhist.  du  budd.  ind.^  p.  456  sq.  La  légende  citée  a  pour  titre  : 
Avadana  Çataka. 
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et  la  troisième  impliquent  Vatiachement  avec  ses  passions  con- 
nexes, et  que  la  seconde,  qui  conduit  au  détachement  et  à  Tab- 
sence  de  passion,  nous  met  cependant,  comme  les  deux  autres, 
en  conflit  avec  les  hommes  qui  sont  d'une  autre  opinion  et  aux- 
quels ou  tout  cela  plalty  ou  ceci  plaît  et  cela  ne  platt  pas.  De  là 
naisssent  le  désaccord,  la  dispute  et  la  haine.  Reconnaissant  le 
mal  que  cette  opinion  entraine,  «  Tauditeur  respectable  et  qui  a 
beaucoup  étudié  la  rejette  et  n*en  adopte  pas  une  autre.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  abandonner^  quitter,  rejeter  une  opinion  sans  en  ac- 
cepter, sans  en  admettre,  sans  en  produire  une  autre.  »  Cette  leçon 
se  termine  par  une  esquisse  delà  théorie  des  sensations  qui  com- 
mencent et  finissent  avec  le  contact,  ne  déterminent  jamais  que 
des  conditions  instables  et  aboutissent  à  la  dissolution  du  corps. 
La  conclusion  est  qu'il  faut  percevoir  les  sensations,  quelles 
qu'elles  soient,  détaché  et  non  attaché^  détaché  de  rattachement^  et 
par  là  de  la  naissance,  de  la  maladie,  de  la  vieillesse  et  de  la  mort, 
en  un  mot  affranchi  de  la  douleur.  Après  ce  discours  de  Çakya,  le 
brahmane  se  convertit,  embrasse  la  vie  de  mendiant,  en  revêt  les 
insignes.  «  Quand  il  eut  reçu  l'investiture,  il  sentit  en  lui-même 
cette  conviction  :  La  naissance  est  anéantie  pour  moi;  j'ai  accom- 
pli les  devoirs  de  la  vie  religieuse;  j'ai  fait  ce  que  j'avais  à  faire; 
je  ne  verrai  pas  une  nouvelle  existence  après  celle-ci.  Arrivé  ainsi 
àl'omniscience,  ce  respectable  personnage  devint  Arhat  (1),  et  son 
esprit  fut  parfaitement  affranchi.  » 

Cette  théorie  ressemble  à  une  objection  déguisée,  à  une  réduc- 
tion à  l'absurde  et  non  à  un  enseignement  sérieux.  Supposons  que 
le  vrai  Bouddha  eût  une  fois  tenu  ce  discours  et  qu'un  auditeur 
lui  eût  fait  cette  observation  :  Si  je  vous  comprends,  il  faudra  que, 
même  à  l'égard  de  ce  que  je  viens  d'entendre,  je  ne  dise  pas  :  Cela 
me  plaît,  non  plus  que  :  Cela  ne  me  platt  pas^  puisque  ce  serait 
marquer  de  l'attachement  et  fâcher  ceux  qui  sont  d'une  autre  opi- 
nion; et  il  faudra  qu'en  m*attachant  au  détachement,  qui  est  votre 
doctrine,  je  me  détache  en  même  temps  de  ce  même  attachement? 
Qu'auraient  pensé  de  cette  question  les  autres  assistants,  les  gens 
de  la  galerie?  Auraient-ils  admis  que  c'était  là  une  conséquence 

(l)L'Arhat  ou  vénérable  est  le  religieux  da  degré  le  plus  éleyé,  qui  possède 
déjà  les  pouvoirs  suraaturels,  les  cinq  puissances  supérieures,  mais  non  la 
Bodhi,  et  qui  traversera  encore  vingt  miUe  Jcaipas  avant  d'atteindre  la  science 
d'un  Bouddha  (Abel  Rémnsat^  Foe^oue-ki,  p.  95). 
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juste  et  naturelle  de  la  doctrine  exposée,  une  déduction  que  Tau* 
teur  de  cette  doctrine  était  prêt  à  admettre  lui-même?  N*y  auraient- 
ils  pas  plutôt  vu  une  embûche  logique  destinée  à  faire  tomber  le 
Bouddha  en  contradiction  avec  lui-même?  Cette  dernière  suppo- 
sition est  la  plus  probable,  mais  la  déduction  ne  laisse  pas  d*étre 
légitime,  et  c'est  celle  qu'ont  tirée  trèsimprudemmentles  sectaires 
de  la  Pradjna,  Ce  n*est  pas  qu'il  soit  malaisé  d'imaginer  la  réponse 
que  Bhagavat  a  dû  faire  à  Tobjection,  si  quelque  védîste  ortho- 
doxe la  lui  a  adressée  de  son  temps,  ce  qui  est  bien  possible.  Mon 
détachement,  aurait-il  dit,  n'est  pas  le  fruit  de  Vopinion,  mais  de 
la  Science;  c'est  pourquoi  il  ne  peut  se  contredire;  et,  pour  ce  qui 
est  de  fâcher  les  hommes,  Bhagavat  est  prêt  à  souffrir  de  leur  part 
tous  les  mauvais  traitements  sans  réagir;  c'est  ce  que  ne  font  pas 
les  gens  qui  ont  des  opinions.  Le  détachement  absolu  n'en  est  pas 
moins  une  contradiction  impliquant  la  volonté  d'être  sans  volonté. 
Aussi  la  philosophie  de  la  Pradjna  était-elle  un  empirisme  par- 
fait, concluant,  à  raison  du  caractère  instable  des  phénomènes,  à 
la  négation  de  tout  ce  qu'elle  affirmait.  La  science  ainsi  professée 
est  identique  à  la  non  science.  On  la  met  toujours  néanmoins 
dans  la  bouche  du  Bouddha,  s'adressant  à  un  disciple  : 

«  Les  conditions  (1),  6  Çaripoutra^  n'existent  pas  telles  que  le 
croient  en  s'y  attachant  les  hommes  ordinaires...  Elles  existent 
de  telle  manière  qu'elles  n'existent  réellement  pas.  Et  comme  elles 
n'existent  pas,  à  cause  de  cela  on  les  appelle  Avidyd^  c'est-à-dire 
ce  qui  n'existe  pas,  ou  l'ignorance.  C'est  à  cela  que  s'attachent  les 
hommes  ordinaires  et  ignorants,  qui  ne  sont  pas  instruits...  Ils  se 
représentent  comme  existantes  toutes  les  conditions  dont  aucune 
n'existe.  Quand  ils  se  les  sont  représentées  ainsi,  ils  s'attachent 
à  deux  limites.  Une  fois  attachés  ainsi  et  ayant  conçu  l'idée  de 
l'enchaînement  des  causes  et  des  effets,  ils  se  représentent  des 
conditions  passées,  des  conditions  futures  et  des  conditions  pré- 
sentes. Après  qu'ils  se  les  sont  représentées  ainsi,  ils  s'attachent 
au  nom  et  à  la  forme.  C'est  comme  cela  qu'ils  se  représentent 
toutes  les  conditions  dont  aucune  n'existe.  Se  représentant  comme 

(1)  Le  traducteur  a  soin  de  remarquer  que  le  mot  (dharma)  qu'il  traduit  ici 
par  cofuUtian,  peut  ee  rendre  BouTentpar  être,  réalité^ei  môme  tncitoûft/,  dans 
le  cours  de  ce  morceau,  dont  nous  ne  donnons  qu*un  extrait  bien  bref,  il 
s'en  tient  au  terme  le  plus  abstrait,  avec  juste  raison.  Peut-être  aussi  le  mot 
chose  ne  disconviendrait-il  pas  i  plus  d'un  endroit. 
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existantes  toutes  les  conditions  dont  aucune  n*existe9  iis  ne  con- 
naissent pas,  ils  ne  voient  pas  le  vrai  chemin,  ils  ne  sortent  pas 
de  la  réunion  des  trois  inondes;  iis  ne  connaissent  pas  le  vrai 
but;  aussi  sont-ils  au  nombre  de  ceux  qu'on  nomme  ignorants; 
ils  ne  croient  pas  à  la  vraie  loi.  C'est  pourquoi,  6  Çaripoutra,  les 
Bodhisattvas  ne  s'attachent  à  aucune  condition.  » 

La  sensation,  l'idée,  le  concept,  la  connaissance  ne  sont  pas 
quelque  chose,  et  Fillusion  quelque  autre  chose.  La  connaissance 
est  l'illusion  ;  celui  qui  la  possède  est  tout  entier,  avec  ses  cinq 
sens,  d'où  dépendent  les  cinq  attributs,  le  produit  d*une  Ultmon 
magique.  Qu'est-ce  donc  qu'un  Bodhisattva  qui  approchant  de 
Tomniscience  apprend  qu'il  n'est  pas  lui-même  un  être  réel?  Ne 
sera-t-il  pas  effrayé  de  cette  découverte?  Pour  quelle  raison  lui 
donne*tron  ce  nom  de  Bodhisattva?  C'est  le  nom  de  sa  fonction  : 
«  Il  enseignera  la  loi  pour  détruire  ces  grandes  doctrines  et  d'au- 
tres encore,  savoir  la  doctrine  du  moi,  celle  des  créatures,  celle 
de  la  vie,  celle  de  l'individualité,  celle  de  la  naissance,  celle  delà 
destruction,  celle  de  l'interruption,  celle  de  l'éternité,  celle  du 
corps».  Et  pour  quelle  raison  ne  sera-t-iipas  attaché  à  sa  propre 
pensée,  qui  est  celle  de  l'omniscience?  <(  C'est  parce  que  c'est  une 
non-pensée,  ô  Çaripoutra,  qu'il  n'y  est  ni  attaché  ni  enchaîné.  » 
Et  comment  une  pensée  peut-elle  être  une  non-pensée?  Parce  que 
dans  l'état  de  non-pensée  on  ne  saurait  dire  ni  qu'il  existe  ni  qu'il 
n'existe  pas  une  réalité. 

Après  cette  subtilité,  à  laquelle  semble  se  prêter  l'idée  bouddhi- 
que du  nirvana,  l'auteur  passe  à  un  tableau  plus  vivant  et  bien 
étrange  de  l'état  de  contradiction  interne  de  l'esprit  du  Sauveur 
bouddhiste  qui  regarde  les  créatures,  lui  compris,  comme  des 
phénomènes  illusoires  : 

«  Alors  Pourna,  fils  de  Maiirayani,  parla  ainsi  à  Bhagavat  :  Ce- 
lui qui  est  appelé  Bodhisattva  Mahasattva  (savoir  le  Bodhisattva 
que  les  thèses  précédentes  ne  font  pas  reculer)  est  un  être  revêtu 
de  la  grande  cuirasse,  c'est  un  être  entré  dans  le  Grand  Véhicule, 
monté  sur  le  Grand  Véhicule.  C'est  pour  cela  qu'on  l'appelle  Maha- 
sattva (le  grand  être)... 

«  Jusqu'à  quel  point,  6  Bhagavat, le  Bodhisattva  est^il  revêtude 
la  grande  cuirasse  ?  C'est,  ô  Subhuti,  lorsque  cette  réflexion  se 
présente  à  l'esprit  :ll  faut  que  je  conduise  au  nirvana  complet  les 
créatures  dont  le  nombre  est  immense,  il  fautque  jeles  y  conduise  ; 
il  n'existe  cependant  ni  créatures  qui  doivent  y  être  conduites, 
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ni  créatures  qui  y  conduisent  ;  et  que  cependant  il  ne  conduit  pas 
moins  toutes  ces  créatures  au  nirvana  complet...  C'est  le  carac- 
tère d'une  illusion,  que  le  caractère  propre  qui  constitue  les  êtres 
tels  qu'ils  sont.  C'est,  6  Subhuti,  comme  si  un  habile  magicien 
faisait  apparaître  dans  le  carrefour  de  quatre  grandes  routes  une 
immense  foule  de  peuple,  et  qu'après  l'avoir  fait  paraître  il  la  fît 
disparaître.  Que  penses-tu  de  cela,  6  subhuti  ?  Y  a-t-il  là  quel- 
qu'un qu'un  autre  ait  tué,  ait  fait  mourir,  ait  anéanti,  ait  fait  dis- 
paraître? Subhuti  répondit:  Non,  certes ,  Bhagavat.  C'est  cela 
méme^  ô  Subhuti,  reprit  Bhagavat.  Le  Bodhisattva  Mahasattva 
conduit  au  nirvana  complet  un  nombre  immense,  incalculable, 
infini  de  créatures  ;  et  il  n*existe  ni  créatures  qui  y  soient  con- 
duites ni  créatures  qui  y  conduisent.  Si  le  Bodhisattva  Maha- 
sattva, en  entendant  faire  cette  exposition  de  la  Loi,  ne  s'effraie  pas 
et  n'éprouve  pas  de  crainte,  il  doit  être  reconnu,  ô  Subhuti, 
comme  revêtu  d'autant  de  la  grande  cuirasse.  » 

Mais,  continue  le  texte,  et  cette  fois  par  la  bouche  du  disciple, 
avec  l'approbation  du  Bouddha,  le  Bodhisattva  ne  Test  pas,  revêtu 
de  la  grande  cuirasse,  parce  que  l'omniscienne  elle-même  n'est 
pas  quelque  chose  qui  soit  faite  et  qui  existe,  non  plus  que  les  créa- 
tures, non  plus  enfin  que  le  Bouddha  :  «  Le  nom  de  Bouddha,  6 
Bhagavat,  n'est  qu'un  mot.  Le  nom  de  Bodhisattva,  ô  Bhagavat, 
n'est  qu'un  mot.  Le  nom  de  Perfection  de  la  sagesse,  6  Bhagavat, 
n'est  qu'un  mot.  »  Le  passage  est  clos  par  la  thèse  répétée  de 
rindifférence  des  différents,  en  cet  état  de  connaissance  et  de  mé- 
ditation bouddhique,  qui  n*est  la  connaissance  et  la  méditation 
de  rien  (1). 

La  même  doctrine  est  attribuée  nominativement  àNagar^jouna 
et  à  son  école,  dite  des  Madhyamikas,  qui  est  la  principale  des 
sectes  du  bouddhisme  métaphysiquement  développé.  Il  est  aisé, 
d'après  ce  qui  précède,  de  fournir  l'interprétation  de  ce  nom  d'in- 
termédiaristesy  affecté  à  ces  philosophes  par  excellence  du  Grand 
Véhicule.  La  question  essentiellement  embarrassante  pour  les  dis- 
ciples de  Çakya,  en  présence  des  idées  traditionnelles  sur  l'exis- 
tence de  rame  et  de  ses  transmigrations,  était  d'expliquer  la  pos- 
sibilité du  nirvana  complet^  de  la  perte  sans  retour  de  ce  substrat 
de  la  conscience.  Soit  qu'on  supposât  l'&me  éternelle  en  son  indi- 
vidualité propre,  comme  l'entendaient  certains   philosophes,  ou 

(l)  Buraouf,  Introduction  à  Vhiatoire  du   buddhisme  indient  p.   465-483. 
Conf.  ibid,,  p.  560. 
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éternelle  en  ce  sens  que,  rentrée  au  sein  de  Brahma  à  la  fin  de 
chaque  évolution  du  monde,  selon  les  orthodoxes,  elle  y  fût  repro- 
duite pour  une  évolution  nouvelle,  ou  enfin  que,  formée  par  la 
puissance  de  la  Nature,  elle  dût  aussi  naturellement  y  posséder  la 
permanence,  puisque  nul  ne  doutait  de  sa  survivance  et  de  sa  re- 
viviscence après  la  décomposition  du  corps,  il  était  dans  tous  les 
cas  difficile  de  rendre  raison  de  son  anéantissement.  Comment  un 
simple  fait  psychique,  Vabsorption  mentale  d'un  Bouddha,  pou- 
vait-elle avoir  ce  résultat  ?  Nous  ne  savons  quelle  explication  don- 
nait Çakya,  et  peut-être  n'en  donnait-il  aucune,  ^  c'est  assez  la 
coutume  des  hommes  de  ce  caractère,  —  puisqu'on  nous  dit  que 
ses  premiers  disciples  furent  divisés.  Essayons  de  nous  représen- 
ter au  moins  le  principe  de  ces  divisions  mal  connues,  avant  de  re- 
venir à  la  solution  nihiliste  et  sophistique  de  Nagardjouna. 

Une  tradition  des  bouddhistes  reconnaît  quatre  grandes  écoles 
philosophiques,  dont  elle  ne  manque  pas  de  faire  remonter  la 
principale  aux  disciples  immédiats  de  Çakya,  la  divisant  pour  cela 
elle-même  en  quatre  sections  rattachées  aux  quatre  plus  renom- 
més de  ces  derniers  :  un  Kehatrya,  du  nom  de  Rahoula,le  propre 
fils  du  Bouddha  ;  un  Brahmane,  Kacyapa,  et  deux  Soudras, 
Oupali  et  Katyayana.  Le  point  essentiel  à  relever  dans  cette  tra- 
dition, c'est  que  la  secte  rattachée  à  Rahoula,  entre  toutes  celles 
qui  appartenaient  à  la  dénomination  des  Vàibhachikas,  vers  le 
temps  du  troisième  concile,  était  désignée  par  un  nom  signifiant 
«  Ceux  qui  affirment  l'existence  de  toutes  choses  ».  Cela  veut 
dire  qu'elle  repoussait  les  interprétations  nihilistes  de  la  fonda- 
mentale idée  bouddhique  du  néant  des  phénomènes.  Elle  se  sub- 
divisait en  sept  branches,  dont  on  donne  les  noms  :  c'est  que  des 
adhérents  trouvaient  tout  autant  de  manières  différentes  d'expli- 
quer le  réel  selon  la  Nature,  et  le  nirvana,  par  lequel  on  s'en  déta- 
che. Les  sectes  opposées  prenaient  en  mépris  les  Vaibhachikas  en 
général,  comme  gens  qui  croient  à  tout  et  prennent  les  mots  dans 
un  sens  vulgaire  sans  discuter.  Il  est  à  remarquer  que  leur  nom 
signifie  «  ceux  qui  marchent  dans  Talternative  »,  c'est-à-dire,  ap- 
paremment, ceux  qui  acceptent  le  principe  exclusi  meotn,  estimant 
que  quand  on  a  affirmé  ou  nié  une  proposition,  on  n'a  d'autre  al- 
ternative que  denier  ou  d'affirmer  sa  contradictoire  (1);  car  nous 
avons  vu  que  l'école  de  la  Pradjna  paramita  n'admettait  point  cela. 

(!)  Cette  interprétatloQ  me  semble  assez  claire  en  vertu  de  ce  rapproche - 
H.  13 
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La  deuxième  des  quatre  plus  grandes  classes  de  doctrines  était 
celle  desSautraatikas,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  n'admettentd'auto- 
ritéque  celle  desSoutras;  ils  ne  pouvaient  donc  qu'être  les  adver- 
saires des  écoles  qui  recevaient  d'autres  livres,  tels  que  la  Pradjna. 
La  troisième  secte,  ou  des  Yogatcharas,  parait  beaucoup  plus  ré- 
cente que  les  autres,  et  semble  avoir  admis  Texisteuce  éternelle 
des  choses,  du  moins  pour  le  sens  interne.  Nagardjouna  et  les 
Madhyamikas  ses  disciples  viennent  en  dernier  lieu  comme  les  re- 
présentants d'une  philosophie  attachée  pour  ainsi  dire  au  flanc 
du  bouddhisme,  non  pas  reçue  dans  le  corps  de  celte  religion, 
mais  l'accompagnant  pour  marquer  une  interprétation  théorique 
de  son  principe  pratique  de  l'anéantissement  des  phénomènes  par 
la  volonté. 

Les  théories  de  ces  sectes  et  sous-sectes  sur  la  perception,  sur 
la  nature  apparente  ou  réelle  des  objets  perçus,  restèrent  pendant 
les  siècles  écoulés  jusqu'à  l'expulsion  du  bouddhisme  indien,  un 
thème  constant  de  controverses  entre  les  Védantins  et  lesBauddhas 
(sectateurs  du  Bouddha).  Le  point  principal  de  la  dissidence  phi- 
losophique portait  toujours  sur  le  caractère  de  l'objet  externe,  au- 
quel les  brahmanes  reconnaissaient  un  en  ^oz  durable,  tandis  que 
les  bouddhistes  le  regardaient  comme  cessant  d'exister  quand  il 
cesse  d'être  perçu  (d'oùla  condition  universellement  périssable  des 
choses);  puis  sur  la  nature  du  principe  pensant,  qui  devait,  selon 
les  Védantins,  se  conserver  pour  faire  retour  à  Brahma,  tandis 
qu'il  pouvait  entièrement  s'évanouir,  selon  la  pure  doctrine  du 
nirvana.  L'idée  de  substance,  avec  le  réalisme,  c'était  en  somme 
le  grand  appui  de  la  doctrine  brahmanique;  le  bouddhisme  reje- 
tant la  substance,  et  ne  considérant  dans  les  phénomènes  que  leur 
instabilité  empirique,  sans  s'élever  aux  notions  de  l'uniformité  et 
des  lois,  ou  plutôt  ne  connaissant  de  loi  que  celle  de  la  trans- 
migration qu'il  jugeait  désolante,  embrassait  un  moyen  de  se  sous- 
traire à  cette  unique  finalité  de  la  nature. 

Les  traits  principaux  de  ces  débals  sont  connus  à  la  fois  par  les 
deux  littératures,  brahmanique  et  bouddhique.  Un  état  plus  ré- 
cent des  sectes  bouddhiques  nous  est  révélé  seulement  par  cette 
dernière.  L'une  d'elles  a  de  l'intérêt  pour  nous,  en  ce  qu'elle  nous 
montre  un  effort  des  métaphysiciens  du  bouddhisme  pour  remon- 


meut  dout  Buraoaf  ae  s'est  poiul  avisé.  Celle  qu*il  propose  (Introd,,  p.  448) 
est  fondée  sur  uoe  pure  hypothèse  et  n'a  pas  le  mdme  intérêt  philosophique. 
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1er  la  pente  du  nihilisme,  éviter  la  négation  du  principe  de  Tal- 
ternative  (c'est-à-dire  de  contradiction]  où  Técolede  Nagardjouna 
avait  été  conduite  pour  expliquer  Tanéantissement  de  Tàme. 
Nous  voulons  parler  de  la  secte  des  Svabhavikas,  ou  philosopheti 
de  la  Nature^  réputée  la  plus  ancienne  de  celles  qui  existent  au 
Népal.  Le  moyen  que  ces  philosophes  trouvèrent  de  se  passer  de 
la  répugnante  sophistique  du  néant  des  phénomènes,  c'est,  on  Ta 
deviné,  de  revenir  à  la  substance,  à  la  Nature,  Svabhavay  soit  uni- 
verselle, soit  individuelle,  constituant  une  essence  éternelle  et  des 
essences  distinctes,  permanentes.  Mais  comment  concilier  avec 
ce  substantialisme  la  posâibilité  des  extinctions,  que  le  boud- 
dhisme réclame  ?  Par  une  hypothèse  très  ingénieuse.  Les  réveils 
et  sommeils  périodiques  de  Brahma  sont  transportés  à  la  Nature. 
C'est  la  Nature  qui  passe  alternativement  du  mode  de  l'existence 
[Pravritti)  au  mode  de  la  cessation  {Nirvritti).  Mais  tandis  que  ce 
passage  est  spontané,  fatal,  éternellement  reproduit  dans  la  Na- 
ture universelle,  et  englobant  tous  les  phénomènes  dépendants, 
les  êtres  animés  et  volontaires  ont  le -privilège  d'obtenir  indivi- 
duellement la  cessation,  et  de  s'affranchir  pour  jamais  de  la  né- 
cessité de  reparaître  à  l'état  de  Pravritli.  Ainsi  s'explique  la  pos- 
sibilité du  nirvana,  que  certains  de  ces  philosophes  regardent 
comme  un  état  de  béatitude  immuable  et  consciente,  non  de  pure 
annihilation. 

La  secte  des  Svabhavikas  est  athée,  on  le  voit,  mais  il  est  clair 
qu'elle  laisse  pour  le  théisme  des  ouvertures.  Aussi  est-elle  com- 
battue par  une  autre  école,  celle  des  Aiçvarikas  (sectateurs  d'iç- 
vara)  qui  veut  avoir  réponse  à  ces  deux  questions  :  D'où  viennent 
les  êtres  ?  Où  vont-ils  quand  ils  sont  affranchis  de  la  transmigra- 
tion? Avec  le  théisme,  avec  la  doctrine  de  l'Adibouddha,  le  boud- 
dhisme semblerait  devoir  entrer  dans  les  controverses  ordinaires 
de  la  théologie.  lien  reste  toujours  éloigné  néanmoins,  en  ce  qu'il 
n'admet  pas  la  création  et  ne  compte  que  sur  les  efforts  de  l'homme 
pour  s'élever  à  la  perfection  bouddhique,  et  en  quelque  manière 
se  diviniser. 

Outre  ces  sectes,  au  Nép&l,  on  en  cite  deux  autres,  celles  des 
Karmikas  et  des  Yatnikas  {Karmaj  les  œuvres?  Yatna,  l'effort  de 
pensée?),  dont  le  sujet  et  les  dissidences  concernent  l'interpréta- 
tion du  mouvement  psychique  qui  conduit  à  la  sanctification. 
L'une  était,  semble-t-il,  moins  intellectualiste,  et  l'autre  avait  des 
prétentions  de  haute  science,  sans  que  de  part  ni  d'autre  Tidée 
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du  libre  arbitre  se  dégageât  pour  les  théories,  comme  ces  mots, 
qui  désigaeat  Vaction  Tua  et  l'autre,  le  donneraient  à  croire.  Noas 
disons  pour  les  théories»  car,  pratiquement,  toute  doctrine  d'en- 
seignement moral  est  forcée  de  feindre  la  croyance  à  Tambiguîté 
des  décisions  possibles  chez  Tauditeur.  C'est  la  seule  remarque 
qu'il  y  ait  à  faire  ici  (1). 


(1)  Colebrooke  Essais  sur  la  philosophie  des  Hindous^  p.  221  sq.,  256  eq.  ;  — 
Keoma  de  Côrds  et  HodgsoQ  dans  BurDouf,  Introduction  à  Vhistoire  du  bvd- 
dkisme  indien^  p.  437-430. 


1 


CHAPITRE  VII 


Corruption  de  la  morale  bouddhique. 


Nous  ayons  reconnu  une  corruption  métaphysique  de  l'idée 
première  du  Bouddha  dans  le  système  nihiliste  auquel  furent  con- 
duits des  disciples,  en  leur  effort  pour  s'expliquer  la  possibilité 
de  l'annihilation  de  la  conscience,  alors  que  cependant  une  doc- 
trine universellement  admise,  incontestée,  leur  représentait  la 
conscience  comme  inhérente  à  un  substratum  animique  dont  la 
mort  ne  peut  que  déterminer  des  passages  de  forme  à  forme  sans 
jamais  le  détruire  lui-même.  La  solution  delà  difficulté  se  trouvait 
dans  la  pensée  morale,  prise  à  la  lettre,  du  néant  des  phénomènes  ; 
et  de  là  vint  la  sophistique  de  Vexistence  du  non-existant,  ou  vice 
versa^  qui,  une  fois  le  principe  de  contradiction  écarté,  est  l'ex- 
pression abstraite  du  système  de  la  Maya  universelle.  L'esprit  gé- 
néral du  brahmanisme  avait  favorisé  ce  système.  Un  autre  genre 
de  corruption  du  bouddhisme  eut  certainement  lamème  source. 
Rien,  ce  semble,  n'était  moralement  plus  répugnant  au  pur  ascé- 
tisme bouddhique»  dont  le  but  était  d'anéantir  le  monde,  ses 
voies  et  ses  œuvres,  dans  Tàme  de  l'ascète,  que  d'imaginer  ce 
saint,  à  la  fois  revenu  de  toutes  les  illusions  et  mis  en  possession 
du  pouvoir  de  les  produire,  se  plaisant  à  imiter,  à  surpasser  la 
nature  dans  la  création  des  prestiges  et  dans  l'exaltation  des  for- 
ces de  la  vie.  Mais,  comme  il  était  admis,  dans  la  doctrine  brah- 
manique des  transmigrations,  que  les  pratiques  des  ascètes  con- 
duisaient à  des  renaissances  d'un  ordre  d'autant  plus  élevé  que 
l'ascétisme  approchait  d'une  mortification  plus  rigoureuse  ;  que 
les  plus  avantageuses  de  toutes  étaient  celles  où  l'àme  reprenait 
un  corps  dans  l'un  des  cieux,  dans  l'une  des  familles  des  dieux,  et 
qu*enfin  les  dieux  possédaient  les  dons  surnaturels  de  métamor- 
phose, de  déplacement  instantané,  de  pénétration,  etc.,  les  boud- 
dhistes voulurent  que  leurs  Bouddhas,  leurs  Bodhisattvas,  et  même 


198  LRS  CROYANCES  MAGIQUES  DANS  LE  BOUDDHISME 

des  religieux  moindres  de  leur  secte  obtinssent  les  mêmes  privi- 
lèges sans  avoir  besoin  pour  cela  d'une  renaissance  à  laquelle  iU 
ne  prétendaient  pas,  dont  ils  visaient  au  contraire  à  s'affranchir. 
De  làproviennent  ces  légendes  dans  lesquelles  on  voit  le  Bouddha 
et  les  personnages  de  la  mythologie  bouddhique  manifester  leur 
puissance,  acquise  par  des  austérités,  en  accomplissant  des  actes 
surnaturels,  en  se  livrant  surtout  à  des  exercices  merveilleux, 
comme  pour  fairo  montre  de  leurs  moyens.  C'est,  il  est  vrai,poM?^  A* 
salut  des  créatures,  qu'ils  usent  de  ces  prestiges,  mais  les  prestiges 
bouddhiques  ne  laissent  pas  d'être  les  produits  d'un  esprit  bien 
différent  de  celui  qui  paraît  dans  les  miracles  des  légendes  chré- 
tiennes. H  est  juste,  d*un  autre  côté,  de  les  distinguer  des  mer- 
veilles analogues  multipliées  dans  les  Pouranas  brahmaniques, 
et  dont  le  caractère  est  souvent  vicieux  ou  malfaisant. 

Les  croyances  proprement  magiques  ne  se  rencontrent  pas  en 
général  dans  les  Soutras  bouddhiques,  même  dans  les  plus  déve- 
loppés de  ceux  du  Grand  Véhicule.  Sans  doute,  les  faits  miracu- 
leux répandus  dans  ces  sortes  de  légendes  mythologiques  appar- 
tiennent au  même  genre  de  perversion  de  Tesprit,  et  c'est  toujours 
manquer  du  sentiment  et  du  respect  de  la  vérité  que  de  préférer, 
sous  rinfluence  d*une  passion,  même  du  genre  noble,  le  fait  le 
plus  invraisemblable  à  celui  qui  rentrerait  dans  les  conditions  de 
la  commune  expérience;  mais  la  magie  la  mieux  caractérisée  se 
rapporte  à  un  état  d'abaissement  moral  plus  profond.  L'imagina- 
tion, d'une  manière  analogue  à  ce  qui  a  lieu  dans  les  cas  de  féti- 
chisme, se  platt  à  feindre  un  rapport  de  causalité  entre  tels  actes 
ou  paroles  arbitraires  à  découvrir,  et  un  certain  fait  à  produire 
contre  l'attente  ordinaire.  Mais  au  lieu  que  le  magicien  doive  son 
pouvoir,  comme  ci-dessus,  à  des  mérites  obtenus  selon  la  loi  reli- 
gieuse, le  tout  se  matérialise  :  on  regarde  l'opération  comme  à  la 
portée  d'une  personne  quelle  qu'elle  soit,  si  seulement  elle  con- 
naît la  règle  ou  le  secret,  la  manière  de  s'y  prendre.  On  réduit  le 
procédé  à  des  formules  et  à  des  pratiques  matérielles  indépen 
dantes  de  ce  que  la  connaissance  des  relations  régulières  des 
événements  ferait  juger  possible  ou  impossible.  Il  existe  une  classe 
de  livres  bouddhiques  où  de  semblables  recettes  magiques  se 
mêlent  à  la  mythologie  des  Bouddhas «t  des  Bodhisattvas  célestes, 
et  encore,  quoique  dans  une  proportion  moindre,  aux  légendes 
propres  du  Bouddha  Çakya-mouni,  et  à  la  métaphysique  bouddhiste 
du  genre  sophistique  et  nihiliste  (école  de  la  Pradjna  paramita). 
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Ces  livres  sont  postérieurs  aux  Souh*as  et  représentent  un  degré 
plus  avancé  de  la  corruption  de  la  religion  bouddhique,  d'autant 
plus  que  la  mythologie  sivaîle,  la  pire  de  celles  qui  sont  nées 
dans  le  monde  brahmanique,  se  joignit  à  la  même  époque  aux 
superstitions  magiques,  dans  le  bouddhisme  septentrional,  ou  les 
y  apporta. 

Cette  époque  est  celle  du  moyen  âge  européen  et  répond  à  une 
ère  du  bouddhisme  qu'on  peut  appeler  son  ère  moderne,  au  moins 
pour  le  Népal  et  le  Tibet,  car  Tétat  des  choses  ne  paraît  pas  avoir 
beaucoup  changé  dans  cette  région.  Mais  Torigine  de  ce  nouveau 
déploiement  de  superstitions  remonte  au  temps  des  Soulras  du 
Grand  Véhicule.  Dans  le  nombre  de  ces  ouvrages,  il  en  est  un 
où  se  trouve  un  chapitre  sur  «  les  formules  magiques  »,  et  où 
s'étale,  avec  un  certain  nombre  de  ces  formules,  une  des  gros- 
sières extravagances  qui  se  multiplièrent  dans  la  suite.  Des  pro- 
messes de  faveur  et  de  protection  céleste  sans  bornes  y  sont  pro- 
diguées, —  au  delà  même  de  ce  que  mériterait  un  homme  qui 
aurait  honoré  plusieurs  quadrillons  de  Tathagatas,  aussi  nom- 
breux que  les  sables  de  quatre-vingts  Ganges,  —  à  quiconque 
aura  récité,  compris,  approfondi,  ne  serait-ce  qu'une  stance  de 
cette  exposition  de  la  loi,  c'est-à-dire  du  livre  même  où  se  lisent 
ces  mots.  À  la  fin  du  même  chapitre,  les  Rakchasis,  déesses  si> 
vaïtes,  déclarent  garantir  contre  le  bâton  et  le  poison  ceux  qui 
honoreront  ce  livre,  et  même  ceux  qui  n'en  connaîtront  que  le 
nom  et  qui  lui  feront  des  offrandes  :  fleurs  et  parfums,  lampes, 
drapeaux,  etc.  Pendant  que  ce  chapitre  était  exposé,  dit  l'auteur 
en  le  terminant,  «  huit  mille  êtres  vivants  acquirent  la  patience 
inaltérable  de  la  Loi  »  (t). 

Ces  formules  magiques  appelées  Dharanis  (ou  Mnntrasj  dans 
les  livres  brahmaniques)  sont  des  phrases  inintelligibles,  avec 
certains  monosyllabes  à  la  récitation  desquels  on  attribue  des 
effets  merveilleux.  On  fait  remonter  au  Bouddha  Çakya-mouni  lui- 
même  la  révélation  de  ces  mystères  et  de  bien  d'autres.  La  lettre 
et  l'image  ont  leurs  vertus  secrètes,  comme  le  mot.  L'un  s'ajoute 
à  l'autre  :  on  trace  des  figures  de  personnages  bouddhiques,  ou 
de  divinités  sivaïtes  aux  noms  étranges,  et  on  se  rend  ainsi  maître 
de  leur  puissance  pour  produire  des  enchantements.  On  nuit  à  un 

(i)  Le  Lotus  de  la  bonne  Loiy  chap.  xxi. 
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ennemi  en  pratiquant  telles  ou  telles  opérations  sur  son  image, 
en  récitant  telles  formules.  Puis  il  y  a  le  chapitre  des  mixtures 
magiques  où  l'on  introduit  de  ridicules  saletés,  qui  simulent  par 
la  bizarrerie  le  mystère,  et  opèrent  des  charmes.  Avec  tels  ou  tels 
de  ces  moyens  on  peut  s'assurer  la  fortune,  découmr  des  trésors 
cachés,  se  rendre  invisible  ou  prendre  différentes  formes,  etc.,  etc. 
On  sait  que  des  restes  de  ces  criminelles  sottises  existent  encore 
partout,  et  non  pas  seulement  au  Népal.  Les  arts  magiques  se 
sont  séparés  des  religions,  comme  les  sciences  I  Ce  n'est  pas,  heu- 
reusement, pour  s'agrandir.  Ce  qui  fait  leur  caractère,  au  point 
de  vue  de  la  religion,  c'est  que  les  adeptes  qui  en  enseignent  les 
secrets  ne  prétendent  pas  seulement  mettre  l'action  des  dieux  au 
service  de  l'opérateur.  En  principe,  au  fond,  ce  dernier  exerce 
lui-même  un  pouvoir  divin;  car  un  dieu  est  un  magicien  en  pos- 
session de  la  science  par  laquelle  on  opère  les  prestiges  de  la 
nature,  c'est-à-dire  les  apparences  que  l'on  veut.  Il  a  acquis  ce 
privilège  par  de  grandes  austérités,  dans  une  vie  antérieure,  à 
des  époques  du  monde  très  lointaines.  Les  hommes  qui  n'ambi- 
tionnent pas  de  l'obtenir  au  même  prix  peuvent  au  moins  en  être 
participants  grâce  à  leur  dévotion  pour  le  dieu  et  pour  le  livre  où 
les  recettes  leur  sont  communiquées. 

Le  dernier  mot  de  la  doctrine  bouddhique  ainsi  corrompue,  — 
car  il  est  impossible  de  croire  qu'une  religion  ait  jamais  com- 
mencé en  donnant  accès  à  de  semblables  idées,  —  le  dernier  mot 
est  cette  contradiction  misérable  :  Que  l'univers  et  la  vie  sont  un 
développement  de  jeux,  et  que  celui  qui  appris  à  connaître  et  à 
mépriser  les  jeux  et  les  jouissances  qu'ils  procurent  se  rend  ca- 
pable, en  atteignant  le  plus  haut  degré  de  la  méditation,  de  l'in- 
différence et  de  l'insensibilité,  de  les  susciter  tous.  Il  reproduit 
ainsi  par  sa  volonté  les  phénomènes  illusoires,  et  se  replonge 
dans  les  plaisirs  dont  il  s'était  dit  affranchi.  11  y  a  là  dessus  de 
vraies  définitions  didactiques  :  «  Comment  entend-on  que  les 
jeux  de  la  puissance  magique  de  Bhagavat  sont  inconcevables? 
—  La  puissance  magique  est  la  science  accompagnée  de  la  pensée 
d'une  action  qui  se  conçoit  dans  la  quatrième  contemplation  (le 
degré  le  plus  élevé)  pour  s^exercer  dans  le  domaine  des  formes,  et 
qui  est  douée  ^'indifférence  et  d'attention  profonde.  Les  jeux,  c'est 
la  capacité  de  faire  de  cette  science  des  applications  diverses  (1).  » 

(i)  Texte  du  Djina  Alamkara  (ouvrage  écrit  ea  paU)  cité  par  Burnouf  dans 
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Ceci  a'esl  encore  que  la  corruption  doctrinale.  La  corruption  pra- 
tique consiste  à  mettre  les  jeux  à  la  portée  des  gens  par  déléga- 
tion et  à  bon  marché. 

On  a  peine  à  concevoir  la  rencontre  dans  des  cerveaux,  tels  que 
ceux  des  auteurs  des  Tantras^  de  tant  d^éléments  incohérents 
amassés  dans  leurs  livres.  A  côté  des  formules  magiques^  les  dhof 
ranisy  par  où  s'obtient  la  faveur  de  la  grande  déesse  Sarasvati,  de 
Mahadévi,  qui  donne  les  richesses,  et  d*une  foule  de  bizarres  divi- 
nités sivaïtes;à  côté  du  principe  mâle,  le  linga,  du  principe  fémi- 
nin représenté  matériellement,  signe  d*obscénité  dans  le  culte, 
enfin,  auprès  de  Vénergie  femelle  ajoutée  au  type  du  Bouddha 
lui-même,  il  y  a  place  pour  l'idée  pure  et  antique  de  ce  Bouddha, 
laquelle  implique  le  mépris  de  toutes  ces  choses,  et  pour  les  traits 
puérils  et  de  merveilleuse  fantaisie  de  la  charité  bouddhique.  Au- 
dessus  de  toute  cette  mythologie,  on  trouve  de  plus  uu  Adiboud- 
dha,  ou  dieu  suprême;  on  trouve  la  haute  spéculation  sur  le  vide 
des  conditions  et  le  néant  de  Texistence,  des  formules  philosophi- 
quement construites  sur  ce  thème  :  que  tout  dans  le  monde  est 
un  produit  de  l'imagination,  en  particulier  les  Enfers,  quoique 
fort  réels;  que  tout  n'est  qu'images  du  désir,  images  delà  passion 
ou  de  la  possession,  images  des  êtres  avec  lesquels  nous  sommes 
en  relation.  Les  superstitions  les  plus  insensées,  dans  un  tel  sys- 
tème, ne  semblent  pas  sortir  du  cadre  général  de  la  réalité,  puis- 
qu'il n'est  autre  que  celui  de  Tillusion;  elles  ne  font  qu'ajouter 
des  songes  à  des  songes.  Enfin  tout  cet  amas  de  contradictions 
et  de  sottises  comprend  Texposition  de  notions  sérieuses  de  cos- 
mographie, d'astronomie,  de  chronologie  et  d'histoire,  autant  que 
le  permettent  les  lieux  et  le  temps  où  ces  livres  ont  été  écrits. 

Deux  points  essentiels  de  la  morale  bouddhique  demeurent  à 
peu  près  constants,  en  principe,  au  milieu  de  cette  corruption  de 
ridée  première,  et  ne  cessent  d'accompagner  la  croyance  inébran- 
lable aux  transmigrations  :  l'un  de  ces  points  est  la  vue  pessimiste 

le  Lotus  de  (abonne  Loi,  p.  819.  —On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  la 
parenté  de  tout  cet  ordre  didées  avec  certaine  manière  très  répandue  de 
comprendre  une  autre  religion  et  qui  consiste  à  vouloir  s'assurer  la  jouissance 
du  monde  céleste  par  la  renonciation  aux  plaisirs  terrestres,  ensuite  a  rache- 
ter cette  renonciation  même  en  la  payant  par  des  œuvres  d'une  espèce  plus 
commode.  Mais  en  présence  de  nos  platitudes  on  admire  la  puissance  d'ima* 
giaationdes  bouddhistes. 
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du  monde  de  la  vie  et  de  raction,  la  fin  de  tout  effort  de  vertu 
envisagée  aussi  loin  que  possible  de  l'existence  empirique,  et, 
par  conséquent,  Tidéal  placé  dans  le  renoncement;  l'autre  point 
est  la  bouté  pour  les  créatures,  mérite  unique  de  Thomme  en  ce 
monde  de  douleurs,  et  unique  moyen  de  le  faire  avancer  en  per- 
fection. Mais  le  premier  principe,  sans  être  oublié,  revient  peu  à 
peu  au  commun  panthéisme  de  Tabsorption  finale  des  êtres  dans 
l'essence  suprême  d'où  les  formes  individuelles  sont  émanées;  à 
quoi  s'ajoute  la  contradiction  d'imaginer  que  les  êtres  accroissent 
leur  puissance  et  leurs  moyens  de  jouissance  dès  cette  vie  et  dans 
les  suivantes,  d'autant  plus  qu'ils  avancent  dans  la  vertu  de  l'ab- 
négation et  dans  la  conviction  de  la  vanité  universelle.  Le  poly- 
théisme reprend,  quoique  avec  des  formes  et  des  noms  nouveaux, 
son  ancien  caractère,  dans  le  panthéisme  ainsi  revenu,  et  on 
retombe  dans  les  difficultés  ordinaires  delà  conciliation  de  l'éter- 
nelle unité  avec  la  production  des  choses  du  temps,  aussi  loin 
que  jamais  de  toute  idée  sérieuse  de  la  personnalité  divine.  Le 
second  principe,  celui  de  la  bonté  comme  forme  essentielle  du 
mérite,  subit  à  son  tour  une  double  dégradation  :  il  devient  plus 
intéressé  et  moins  pur,  quand  la  récompense  des  bonnes  actions 
consiste  en  des  grâces  actuelles  accordées  parles  êtres  supérieurs 
qu'on  invoque,  au  lieu  de  faire  seulement  obtenir  des  transmigra- 
tions plus  favorables  en  vertu  de  la  loi  de  l'univers;  et  il  change 
entièrement  de  nature,  quand  les  bonnes  actions  elles-mêmes 
sont  remplacées  par  de  pures  pratiques,  des  rites  matériels,  des 
prières  machinales,  afin  de  s'assurer  la  protection  de  ces  êtres. 
Malgré  tout,  il  serait  faux  de  dire  que  le  sens  et  la  valeur  de  la 
révélation  bouddhique  ont  entièrement  disparu  des  contrées 
mêmes  où  la  matérialisation  du  culte  et  des  œuvres  s'est  le  mieux 
caractérisée. 

C'est  dans  le  Tibet  et  la  Mongolie  que  la  corruption  morale  du 
bouddhisme  se  montre  la  plus  complète.  D'abord  le  système  des 
incarnations  des  Bodhisattvas  y  a  été  poussé  par  la  crédulité  po- 
pulaire à  ce  point  qu'on  y  admet  la  preuve  des  caractères  auxquels 
se  reconnaissent  les  enfants  chez  lesquels  habitent  des  âmes  in- 
carnées de  ce  genre.  On  les  retire  de  leurs  familles  pour  leur 
donner  une  éducation  spéciale,  les  soumettre  à  un  régime  et  à  des 
rites  déterminés  et  les  offrir  à  l'adoration  des  peuples.  Consé- 
quence très  naturelle,  on  accorde  le  droit  de  commander  et  de 
gouverner  à  ces  Bodhisattvas  vivants  (ce  sont  les  grands  Lamas), 
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qui  sont  les  chefs  des  monastères  les  plus  renommés^  réunissant 
des  milliers  de  religieux,  et  qu'entoure  la  vénération  publique.  Ces 
institutions  religieuses  disséminées  dans  la  Mongolie  et  le  Tibet 
donnèrent  lieu  à  des  manœuvres  et  à  des  luttes  entre  les  Lamas 
pour  la  conquête  du  pouvoir,  et  de  là  des  guerres  et  des  révolu- 
tions, au  travers  |desquelles  Tempire  chinois  finit  par  établir  sa 
suprématie  politique.  Ainsi  fut  évitée  la  constitution  d'une  sorte 
de  théocratie  unitaire  qui  eût  été  Tissue  probable  des  compéti- 
tions entre  les  sièges  principaux  du  lamaïsme.  La  Chine  a  toute- 
lois  laissé  le  peuple  à  ses  directeurs  religieux,  en  matière  de 
mœurs  et  même  de  police  locale.  On  sait  les  excès  de  la  piété 
bouddhique  dirigée  vers  Tadoration  des  représentants^  en  idoles 
vivantes,  de  la  personne  idéale,  c'est-à-dire,  suivant  ce  qu'on 
croit,  impassionnelle,  détachée  du  monde  et  sanctifiée.  Chez  les 
Lamas  et  dans  la  poursuite  de  leurs  intérêts,  l'ambition,  la  fraude, 
l'exploitation  systématique  de  croyances  et  de  superstitions  qu'ils 
ne  peuvent  certainement  partager  toutes  ou  toujours,  sont  d'iné- 
vitables facteurs  de  ce  régime  du  bouddhisme  tibétain;  mais  ce 
serait  le  rendre  inexplicable,  et  se  faire  une  idée  très  injuste  de 
la  nature  humaine,  que  de  n'admettre  pas  l'existence  d'un  cer- 
tain fonds  commun  de  foi  et  de  respect,  d'habitudes  religieuses 
de  sentir  et  de  penser,  dans  les  classes  populaires,  ensuite  dans 
les  lamasseries  qui  s'y  recrutent.  On  a  des  témoignages  formels 
de  missionnaires  chrétiens  exprimant  leur  étonnement  au  sujet 
de  l'existence  chez  ces  peuples  d'une  piété  sincère,  dont  ils  relè- 
vent partout  les  marques,  et  qui  contraste  fortement,  disent-ils, 
avec  TindifTérence  religieuse  de  la  plupart  des  Européens  de  ce 
temps.  Il  n'est  pas  douteux,  d'autre  part,  que  le  bouddhisme  n'ait 
fini  par  faire  des  hommes  habituellement  doux  et  pacifiques  de 
ces  Tartares  Mongols  qui,  longtemps  encore  après  l'introduction 
(au  vn<»  siècle)  et  malgré  les  progrès,  nécessairement  lents,  de 
l'esprit  de  cette  religion  dans  leur  pays,  ont  été  de  farouches  no- 
mades ne  rêvant  que  guerre  et  courses  conquérantes  à  travers  le 
monde. 

La  religion  de  ces  peuples  de  l'Asie  septentrionale^  avant  le 
bouddhisme,  n'avait  guère  consisté  que  dans  le  culte  des  esprits, 
bons  et  mauvais^  et  dans  les  pratiques  de  magie  et  de  sorcellerie 
de  leurs  prêtres.  Elles  étaient  donc  prédisposées  à  l'adoption  de 
tout  ce  que  le  bouddhisme  corrompu  de  l'Inde  et  surtout  du  Né- 
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pàl  leur  apporta  de  superstitions  et  de  fictions  mythologiques  du 
genre  de  celles  du  Grand  Véhicule  avec  ses  légions  innombrables 
de  personnages  célestes  et  ses  incarnations.  Le  bouddhisme  méri- 
dional est  demeuré  exempt  non  de  l'espèce  de  polythéisme  des 
Bouddhas,  mais  au  moins  de  l'adoration  des  Bodhisattvas  terres- 
trement  incarnés,  et,  en  grande  partie,  du  développement  des 
croyances  magiques.  Le  culte  s'y  est  moins  éloigné  des  rites  dont 
rétablissement,  selon  toute  apparence,  avait  suivi  de  près  l'entrée 
de  Çakya-mouni  dans  le  nirvana. 

Cet  ancien  culte  était  d'une  extrême  simplicité.  Les  notions 
brahmaniques  du  sacrifice  et  de  Texpiation  se  trouvant  entière- 
ment écartées,  l'objet  de  la  vie  ascétique  étant  pris  dans  cette  vie 
même  et  dans  sa  fin  ou  de  renaissance  d'un  ordre  supérieur,  ou 
d'affranchissement  des  transmigrations,  le  tout  en  une  parfaite 
indépendance  de  la  volonté  des  dieux,  la  prière  à  son  tour  deve- 
nait inutile  et  dénuée  de  sens.  On  ne  pouvait  la  voir  reparaître 
que  le  jour  où  les  types  du  Bouddha  et  du  Bodhisattva  s'envisageant 
multipliés  dans  l'univers,  et  l'idée  s'y  attachant  du  pouvoir  d'ac- 
complir des  miracles,  il  y  aurait  lieu  de  nouveau  d'implorer  la 
protection  de  ces  êtres,  tout  affranchis  qu'on  les  croyait  de  l'em- 
pire des  désirs.  Avant  ce  temps  il  n'y  avait  de  disponible,  pour 
ainsi  parler,  des  éléments  qui  avaient  constitué  la  matière  du 
culte,  que  l'honneur  rendu  à  la  personne  éminente  et  digne  de 
respect,  et  les  actes  extérieurs  par  lesquels  se  témoignent  la  vé- 
nération et  le  dévouement.  Ainsi  les  simples  offrandes,  sans  feux 
allumés  ni  mort  de  créatures,  les  fleurs,  les  parfums,  les  chants, 
les  mouvements  du  corps  appropriés  aux  manifestations  respec- 
tueuses, en  un  mot,  Poudja^  l'honneur,  et  non  Yadjna,  le  sacrifice, 
tel  est  le  culte. 

Mais  à  qui  ce  culte  peut-il  être  voué  avant  que  le  Bouddha  soit 
regardé  comme  existant  à  jamais,  encore  bien  qu'entré  dans  le 
nirvana?  A  son  idée,  à  son  souvenir,  évidemment,  et  d'une  façon 
plus  matérielle  à  ses  reliques  et  à  son  image.  La  figure  du  Boud- 
dha assis,  les  jambes  croisées,  méditant  ou  enseignant,  est  le 
grand  objet  de  l'adoration  dans  tous  les  pays  bouddhiques,  elles 
plus  anciens  Soutras  nous  le  montrent  déjà  institué.  C'est  bien  du 
culte  de  la  personne  physique  qu'il  s'agit,  en  dépit  du  caractère 
idéaliste  et  ascétique  de  la  doctrine,  car  les  légendes  reviennent 
souvent  sur  les  «  trente-deux  perfections  physiques  et  les  quatre- 
vingts  signes  secondaires  »  qui  constituent  la  beauté  du  Bouddha. 
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Ceci  pouvait  passer  pour  une  protestation  esthétique  et  morale 
contre  les  représeotatioûs  des  dieux  de  l'Inde,  ou  monstrueuses^ 
ou  du  moins  dont  les  attributs  grossièrement  multipliés  sont  un 
affront  fait  à  la  forme  humaine,  la  seule  digne  de  figurer  Fidéal 
de  Tétre  organisé  et  vivant,  ouïe  dieu.  Les  Bouddhas  surhumains 
n'eurent  pas  de  représentations  différentes  de  celle  de  Çakya- 
mouni,  sauf  exception,  au  Tibet,  en  ce  qui  concerne  un  person- 
nage éminemment  mythologique,  Avalokiteçvara,  créateur  du 
soleil,  de  la  lune,  de  Brahma,  de  Sarasvati,  etc.,  et  né  lui-même 
de  Tesprit  d'Adibouddha,  le  Bouddha  primitif  (1). 

Le  culte  du  corps  lui-même,  ou  des  objets  matériels  qui  ont  été  à 
iion  usage,  est  quelque  chose  d'esthétiquement  inférieur  au  culte 
de  l'image,  quoiqu'il  dépende  d'une  tendance  humaine  non  moins 
commune,  qu'on  voit  quelquefois  grandir,  nous  le  savons,  là 
précisément  où  s'éteint  la  croyance  à  l'immortalité.  Le  culte 
bouddhique  des  reliques  est  le  culte  du  corps  même,  comme  le 
constate  un  mot  qui  a  cette  double  acception  pour  les  bouddhistes, 
et  qui  n'avait  que  la  seconde  dans  la  littérature  brahmanique  : 
çarirani^  les  cofj)s.  Les  brahmanes  tenaient  ces  débris  corporels 
pour  impurs.  Au  contraire,  les  restes  du  corps  de  Çakya,  recueillis 
sur  le  bûcher,  furent,  d'après  la  légende,  renfermés  dans  huit  boites 
de  m^^a/ qu'on  déposa  dans  certains  édifices,  etplus  tard  distribués 
entre  les  différentes  localités  de  l'Inde  bouddhique.  Des  stoupas, 
sortes  de  tours  destinées  à  renfermer  les  reliques  réelles  ou  pré- 
tendues, avec  l'image,  s'élevèrent  en  effet  partout.  Les  pèlerins 
chinois,  pour  qui  ces  monuments  furent  un  considérable  objet  de 
dévotion,  en  font  mention  à  tout  instant  dans  les  récits  de  leurs 
voyages,  et  il  en  subsiste  encore  un  grand  nombre  que  la  piété 
bouddhique  consacra,  à  différentes  époques,  soit  à  ces  mêmes 
reliques,  d'un  genre  souvent  ridicule,  soit  à  celles  de  quelques 
disciples,  soit  enfin  à  celles  que  l'imagination  créait  des  Bouddhas 
surhumains  ou  des  plus  anciens  âges. 

Le  dernier  degré  d'abaissement  intellectuel  dans  le  sentiment 
religieux  a  été  atteint  au  Tibet  par  le  culte  des  reliques  des  lamas 
vivants,  et  parfois  des  objets  du  genre  le  plus  dégoûtant  (2).  Il 

(1)  Ce  Paint  Avalokiteçvara  est  dit  dans  un  certain  Soulra  du  Népal,  com- 
position probablement  très  moderne  et  pleine  d'une  mythologie  absurde,  être 
descendu  aux  enfers  pour  y  convertir  les  pécheurs  et  les  transporter  dans 
Tunivers  Sukhavati  dont  Amitabha  est  le  Bouddha  (Barnouf,  Inlrod.,  p.  221- 
222). 

(2)  Les  informations  du  P.  Hue  lui  ont  permis  de  regarder   comme  une 
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Ta  été  par  le  caractère  de  magie  et  de  sorcellerie  attaché  plus 
qu'ailleurs  aux  croyances  et  pratiques  de  la  catégorie  du  merveil- 
leux ;  et  il  Ta  été  de  la  plus  étrange  manière,  par  Tinvention  si 
connue  des  petits  moulins  qui  débitent  la  prière  pendant  que  le 
dévot  qui  a  pris  la  peine  de  mettre  la  machine  en  train  vaque  à 
ses  occupations  ordinaires.  Cette  involontaire  et  consciencieuse 
caricature  des  rites  delà  piété  machinale  en  d'autres  religions,  — 
prières  qui  ne  sont  que  des  lèvres,  opus  operatum  des  œuvres 
sacramentelles,  —  a  cependant,  en  certains  cas,  chez  les  pauvres 
novices  des  couvents  tibétains,  le  mérite  moral  des  superstitions 
innocentes,  respectables  pour  la  bonne  intention.  Des  traits  tou- 
chants en  sont  rapportés  par  les  voyageurs.  Au  surplus,  il  faut 
admettre  que  les  membres  éclairés  ou  relativement  instruits  des 
lamasseries  ont  des  idées  religieuses  d'un  genre  plus  relevé.  La 
vie  contemplative  est  alors  tout  leur  idéal;  la  méditation  et  les 
pratiques  ascétiques  la  partie  sérieuse  de  leur  culte;  l'exemple  et 
les  préceptes  de  paix  et  de  bonté,  leur  unique  notion  de  ce  que 
les  hommes  voués  à  la  vie  religieuse  peuvent  pour  l'amélioration 
d'un  monde  misérable.  Us  ne  croient  ni  plus  ni  moins  aux  effets 
réels  des  incantations  magiques,  et  aux  réincarnationsimmédiates 
de  leurs  grands  lamas,  encore  bien  qu'ils  coopèrent  aux  rites  sans 
scrupule,  que  les  prêtres  catholiques  éclairés  aux  miracles  de 
Lourdes,  dont  ils  favorisent  la  croyance  et  le  commerce  dans  Vin^ 
térét  de  la  religion.  La  formule  continuellement  récitée  comme 
prière  et  partout  inscrite  :  Om  mani  padme  houm  (ô  le  joyau  dans  le 
lotus,  oh  I)  n'a  pas  pour  eux  une  signification  moins  sublime,  quoi- 
qu'ils ne  sachent  bien  laquelle  (1),  que  pour  les  prêtres  catholiques 
telle  glorification  sacrée  qui  revient  sans  cesse  dans  leurs  bréviai- 
res et  qui  énonce  un  mystère  qu'ils  avouent  ne  pas  comprendre. 

On  a  souvent  remarqué  la  ressemblance  des  usages  et  cérémo- 
nies du  culte  bouddhique  avec  ceux  du  culte  catholique.  Elle  est 
en  grande  partie  extérieure,  sans  doute,  mais  portant  sur  un  tel 
nombre  de  points  de  détail,  autant  dire  sur  tous,  qu'elle  en  est 

fable  ce  qu*on  a  coutume  de  rapporter  de  plus  extraordinaire  en  ce  genre 
[Souvenirs  d^un  voyage  dans  la  Tartane  et  le  Thibet^  t.  11,  p.  349) .  Mais  les 
fables  ont  aussi  leur  signification  et  leurs  raisons  de  se  produire. 

(1)  La  représentation  iconographique  correspondante  à  cette  formule  est 
Bouddha  assis  dans  sa  pose  hiératique  au  cœur  d'une  fleur  de  lotus.  C'est 
une  belle  image,  dont  il  faut  écarter  l'explication  que  le  sivaîsme  en  a  pu 
donner  comme  d*an  symbole  de  génération  sexuelle. 
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véritablement  étoonante.  Commençons  réoumération  par  le  moins 
important,  le  costume  :  les  hauts  dignitaires  bouddhistes  portent 
la  mitre  jaune  et  la  crosse  épiscopale,  le  manteau  violet,  la  dal- 
matique,  la  chape;  au-dessous  d'eux  sont  des  hiérarchies  de  ton- 
surés dont  les  plus  humbles^  en  robe  sordide  et  porteurs  de 
besace,  recueillent  les  aumônes  hors  des  monastères.  Les  grands 
lamas  donnent  la  bénédiction  au  peuple,  d'un  lieu  élevé,  la  main 
étendue.  Ils  expliquent  souverainement  leurs  livres.  Les  lamas 
inférieurs  sont  instruits  dans  les  monastères,  qui  sont  des  sémi- 
naires ouverts  à  toutes  les  classes  du  peuple;  ils  changent  de  nom 
en  entrant  dans  la  vie  religieuse,  et  adoptent  des  patrons  célestes. 
Ils  font  des  retraites  d'instruction  et  d'édification.  Ils  observent 
le  célibat  et  prononcent  des  vœux,  quoiqu'ils  ne  soient  jamais 
assujettis  par  la  force  à  y  rester  fidèles,  et  qu'ils  ne  renoncent 
point  absolument  à  la  propriété  (1).  Il  y  a  des  religieuses,  comme 
il  y  a  des  religieux^  et  des  couvents  où  elles  sont  réunies.  La  forme 
des  temples  est  souvent  analogue  à  celle  des  églises  catholiques; 
on  y  voit  des  clochers  et  des  cloches;  l'intérieur  en  est  orné  de 
statues  et  de  peintures  de  personnages  vénérés  à  tête  nimbée. 
Ainsi  que  dans  les  monastères,  des  reliques  y  sont  offertes  à  l'ado- 
ration des  dévots,  avec  les  images  des  saints  patrons  de  ces  diffé* 
rents  lieux,  qui  accompagnent  celle  du  Bouddha.  Dans  certaines 
des  fonctions  du  culte,  on  voit  le  prêtre  se  tourner  tantôt  vers  le 
public  et  tantôt  vers  l'autel,  faire  des  génuflexions,  réciter  des 
prières;  on  chante,  ou  on  psalmodie;  un  servant  agite  la  sonnette, 
d autres  manient  l'encensoir  soutenu  par  cinq  chaînes;  il  y  a 
même  une  sorte  d'offertoire;  les  assistants  se  prosternent  et  se 
relèvent  tour  à  tour;  ils  participent  au  culte  dans  les  répons.  En- 
fin n'oublions  ni  les  processions  solennelles,  qui,  à  la  vérité,  ap- 
partiennent plus  ou  moius  à  tous  les  cultes,  ni  les  cérémonies 
d'exorcisme  dont  la  place  est  marquée  dans  toute  religion  qui 
admet  le  principe  de  la  magie. 

Les  ressemblances  ne  sont  pas  moins  frappantes  en  ce  qui  tou* 
che  les  pratiques  du  culte  à  usage  de  l'individu.  La  récitation  des 
litanies  et  surtout  l'emploi,  pour  prier,  du  rosaire  (chapelet  à 
cent  huit  grains  enfilés)  est  général  dans  la  population  tibétaine. 

(1)  La  plupart  des  monastères  sont  formés  (l*uce  maltitude  d'habitations 
distinctes  dans  noe  enceinte  commune.  Les  moines  bouddhistes  y  vaquent 
séparément  à  leurs  occupations  domestiques.  Le  catholicisme  a  altéré  i*esprit 
de  la  yie  monacale  et  le  sens  du  mot  monastère  en  organisant  sous  ce  nom 
des  communautés. 
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Le  jeûne  est  prescrit  dans  certaines  circonstances;  la  confession, 
que  Ton  sait  être  d'institution  ancienne  dans  le  bouddhisme,  est 
suivie  d'une  absolution  et  d'une  pénitence  qu'ordonne  le  lama.  En 
parcourant  tous  ces  points  de  similitude,  qu'il  y  avait  peut-être 
un  certain  intérêt  à  réunir,  on  est  porté  à  croire  à  tout  un  sys- 
tème d'emprunts  ou  du  lamaïsme  au  catholicisme,  ou  vice  ver$a; 
et  la  critique  a  pu  en  effet  se  partager  entre  les  deux  opinions. 
Pour  certains  cas,  mais  ce  sont  les  plus  superQciels,  il  estdifRcile 
d'admettre  des  rencontres  fortuites;  il  n'est  pas  nécessaire  non 
plus  que  les  imitations  aient  toujours  eu  lieu  dans  le  même  sens; 
mais  il  est  bien  probable  que  les  emprunts  ont  été  de  l'Occident  à 
l'Orient,  plutôt  que  le  contraire,  dans  les  choses  de  cérémonie,  de 
geste  et  de  costume  dont  les  analogues  n'existaient  ni  chez  les 
Juifs  ni  dans  le  paganisme.  Pour  les  cas  les  plus  importants  et  qui 
dépendent  des  croyanceSi  la  partie  commune  de  celles-ci  et  les 
notions  morales  qui  s'y  rattachent  ont  pu  fournir  des  deux  côtés 
sans  communication  formelle,  des  applications  analogues.  En 
toute  supposition,  il  ne  subsisterait  pas  moins  entre  la  doctrine 
bouddhique,  telle  qu'elle  s'est  établie  au  Tibet,  et  la  doctrine  ca- 
tholique en  ce  qui  lui  est  commun  avec  l'ensemble  du  christianisme 
une  dissidence  assez  profonde  pour  ne  laisser  au  rapprochement 
des  cultes  d'autre  signification  que  la  corruption  de  cette  doctrine. 
La  création,  le  péché,  originel,  le  sacrifice  du  Christ,  la  croix,  la 
résurrection  et  la  vie  éternelle  ont  leurs  opposés  et  non  leurs  ana- 
logues dans  l'émanation^  les  transmigrations,  les  incarnations 
multipliées  et  le  salut  individuel  obtenu  par  l'extinction  du  désir 
et  de  la  pensée. 

Ces  derniers  traits  sont  ceux  du  bouddhisme  dans  tous  les  lieux 
où  il  règne  sur  lésâmes,  après  les  altérations  et  les  surcharges  que 
son  idée  première  a  subies.  Il  reste  essentiellement  la  religion  des 
hommes  sans  espérance,  qui,  privés  d'idéal  social,  renoncent  au 
monde  en  un  sens  absolu.  C'est  un  reproche  que  moins  que  ja- 
mais on  adressera  au  catholicisme,  en  dépit  de  ses  institutions 
monacales.  Ces  institutions  elles-mêmes  sont,  grâce  au  principe 
de  l'obéissance  machinale  aux  supérieurs  et  des  vœux  éternels, 
des  espèces  de  sociétés  politiques  organisées  d'après  la  doctrine 
du  communisme.  Mais  ceux  des  moines  bouddhistes  qui  veulent 
pratiquer  le  parfait  renoncement  s'éloignent  de  la  société  des 
phalanstères  monastiques  et  vont  s'établir,  comme  le  faisaient  les 
anciens  de  leur  religion,  et  comme  les  ermites  du  christianisme 
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ascétique  primitif,  dans  des  lieux  écartés  et  sauvages  où  souvent 
ils  mourraient  de  faim  si  Taumône  n'allait  les  y  trouver. 

L'entier  renoncement  n'a  jamais  pu  être  Tétat  que  d'un  très 
petit  nombre  d'àmes  éprises  de  sainteté  parfaite  et  irréconcilia- 
bles avec  l'injustice  du  monde;  il  est  devenu,  par  la  vertu  de  la 
tradition  religieuse  et  par  l'effet  de  la  coutume  qui  règle  les  juge- 
ments  dans  les  sociétés  bouddhiques,  l'impuissant  idéal  des  autres 
hommes,  autant  qu'ils  sont  sensibles  à  l'écart  des  idées  et  aspira- 
tions morales  et  de  l'incorrigible  train  des  passions  humaines. 
Les  voyageurs  et  observateurs  les  plus  sérieux  sont  en  peine  de 
définir  ce  qui  reste  de  croyances  positives  dans  les  classes  popu* 
laires,  quand  on  distingue  entre  la  foi  réelle  et  les  simples  pro- 
duits de  l'habitude,  chez  un  peuple  dont  la  religion  a  cessé  d'être 
vivante  et  féconde.  En  un  sens  nous  savons  mieux  par  les  livres 
ce  que  le  bouddhisme  a  été  jadis,  que  nous  ne  pouvons  apprendre 
par  nos  conversations  avec  un  Annamite,  un  Cingalais,  un  Tibé- 
tain, ce  qu'il  est  au  juste  maintenant  pour  les  esprits  incultes  de 
ces  nations.  Ceux-ci  ne  s'ouvrent  pas  à  nous,  ou  ne  s^expriment 
pas  facilement,  en  supposant  qu'ils  saohent  bien  ce  qu'ils  pensent. 
En  Europe,  une  enquête  sur  ce  que  l'ouvrier  et  le  paysan  naïfs 
(ceux  qui  participent  au  culte]  gardent  d'adhésion  précise  à 
des  points  de  foi  chrétienne  essentiels  selon  tous  les  théolo- 
giens, serait  délicate,  exposée  à  bien  des  interprétations  dou- 
teuses. Que  serait-ce  donc  si  Tinformation  était  recherchée  par 
un  homme  de  l'Orient ,  désireux  de  se  rendre  compte  des 
vraies  croyances  des  Occidentaux?  Nous  éprouvons  la  même  dif- 
ficulté pour  fixer  la  teneur  précise  de  la  foi  des  Orientaux  dans 
leurs  dogmes  traditionnels  en  dehors  d'un  point  fondamental,  tel 
que  celui  de  la  transmigration  des  âmes;  encore  même  le  précepte 
du  respect  de  la  vie  des  animaux,  qu'on  a  coutume  d'y  rattacher, 
n'est-il  pas  toujours  bien  pris  au  sérieux  par  les  lamas  eux-mêmes 
qui  ont  la  prétention  de  s'y  assujettir. 

11  est  beaucoup  plus  facile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  l'état 
d'esprit  des  hommes  cultivés  les  plus  intelligents,  élevés  dans  un 
milieu  brahmanique  ou  bouddhique;  car  cet  état  peut  revenir 
tout  à  fait,  mutatis  mutandiSt  c'est-à-dire  en  changeant  les  mots, 
à  la  manière  de  penser  d'un  Européen  de  la  classe  éclairée,  depuis 
que  les  penseurs  ont  reçu  l'influence  d'écoles  philosophiques  à 
tendances  panthéistes  plus  ou  moins  déclarées,  non  pas  seule- 
ment impliquées  et  latentes  comme   dans  la  vieille  théologie* 

II.  14 
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«  Les  lamas  iaslruits  disent  que  Bouddha  est  Têtre  nécessaire, 
indépendant,  principe  et  fin  de  toute  chose.  La  terre,  les  astres, 
les  hommes,  tout  ce  qui  existe  est  une  manifestation  partielle  et 
temporelle  de  Bouddha.  Tout  a  été  créé  par  Bouddha  en  ce  sens 
que  tout  vient  de  lui  comme  la  lumière  vient  du  soleil.  Tous  les  êtres 
émanés  de  Bouddha  ont  eu  un  commencement  et.auront  une  fin; 
mais  de  même  qu'ils  sont  sortis  nécessairement  de  Tessence  uni- 
verselle, ils  y  rentreront  aussi  nécessairement.  C'est  comme  les 
fleuves  et  les  torrents  produits  par  les  eaux  de  la  mer,  et  qui, 
après  un  cours  plus  ou  moins  long,  reviennent  se  perdre  dans 
son  immensité.  Ainsi  Bouddha  est  éternel;  ses  manifestations 
aussi  sont  éternelles;  mais  en  ce  sens  quMl  y  en  a  eu  et  qu'il  y  en 
aura  toujours,  quoique,  prises  à  part,  toutes  doivent  avoir  un 
commencement  et  une  fin  (1).  »  Au  nom  de  Bouddha  on  peut 
substituer  ceux  de  substance  ou  de  force,  aussi  bien  que  celui  de 
Dieu,  sans  rien  changer  d'ailleurs  à  la  formule,  qui  n'a  pas  de  ca- 
ractère proprement  bouddhiste.  Dans  ces  termes,  l'Orient  et  l'Occi- 
dent se  donnent  la  main.  Si  au  lieu  d'un  Tibétain,  auteur  de  cette 
profession  de  foi  philosop]iique,  nous  avions  un  Cingalais  plus 
fidèle,  comme  on  l'est  dans  son  pays,  à  l'esprit  du  vieux  boud- 
dhisme, et  plus  instruit  des  choses  d'Europe,  au  courant  des  doc- 
trines pessimistes  qui  s'y  répandent  depuis  quarante  ans,  il  dirait, 
et  c'est  en  effet  le  jugement  qu'on  nous  rapporte  d'un  prêtre  émi- 
nent  de  Ceylan,  que  l'Occident  arrive  aujourd'hui  à  confirmer  par 
la  science  et  la  philosophie  la  doctrine  religieuse,  unique  au  fond, 
de  tous  les  Orientaux  qui  ont  accepté  la  révélation  de  Bouddha. 

(i)  Hue,  Souvenirs  d'un  voyage  dans  la  Tartane  et  le  Thibet^  t.  II,  p.  346.  — 
D'autres  Tibétains  disaient  au  P.  Hue  que  les  êtres  animés  ont,  suivant  la 
classe  k  laquelle  ils  appartiennent,  des  moyens  particuliers  pour  se  sanctifier, 
monter  dans  une  classe  supérieure,  obtenir  la  perfection,  et  arriver  enfin  au 
terme  de  leur  absorption.  D'autres  parlaient  d*un  nombre  indéfini  d'incarna- 
tions divines  du  Bouddha  qui  vient  habiter  parmi  les  hommes  afin  de  les 
aider  à  acquérir  la  perfection.  On  ne  reconnaît  plus  là  ni  bouddhisme  ni  pes- 
simisme, mais  bien  un  retour  au  brahmanisme  avec  substitution  du  nom  de 
Bouddha  à  celui  de  Brahma,  ou  à  la  substance  universelle  des  philosophes. 


LIVRE  CINQUIÈME 


LES  RÉVÉLATIONS  SÉMITIQUES 


CHAPITRE  PREMIER 


La  réyélation  mosaïque. 


Nous  avons  vu  le  bouddhisme,  religion  d'essence  morale,  et  es- 
sentiellement aussi  de  forme  révélée,  portant  tous  les  caractères 
par  lesquels  nous  distinguons  la  phase  tertiaire  des  croyances 
des  peuples,  naître  et  se  répandre  dans  TAsie  orientale  après  un 
complet  développement  des  deux  phases  antérieures  :  celle  d^une 
religion  naturelle  et  spontanée,  du  genre  purement  mythologique, 
et  celle  de  la  plus  complète  et  systématique  élaboration  du  pan- 
théisme issu  de  la  mythologie  naturaliste.  Une  caste  sacerdotale, 
une  caste  militaire,  des  castes  inférieures,  avilies,  abandonnées  à 
leurs  superstitions,  des  cultes  honteux  et  cruels,  une  philosophie 
presque  toujours  idéaliste,  et  dans  laquelle  pourtant  le  pur  sen- 
timent de  la  conscience  manquait,  c'est  dans  le  milieu  ainsi  cons- 
titué que  le  Bouddha  apporta  le  «  Véhicule  du  salut  »  :  affran- 
chissement de  l'homme  des  fatalités  du  monde,  sous  la  condition 
du  renoncement  absolu  aux  satisfactions  de  l'esprit  et  des  sens,  ài 
Tamour  de  la  vie,  à  toutes  les  formes  du  désir  ;  abolition  de  la  loi 

religieuse,  au  surplus,  dédain  de  la  caste,  et,  pour  toute  loi,  la 

pitié  des  créatures,  avec  l'entier  abandon  de  soi-même,  l'aspiration 

au  néant. 
Longtemps  avant  cet  événement  qui  partagea  le  monde  brah* 

manique  en  deux  grandes  parts  demeurées  disjointes  depuis  lors 


\ 
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et  jusqu'à  nos  jours,  une  révélation  d'esprit  diamétralement  op- 
posé se  faisait  jour  dans  TÀsie  occidentale  et  commençait  un  mou- 
vement religieux  destiné  à  traverser,  en  croissant  toujours,  les  cir- 
constances les  plus  défavorables.  Ce  nouvel  esprit  directeur  était 
Tamour  de  la  justice,  une  aspiration  au  bonheur  terrestre,  la 
croyance  à  la  destinée  nationale  d'un  peuple  libre  et  au  dieu  son 
protecteur  qui  rétribue  les  hommes  selon  leurs  actions,  et  réclame 
d'eux  la  fidélité  et  la  droiture  du  cœur.  C'est  la  branche  mono- 
théiste des  nations  sémitiques,  qui,  pendant  que  les  autres  bran- 
ches (en  Babylonie,  Assyrie,  Phénicie,  etc.)  parcouraient  des  pha- 
ses de  religions  secondaires  plus  ou  moins  élaborées,  avait  con* 
serve  ses  tendances  natives,  à  la  faveur  d'un  état  social  plus  sim- 
ple, et,  après  une  période  d'abaissement  et  de  servitude  de  ses  fa- 
milles, en  Egypte,  reprenant  sa  liberté,  arrivait,  sans  traverser  la 
phase  des  spéculations  sur  l'évolution  du  monde  et  sur  les  puis* 
sances  génératrices,  à  la  croyance  en  la  manifestation  miraculeuse 
d'une  personne  surhumaine  qui  était  son  dieu,  et  en  des  commati" 
déments  de  ce  dieu,  transmis  par  la  bouche  d'un  révélateur  qui 
n'était  qu'un  homme. 

Ce  révélateur  est-il  un  personnage  vraiment  historique,  en  dépit 
dcslégendeset  des  miraclesqui  enveloppent  les  récits  de  sa  vie  et  de 
son  œuvre,  ou  n'est-il  lui-même  qu'une  création  légendaire  du  peu- 
ple hébreu,  semblable  à  celle  des  premiers  pères  et  législateurs 
fictifs  des  religions  de  l'Inde,  avec  cette  différence  seulement,  qu'il 
n'aurait  point  été  divinisé  comme  ceux-ci  le  furent  ?  La  question  est 
importante  en  ce  que,  résolue  dans  le  premier  sens,elle  tranche  pro- 
fondément de  tous  les  autres  peuples  de  l'antiquité  celui  qui  a  réel- 
lement dû  sa  religion,  non  point  aux  pures  imaginations  sponta- 
nées des  hommes  en  présence  de  la  nature,  et  puis  à  la  coutume, 
finalement  à  des  spéculations  de  prêtres  et  de  savants  dans  les  sanc- 
tuaires, mais  à  l'inspiration  de  telle  personne,  de  tel  individu  qui 
s'est  cru  et  que  son  peuple  a  cru  animé  de  l'esprit  de  Dieu  et 
chargé  de  faire  connaître  Dieu  et  d'annoncer  sa  volonté.  Il  est  ma- 
nifeste que  la  disposition  à  comprendre,  k  sentir  la  religion  sous 
une  telle  forme,  caractérise  l'élite  d'une  nation,  élite  elle-même  en- 
tre les  nations  sémitiques.  Ce  sont  des  hommes  doués  d'une  puis- 
sante initiative  en  religion  et  profondément  convaincus  de  l'exis- 
tence d'une  vérité  divine  qui  est  aussi  une  vérité  morale,  et  dont 
il  est  possible  à  l'homme  d'obtenir  et  de  transmettre  la  révélation 
céleste.  La  coutume,  d'un  côté,  la  recherche  spéculative  et  les 
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hautes  connaissances,  de  Taulre,  ne  sont  plus  ainsi  que  chose  su- 
bordonnée; souvent  inutile.  Tous  les  hommes  sont  égaux  devant 
la  foi  qui  leur  est  proposée,  ou  qu'ils  peuvent  se  donner,  s'ils  en 
trouvent  en  eux  la  puissance. 

La  question  de  l'existence  personnelle  d'un  révélateur  de  la  re- 
ligion mosaïque  est  importante,  disons-nous  ;  non  pas  à  tel  point 
cependant  que,  même  résolue  par  la  négative,  elle  ne  dût  laisser 
debout  notre  jugement  sur  le  caractère  du  peuple,  auteur  collec- 
lectif  de  cette  religion  dans  Thypothèse  de  la  pure  légende.  Les 
partisans  de  l'espèce  de  panthéisme  en  histoire  qui  consiste  à  rap- 
porter toute  action  à  l'être  collectif  et  au  milieu  sont  eux-mêmes 
obligés  de  reconnaître  des  hommes  représentatifs  en  qui  se  con- 
centrent et  s'appliquent  visiblement  les  forces  mouvantes  morales 
d'une  religion  et  d'une  civilisation,  tout  comme  font,  dans  une 
autre  sphère  de  l'esprit,  les  découvertes  scientifiques.  Or  la  nation 
Israélite,  dans  tout  le  cours  de  son  développement,  tant  légendaire 
qu'historique,  retracé  dans  sa  Bible  —  et  la  légende  prouve  en- 
core plus  que  l'histoire  positive  eu  pareille  matière,  ^  nous 
offre  dans  le  domaine  religieux  une  suite  de  ces  hommes  repré- 
sentatifs avec  un  caractère  ailleurs  inconnu.  On  désigne  sous  le 
nom  de  prophètes  ceux  d'entre  eux  dont  quelques  écrits  nous  ont 
été  conservés,  et  qui,  pendant  trois  cents  ans  luttèrent  pour  la 
théologie  et  la  morale  de  Jahvéh  ou  Je/wvah  (1)  contre  la  contagion 
des  cultes  des  nations  voisines,  et  finirent  par  constituer  la  nation 
selon  leurs  vues,  au  retour  de  l'exil  de  Babylone.  Mats  si  nous 
étendions  ce  nom  à  tous  les  hommes  de  la  même  race  qui  ont  été 
favorisés  de  visions  et  de  révélations  divines  et  auxquels  le  don  de 
prophétie  a  valu  de  l'autorité  sur  leur  peuple,  il  faudrait  dire  que 
depuis  les  légendes  d'Abraham  et  de  Jacob,  dans  la  ffenë^e,  jus- 
qu'à celles  du  livre  des  JugeSy  et  des  livres  de  Samuel  et  des  Rois, 
et  enfin  aux  récits  authentiques  du  rôle  des  hommes  de  Jéhovah 
dans  de  nombreux  épisodes  de  ces  derniers  livres,  le  prophétisme 
a  fait  le  fond  et  l'intérêt  de  toute  cette  histoire  d'Israël.  Et  il  y  a 
des  temps  où  il  est  question  de  prophètes  qui  parcourent  en  trou- 

(1)  Je  me  hasarde  à  demander  en  pasaaat  s'U  ne  serait  pas  temps  de  reve- 
nir à  l'emploi  littéraire  et  philosophique  autrefois  acquis  au  nom  de  Jéhovah? 
11  a  pu  être  utile  au  cours  des  luttes  de  l'exégèse,  mais  il  devient  puéril  de 
vouloir  se  fixer  &  une   orthographe,  —  Jahvéh  ou   Jahéweh  —  qui    n'a  pas 
même  le  mérite  de  répondre  à  une  antique  prononciation  certaine. 


l 


CHAPITRE  IV 


La  prophétie  arabe.  —  Antécédents  de  Tlslam. 

Si  Mahomet,  né  en  570,  quelques  années  après  la  morlde  Tem- 
pereur  d'Orient,  Justînien,  était  venu  au  monde  mille  ans  plus 
tôt,  sous  le  règne  du  roi  de  Perse  Àrtaxercès  Longue-Main,  on  ne 
voit  pas  ce  qu'il  aurait  manqué  d'essentiel  dans  le  milieu  natal  et 
les  autres  circonstances  de  cet  homme  extraordinaire  pour  entre- 
prendre et  accomplir  la  révolution  religieuse  dont  il  fut  Tauteur 
en  Arabie;  ou  même  à  ses  deux  grands  lieutenants  Abou-Bècre 
et  Omar,  après  lui,  pour  réunir  toutes  les  tribus  arabes  en  un  seul 
corps  de  nation.  L*état  moral  de  ces  tribus,  Tordre  d'idées  où  elles 
se  mouvaient,  leurs  coutumes,  n'avaient  varié  en  rien  de  grave 
durant  ce  long  intervalle;  car  elles  étaient  arrêtées  de  temps 
immémorial  à  un  même  degré  de  civilisation  presque  patriarcale; 
leurs  traditions  en  font   foi;  et  leurs  cultes  divers,  idolâtres^ 
avaient  été,  de  tout  temps  aussi,  dominés  par  un  concept  univer- 
sel remontant  à  de  communes  origines  sémitiques  monothéistes. 
D'une  autre  part,  nous  verrons  que  leurs  dispositions  mentales,  à 
l'égard  du  surnaturel^  étaient,  dès  avant  l'époque  de  Mahomet, 
comme  celle  des  Juifs  de  toutes  les  époques,  du  genre  de  celles 
qui  appellent  et  attendent  les  manifestations  prophétiques',  les 
révélations  religieuses.  Tout  indique  entre  eux  et  la  race  parente 
des  Hébreux  une  similitude  à  cet  égard  dont  l'origine  doit  remon- 
ter au  commun  berceau. 

Ainsi,  à  considérer  la  question  du  côté  du  peuple,  il  serait  im- 
possible de  dire  pourquoi  la  mission  de  Mahomet,  —  en  supposant 
donnés  le  génie,  le  caractère  et  le  mode  de  formation  de  l'esprit 
et  des  croyances  du  Prophète,  tels  qu'ils  ont  été,  —  aurait  eu,  en 
se  déclarant  dans  la  première  moitié  du  iV  siècle  avant  notre 
ère,  une  issue  différente  de  celle  que  l'histoire  a  dû  enregistrer  si 
longtemps  après  dans  la  première  moitié  du  vii«  de  notre  ère.  Le 
génie  et  le  caractère  étant  des  accidents  mystérieux,  auxquels  on 
ne  connaît  point  de  loi,  il  ne  reste  plus  qu^à  se  demander  si  l'état 
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des  religions  de  rOrient  avec  lesquelles  les  Arabes  pouvaient  avoir 
contact  pendant  la  seconde  moitié  du  v®  avant  notre  ère  était  tel 
qu'il  pût  fournira  un  prophète  arabe,  s'il  s*en  était  alors  produit 
un,  des  éléments  d'information  et  de  culture  à  peu  près  sembla- 
bles à  ceux  qui  se  trouvèrent  à  la  portée  d'un  homme  delà  Mekke 
six  cents  ans  après  Jésus-Christ.  On  peut,  croyons-nous,  répondre 
affirmativement. 

La  différence  fondamentale  entre  la  prophétie  de  Mahomet  et 
le  christianisme  consiste  dans  la  négation  de  la  filiation  divine 
de  Jésus  et  de  la  doctrine  des  hypostases.  Mahomet  accordait  à 
Jésus  le  titre  de  prophète,  c*est-à-dire  le  même  qu'à  Noé,  Abraham, 
Moïse,  Élie,  à  beaucoup  d'autres,  et  à  lui-même,  qui  ne  s'arrogeait 
nullement  la  première  place  parmi  eux.  Sa  grande  attache  dogma- 
tique était  à  l'unité  absolue  de  dieu,  telle  que  la  posaient  les  Juifs. 
Or,  à  l'époque  où  nous  imaginons  que  la  venue  d'un  Mahomet 
aurait  déjà  été  possible,  non  seulement  le  retour  des  Juifs  à  Jéru- 
salem était  accompli  (535),  la  Loi  promulguée  par  Ësdras  (458), 
mais  le  second  Temple  était  fondé  avec  l'autorisation  du  Grand 
Roi,  favorable  comme  tous  les  siens,  à  la  religion  israélite  f445). 
Le  dernier  des  prophètes  juifs  dont  nous  ayons  un  écrit  (sous  le 
nom  de  Malachie  :  Maléaki^  mon  messager)  n'éprouvait  plus  le 
besoin  de  rappeler  le  Peuple  au  culte  exclusif  de  Jéhovah:  il  pou* 
vait  borner  son  zèle,  outre  la  prédication  morale  accoutumée,  à 
attaquer  les  prêtres  au  sujet  du  rituel  des  sacrifices  dans  le  tem- 
ple :  en  un  mot  le  pur  monothéisme  était  établi  dans  toute  sa 
rigueur.  Les  relations  des  Arabes  envers  les  Juifs,  en  ce  même 
temps,  comme  de  tout  temps,  ne  peuvent  être  mises  en  doute, 
mais  il  y  a  plus  :  des  hommes  des  deux  races  ont  pu  se  rencon- 
trer à  Babylone,  en  une  commune  affliction.  On  lit  dans  un  histo- 
rien arabe,  à  propos  d'un  prophète  de  cette  nation,  Anzhala,  dont 
une  certaine  tribu  méconnut  la  mission,  et  qu'elle  fit  périr  : 

u  A  cette  même  époque  (désignée  parce  qui  suit),  les  Israélites, 
sourds  à  la  voix  d'Abrakhia  (Baruch)  et  d'Érémia  (Jérémie)  s'é- 
taient attiré  le  courroux  céleste  par  leur  impiété  et  leurs  crimes. 
Dieu  suscita  Bokht-Nassar  (Nabuchodonosor  II)  pour  châtier  en 
même  temps  les  Arabes  et  les  Israélites.  Un  des  ordres  qu'il 
donna  à  ce  prince  par  des  visions  et  par  la  bouche  d'Abrakhia  et 
d'Érémia,  fut  d'aller  ravager  l'Arabie.  Bokht-Nassar  en  parcourut 
les  différentes  parties,  meltant  tout  à  feu  et  à  sang.  Il  anéantit 
les  tribus  coupables  du  meurtre  des  prophètes. 
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«  D'autres  tribus  arabiques  se  soumirent  au  conquérant  ou 
furent  vaincues  et  réduites  en  captivité.  Bokht-Nassar  les  transporta 
en  Chaldée  et  lesétablit  sur  les  bords  de  TEuphrate.  Elles  finirent 
par  s'y  mélanger  avec  la  population  indigène,  les  Nabat  ou  Anbat 
(Nabatéens)  (1).  » 

Une  expédition  somblableest  rapportée,  sous  la  forme  d'un  évé- 
nement à  venir,  dans  le  livre  de  /f^r^mic  (chapitre  xnx,  v.  28  sq.), 
et  attribuée  cette  fois  à  un  général  du  roi  Nabuchodonosor  I®'.  Ésaïe, 
deux  siècles  auparavant,  menaçait  la  gloire  de  Kédar  (tribu  arabi- 
que) au  nom  de  TÉternel  (xxi,  16-17).  Enfin  le  livre  des  Juges 
(vi,  33;  vTi,  12;  vni,  24-26)  nous  montre  plus  anciennement 
Israël  en  guerre,  sous  Gédéon,  avec  des  Madianites^  des  Amalécî- 
tes,  des  Ismaélites,  et  tous  les  fils  de  VOrient,  —  toutes  peuplades 
arabes,  —  et  c'est  par  une  caravane  d'Ismaélites  que  dans  la 
légende  {Genèse,  xxxvn,  25),  Joseph,  vendu  par  ses  frères,  est  con- 
duit en  Egypte.  Le  contact  est  donc  incessant  entre  ceux  des 
Abrahamides  que  la  Bible  fait  descendre  d'Isaac  et  reux  qu'elle  fait 
descendre  d'Ismaël.  Rien  n'est  plus  vraisemblable  que  de  supposer 
à  ces  deux  branches  sémitiques  un  fond  commun  de  haute  tradi- 
tion et  bien  des  coutumes  similaires.  Mais  ce  qui  nous  intéresse 
particulièrement  ici,  c'est  de  pouvoir  établir  que  des  Arabes  con- 
temporains de  la  transportation  des  Juifs  à  Babyloue,  à  plus  forte 
raison  ceux  du  temps  de  la  fondation  du  second  Temple,  étaient 
dans  les  conditions  voulues  pour  recevoir  la  communication  de  la 
doctrine  monothéiste  pure,  s'il  se  fût  trouvé  un  génie  de  leur 
nation  capable  de  l'embrasser  et  de  s'y  dévouer  avec  le  courage 
et  l'enthousiasme  d'un  Mahomet. 

Les  deux  points  les  plus  considérables  qui,  après  le  monothéisme 
absolu  et  la  proscription  des  images,  ont  caractérisé  la  prophétie 
de  Mahomet,  et  que  l'on  pourrait  croire  n'avoir  pu  être  empruntés 
qu'au  christianisme,  sont  l'angélologie  et  la  résurrection  du  corps. 
Mais  depuis  que  la  lumière  s'est  faite  pour  nous  sur  le  mazdéisme 
et  sur  la  religion  des  Perses,  une  source  persane  de  ces  deux 
croyances  transmises  au  monde  arabe  doit  nous  paraître  probable, 
autant  qu'elle  est  certaine  en  ce  qui  concerne  les  Juifs,  plus  com- 
plètement soumis,  mais  non  pas  les  seuls,  aux  mêmes  influences, 
sous  les  rois  Achéménides.  Elles  seraient  donc,  en  Arabie,  anté- 
rieures au  christianisme^  indépendantes  du  christianisme,  qui 

(1)  Ibn  Rhaldoun,  cité  par  Gaussin  de  Perceval,  Essai  sur  Vhistoire  des 
Arabes,  t.  1,  p.  31. 
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ii*aurait  eu  qu*à  aider  peut-être  à  leur  développement,  cinq  ou 
six  siècles  après.  N'oublions  pas  de  remarquer  que  le  commerce 
par  caravanes  a  entretenu  de  constantes  communications  de  tout 
temps  entre  l'Arabie  et  la  Perse  ;  que  les  informations  d'idées 
étaient  donc  inévitables.  Or,  et  ceci  est  un  fait  important  pour 
notre  thèse,  l'état  religieux  des  tribus  arabiques,  au  début  de  la 
prophétie  de  Mahomet,  dénotait,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
rheure,  une  action  du  christianisme  assez  faible  pour  n'équivaloir 
à  rien  de  plus  que  ce  qui  devait  être  déjà  représenté  par  la  con- 
naissance plus  ancienne  du  mazdéisme  en  ce  qui  touche  les 
anges,  Tesprit  du  mal  et  son  antique  révolte  contre  Dieu,  laûn  du 
monde  et  le  jugement  dernier. 

La  question  de  l'origine  de  ces  dogmes,  chez  les  Arabes,  peut 
paraître  plus  douteuse  pour  la  résurrection  des  corps  que  pour 
l'angélologie.  La  raison  en  est  que  le  mazdéisme  ancien,  dans 
VAvestay  ne  présente  pas  le  retour  à  la  vie  des  férouers  des  êtres, 
et  la  restauration  finale,  sous  le  même  aspect  où  la  doctrine  des 
Pharisiens  et  de  TÉvangile  nous  fait  envisager  la  résurrection 
des  morts  au  jour  du  jugement.  Mais,  de  peuple  à  peuple  et  de 
religion  à  religion,  les  croyances  ne  se  transmettent  pas  sans 
altération  et  adaptation.  11  est  bien  certain  que  les  Juifs  ont  tenu 
de  la  religion  persane  le  dogme  de  la  rébellion  des  anges  et  de 
Tun  d'entre  eux  essentiellement;. et  cependant  tout  en  personni-* 
fiant  peu  à  peu  dans  leur  Satan,  Tesprit  du  mal,  ils  ont  écarté  le 
système  franchement  dualiste  des  mazdéens,  ce  qui  était  un 
amendement  capital.  De  même,  les  Pharisiens  (1),  en  tirant  d'une 
semblable  source  leur  croyance  à  une  destinée  finale,  rémunéra- 
trice des  justes,  donnèrent  à  la  doctrine  plus  vaste  de  la  fin  des 
âges  et  du  triomphe  d'Ahoura  Mazda  avec  les  bons,  la  forme 
limitée  de  la  reprise  des  corps  par  les  justes,  dans  un  autre 
monde,  et  des  supplices  réservés  aux  méchants.  Plus  tard,  sans 
doute,  cette  dernière  elle-même  s'approcha  du  genre  millénaire^ 
et  dut  s'entendre  de  la  résurrection  des  corps  pour  le  dernier 
jugement,  lors  de  la  venue  du  Messie  sur  la  terre.  La  secte  des 
Pharisiens  était,  au  rapport  de  l'historien  Joseph,  antérieure  à  la 
guerre  des  Macchabées,  et  pouvait,  par  conséquent,  remonter  au 
ni*  siècle  avant  notre  ère.  L'origine  de  la  doctrine  de  la  résurrec- 
tion,   probablement   plus  ancienne  encore,  dut  coïncider  avec 

(1)  Voyez,  au  sujet  des  Pharisiens,  Joseph,  Guerre  des  Juifs,  II,  12,  et  Antu 
guités  Judaïques,  XII,  9  et  18;  XVIII,  2. 
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raffaiblissement  des  idées  populaires  sur  la  dépendance  immé- 
diate du  bonheur  temporel  et  de  la  piété.  Le  prophète  Malachie 
(v^  siècle)  annonce  une  rétribution  prochaine  en  des  termes  qui 
dénotent  à  la  fois  l'existence  de  plaintes  générales  sur  la  justice 
de  Dieu  et  l'abandon  de  l'ancienne  croyance  à  son  exercice  jour- 
nalier. Il  faut,  selon  lui,  s'attendre  à  une  apparition  de  Jéhovah 
(ou  de  son  messager  f)  pour  mettre  ordre  aux  crimes  régnants, 
épurer  le  peuple,  en  retrancher  la  partie  corrompue  (1  ].  Cette 
espérance,  qui  n'est  qu'à  demi  messianique,  et  l'opinion  d'ordre 
plus  général  de  la  rétribution  des  morts  ressuscites,  dans  un 
autre  monde,  existèrent  peut-être  parallèlement,  jusqu'à  ce  que 
peu  à  peu  se  fût  formée  la  complète  croyance  messianique,  qui 
fut  celle  du  christianisme  primitif  et  dans  laquelle  les  idées  de 
fîndu  monde  et  de  dernier  jugement  se  mêlèrent  à  celle  d'un 
règne  temporel  du  Messie.  La  forme  la  plus  universelle  de  la  foi 
résurrectionniste  devait  convenir  seule  à  Mahomet,  les  croyances 
millénaires  et  socialistes  ne  paraissant  avoir  été  jamais  du 
nombre  de  celles  que  les  Arabes  ont  partagées  avec  les  Juifs. 

Notre  étude  a  pour  objet  les  idées  en  leur  distribution  et  leur 
filiation,  qui  ne  s'accordent  pas  toujours  avec  les  places  qu'elles 
occupent  dans  la  série  chronologique,  et  qui  peuvent  observer 
d'autres  rapports  que  ceux  que  l'ordre  de  succession  indiquerait, 
dans  les  cas  où  un  génie  individuel  est  le  producteur  de  grands 
faits  moraux.  Les  prophéties  et  les  révélations  qui  amènent  des  ré- 
volutions religieuses,  et  puis  politiques  à  leur  suite,  sont  éminem- 
ment de  cette  dernière  espèce.  En  envisageant  l'hypothèse  ana- 
chronique  suivant  laquelle  l'avènement  de  l'islam,  en  Arabie^ 
aurait  précédé  de  plusieurs  siècles  l'ère  chrétienne  au  lieu  de  la 
suivre,  et  cela  si  tardivement;  en  montrant  que  les  principaux 
éléments  dogmatiques  de  l'avènement  du  mahométisme  étaient 
dès  longtemps  préparés,  que  seul  un  Mahomet  leur  avait  man- 
qué, enfin  que  l'influence  du  christianisme  n'y  avait  point  été 
nécessaire,  —  quoique,  le  christianisme  s'étant  trouvé  présent, 
il  ait  pu  et  dû  ajouter  son  coefficient  à  ceux  qui  déjà  existaient 
et  pouvaient  suffire  à  l'œuvre,  —  nous  n'avons  pas  voulu  seule- 
ment faire  une  remarque  curieuse,  qui  est  de  celles  que  Tesprit 
déterministe  des  historiens  écarte  partout  avec  mépris.  Notre 

(1)  Malachie,  m,  1-6. 
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intention  est  de  rattacher  de  cette  manière  frappante  Tislamisme 
à  sa  source  réelle  et  foncièrement  unique,  et  d'expliquer  la  place 
que  nous  lui  donnons  dans  notre  analyse  des  croyances  reli- 
gieuses, avant  de  nous  être  occupés  du  christianisme,  ou  même 
des  éléments  do  préparation  qu'on  peut  lui  trouver,  pour  ce  qu'il 
possède  en  propre,  dans  le  judaïsme.  Il  n'aurait  jamais  existé  au 
monde  telle  chose  que  la  prédication  de  Jésus  et  ses  consé- 
quences, le  mahométisme  ne  laisserait  pas  de  pouvoir  exister  à 
côté  du  judaïsme,  après  s'être  produit  au  sein  de  la  race  sémi- 
tique parente,  à  une  époque  quelconque.  Ou  plutôt,  —  retour- 
nons les  termes,  —  c'est  le  judaïsme,  frère  malheureux  et  dé* 
pouillé  de  son  ancien  patrimoine,  qui  serait  ce  qu'il  est  réellement 
aujourd'hui,  dispersé,  méprisé  et  toléré^  parmi  les  établissements 
que  le  frère  conquérant  a  fondés  sur  la  terre  de  l'Inde  au  Maroc 
en  passant  par  Jérusalem  et  Byzance.  Étrange  renversement  que 
l'histoire  a  fait  de  la  légende  d'Ismaël  et  d'Isaac  ! 

Cet  ancien  patrimoine  des  Juifs  était  lui-même  une  terre  con- 
quise par  des  tribus,  très  semblables  aux  tribus  arabiques  du 
temps  de  Mahomet,  et  réunies  par  l'autorité  d'un  autre  prophète 
qui,  dix-huit  siècles  avant  lui,  imposait  le  culte  du  Dieu  unique 
et  détruisait  les  images.  La  différence  est  que  les  tribus  Israélites, 
tombées  dans  l'anarchie  à  la  mort  de  Moïse  qui  les  avait  reliées 
pour  la  conquête^  furent  toujours  impuissantes,  même  sous  les 
rois  qu'elles  finirent  par  se  donner,  guidées  par  des  vues  poli- 
tiques, à  pousser  leur  expansion  au  delà  des  limites  de  la  Pales- 
tine, comme  les  tribus  arabiques  le  purent  au  delà  de  celles  de 
l'Arabie.  Elles  ne  parvinrent  qu'à  se  défendre  dans  cette  terre 
que  des  prophètes,  plus  anciens  encore  que  Moïse,  leur  avaient 
désignée,  que  celui-ci  ou  son  successeur  leur  avaient  donnée,  et 
à  la  reprendre,  pour  quelques  siècles  seulement  encore,  après 
l'avoir  perdue.  C'est  que  les  grands  empires  contre  lesquels 
Israël  avait  dû  lutter,  se  succédant  les  uns  aux  autres  —  un 
seul  fut  son  protecteur,  —  étaient  dans  leurs  périodes  de  force, 
au  lieu  qu*ils  se  trouvaient  tous  en  décadence  à  l'époque  où 
Mahomet  parut.  Il  est  remarquable  qu'aucun  des  prophètes  juifs 
de  la  période  des  rois  n'ait  seulement  essayé  de  se  faire  conférer 
par  le  peuple  le  pouvoir  politique,  de  prendre  lui-même  la  con- 
duite des  armées,  et  de  puiser  dans  la  foi  religieuse,  peut-être 
avec  des  perspectives  nouvelles,  la  force  d'accomplir  cette  œuvre 
d'expansion  et  de  conquête  que  n'avaient  pu  se  proposer  SaQl  et 
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David  avec  leurs  bandes.  Quelle  qu'en  soit  la  raison,  il  est  résulté 
de  là  que  Tœuvre  de  ces  prophètes  a  été  exclusivement  spirituelle 
et  morale  et,  pour  Thumanité,  d'un  profit  incomparable.  Mais  le 
prophète  arabe,  quoique  animé  très  certainement  de  la  passion 
religieuse  avant  tout,  n'a  obtenu  la  réforme  des  croyances  et  des 
mœurs,  dans  le  primitif  rayon  d'action  de  l'islamisme,  qu'au 
prix  de  l'introduction  de  ce  principe  de  force  brutale  et  de  pou- 
voir absolu  qui  s'est  retrouvé  partout  où  se  sont  portées  dans  la 
suite  les  armes  des  musulmans.  C'est  le  fruit  de  la  guerre  prise 
pour  organe  de  la  propagation  de  la  foi. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  prophétie  de  Mahomet  ait  été 
sans  précédents,  quand  on  l'envisage  au  point  de  vue  exclusive- 
ment religieux.  Nous  avons  vu  plus  haut  un  historien  arabe, 
vivant  au  moyen  âge,  mais  collecteur  des  anciennes  légendes  de  sa 
nation,  parler  des  prophètes  de  ce  pays  qui  furent  contemporains 
des  Baruch  et  des  Jérémie.  A  côté  d'Anzhala,  de  la  tribu  de 
Wabar,  nommé  à  cet  endroit,  Ibn  Khaldoun  désigne  un  prophète 
d'une  autre  tribu,  celle  des  Hadhouras,  en  ces  termes  :  «  Ils  (les 
Hadhouras)  habitaient  une  contrée  du  Yaman  appelée  Rass.  Pour 
les  retirer  de  l'idolâtrie  où  ils  étaient  plongés.  Dieu  fit  paraître  parmi 
eux  un  prophète  chargé  de  leur  annoncer  la  vérité;  c'était  Choaib, 
fils  de  Dhou-Madham.  Ses  frères  le  traitèrent  d'imposteur  et  le 
tuèrent  (1).  »  Ibn  Khaldoun,  s'exprimant  ainsi,  sept  ou  huit 
siècles  après  Mahomet,  tient  un  langage  que  ses  ancêtres  et  ceux 
de  Mahomet,  les  plus  lointains  pour  notre  connaissance,  ont  tou- 
jours compris,  et  que  les  Arabes  du  moment  où  nous  sommes 
comprennent  parfaitement  aussi.  Les  ancêtres  de  cette  race  aux 
habitudes  essentiellement  généalogiques,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
remontent  d'une  manière  qu'on  juge  sérieuse  jusqu'au  premier 
siècle  de  notre  ère  environ.  Elles  s'étendent  ensuite  à  la  haute 
antiquité  par  des  mentions  de  tribus  rattachées  à  de  primitifs  an- 
cêtres mythiques,  et  par  des  légendes  dont  quelques-unes  semblent 
avoir  rapport  à  la  domination  des  Hyksos  en  Egypte  et,  bien  plus 
anciennement  encore,  à  la  dynastie  arabe  de  la  Chaldée.  Une  de 
ces  légendes,  pleine  de  miracles  divins,  met  en  scène  certains 
Adites  —  tribu  fabuleuse  issue  de  Ad,  héros  partout  ailleurs 
inconnu,  analogue  au  Nemrod  de  la  Bible,  —  et  qui  sont  des 
géants  impies,  idolâtres,  élevant  des  constructions  sur  les  hauts 
lieux.  Ijà  se  place  une  prophétie  : 

(1)  CausBÎn  de  Perceval,  Essai  sur  F  histoire  des  Arabes  fi.  I,  p.  31. 
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«  L'arrogance  et  Timpiété  des  Adites  étant  parvenue  au  dernier 
degré,  disent  les  auteurs  légendaires,  Dieu  suscita  parmi  eux  un 
prophète  nomme  Hoûd...  Pendant  cinquante  années  que  dura  sa 
mission,  Hoûd  appela  en  vain  ses  frères  à  la  connaissance  d'un 
Dieu  unique.  Alors  une  horrible  sécheresse  affligea  le  pays.  Les 
Adites  envoyèrent  trois  d'entre  eux  à  la  vallée  de  la  Mekke,  qui 
était  dès  cette  époque  un  lieu  révéré  pour  offrir  des  sacrifices  et 
demander  de  Teau  au  ciel.  »  Là,  Tun  des  envoyés  «  conduisit 
des  victimes  sur  le  sommet  d'une  montagne  et  les  immola.  Trois 
nuages  parurent  aussitôt  au-dessus  de  sa  tête,  et  une  voix  cé- 
leste lui  cria  :  «Choisis  pour  ta  nation  celui  que  tu  voudras.  »  Il 
choisit  le  plus  gros  et  le  plus  noir,  pensant  qu'il  était  chargé  de 
pluie.  Le  nuage  partit  k  l'instant  et  se  dirigea  vers  la  contrée  des 
Adites.  De  son  sein  sortit  un  ouragan  terrible  qui  les  fît  tous 
périr,  à  l'exception  du  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  cédé  aux 
conseils  de  Hoûd  et  renoncé  à  Tidolàtrie.  Des  trois  envoyés,  celui 
qui  avait  fait  le  sacrifice  fut  également  frappé  de  mort;  les  deux 
autres  furent  épargnés,  parce  qu'ils  avaient  cru  à  la  parole  de 
Hoûd  (1).  »  On  voit  que  le  culte  des  hauts  lieux^  qui  était  ordi- 
nairement Tastrolàtrie,  est  taxé  d'impiété  dans  la  légende  arabe, 
comme  par  toute  la  suite  des  prophètes  hébreux.  L'interdiction 
en  est  liée  à  la  doctrine  monothéiste.  Alors  même  que  l'on  vou- 
drait voir  dans  la  légende  arabe  un  emprunt  fait  aux  légendes  du 
peuple  voisin,  il  faut  songer  que  de  tels  emprunts  ne  sont  pos- 
sibles qu'à  la  condition  d'une  certaine  conformité  dans  les  ma- 
nières de  sentir  et  dans  la  position  des  questions  religieuses.  Il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'en  matière  de  constatation 
d'idées  et  de  croyances,  la  légende  est  de  l'histoire  ancienne. 

Avec  une  nation  de  ce  caractère  ainsi  bien  établi,  et  si  tenace 
dans  ses  mœurs,  invariable  en  son  état  social,  nous  devons  sup- 
poser que,  quand  notre  ignorance  nous  force  de  franchir  une 
longue  suite  de  siècles,  pendant  lesquels  nous  ne  savons  rien  de 
sa  vie  religieuse,  cette  vie  s*est  passée  tout  entière  dans  un  ba- 
lancement analogue  à  celui  d'Israël  entre  l'adoration  d'un  dieu 
unique  et  les  cultes  variés,  sabéens,  ou  même  fétichistes,  mais 
avec  une  prédominance  bien  plus  marquée  et  constante  de  ces 
derniers,   une  poussée  moindre  et  plus  rare  de  l'esprit  mo- 

(l)  Caussia  de  Perceval,  Essai  sur  Vhisloire  des  Arabes,  1. 1,  p.  11-15.  —  Le 
Coran  cite  à  plusieurs  reprises  Hoûd  et  les  anciens  Adites  (vu,  63  sq.  ;  xxvi, 
123  sq.). 
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nothéîste.  Quand  nous  arrivons  au  moment  où  le  peuple  arabe 
va  sortir  de  la  légende  et  entrer  dans  Thistoire  par  ses  annales, 
—  moment  si  tardif  qui  est  précisément  celui  de  Mahomet,  — 
nous  trouvons,  dans  les  légendes  dont  s*accompagne  encore  l'ap- 
parition du  Prophète,  la  preuve  d'une  attente  populaire  analogue 
à  celle  qu'avait  constatée  pour  la  Judée  la  partie  des  Évangiles 
relative  à  l'enfance  de  Jésus.  La  principale  de  ces  légendes  atteste 
chez  ses  auteurs,  —  grande  anomalie^  si  on  ne  regardait  qu'à 
l'ordre  des  temps  —  un  esprit  plus  semblable  à  celui  des  Israélites 
du  temps  de  Jephté  que  des  premiers  chrétiens  dont  saint  Luc  a 
recueilli  les  imaginations  naïves.  Abdelmottalib,  grand-père  de 
Mahomet,  n'avait  pour  toute  progéniture  qu'un  seul  fils,  insuf- 
fisant k  le  protéger  contre  les  insultes  de  familles  rivales.  «  Il 
fit  serment  que  s'il  se  voyait  jamais  entouré  de  dix  enfants  mâles 
il  en  immolerait  un  à  Dieu  devant  la  Gaaba.  Après  qu'il  eût  fait 
ce  vœu  imprudent,  le  ciel  lui  accorda  successivement  douze  fils  et 
six  filles  ».  Le  récit,  très  intéressant  pour  la  connaissance  des 
idées  régnantes  ou  des  souvenirs  encore  vivants  à  l'époque  où  il 
fut  écrit,  se  continue  parla  consultation  des  sorts  de  PidoleBobal^ 
pour  la  désignation  de  la  victime  à  sacrifier.  Le  sort  qui  se  tirait 
à  Taide  de  certaines  flèches  sur  lesquelles  on  traçait  des  noms, 
tombe  sur  Abdallah,  celui  de  ses  fils  qu'Abdelmottalib  aimait  le 
plus: 

<c  Faisant  violence  k  sa  tendresse,  Abdelmottalib  emmène 
Abdallah  près  des  idoles  Içaf  et  Naïla,  lieu  ordinaire  des  sacri- 
fices, saisit  le  couteau,  et  lève  la  main  pour  l'égorger.  Mais  des  Co- 
raychites  (tribu  de  la  Mekke)  accourent  et  retiennent  son  bras. 
a  Que  vas-tu  faire,  lui  disent>ils,  quel  funeste  exemple  tu  vas 
«  donner  à  la  nation  I  Songe  combien  de  pères  ne  manqueront 
«  pas  de  vouloir  t'imiter  et  de  venir  immoler  leurs  enfants.  »  Sur 
cette  observation  le  sacrifice  est  suspendu,  et  les  Coraychites  dé- 
cident de  consulter  une  arrafa  {une  devineresse  qui  est  le  médium 
d'un  génie)  sur  le  moyen  de  dégager  le  père  de  son  vœu.  D'après 
le  conseil  de  cette  femme  on  prit  dix  chameaux,  —  c'était  l'amende 
à  payer  ordinairement  pour  un  meurtre,  —  et  l'on  demanda  au 
sort  de  prononcer  entre  l'immolation  d'Abdallah  et  le  sacrifice 
de  ces  animaux.  Le  sort  se  montrant  contraire  à  Abdallah,  on 
ajouta  dix  chameaux,  et  l'on  recommença  l'épreuve.  On  doit,  en 
pareil  cas,  recommencer  autant  de  fois  qu'il  est  nécessaire,  avec 
pareille  ofl'rande  en  plus  à  chaque  fois,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le 
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sort  se  rencontre  favorable,  et  que  la  compensation  passe  pour 
acceptée.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  cent  chameaux  pour  la  libé- 
ration d*Abdallah;  ce  prix  devint  dès  lors  celui  du  sang  humain, 
ajoute  la  légende.  Mahomet,  plus  tard^  le  conGrma. 

Au  moment  où  le  père  se  retirait  tenant  son  fils  par  la  main, 
<f  une  femme,  qui  se  trouvait  près  de  la  Caabaetsurson  passage, 
s'approcha  d*AbdaIlah,  dont  elle  voyait  le  visage  tout  rayonnant, 
et  lui  dit  à  Toreille  :  «  Je  te  donnerai  autant  de  chameaux  que 
«  Ton  vient  d'en  sacrifier  pour  toi,  si  tu  veux  m'accorder  sur-le- 
«  champ  un  téte-à-téte  ».  Cette  femme  était  une  fille  deNaufal... 
fils  de...  fils  de...  Elle  avait  souvent  entendu  répéter  à  son  frère 
Waraca,  homme  versé  dans  la  connaissance  des  Écritures,  qu'un 
prophète  devait  naître  bientôt  parmi  les  Arabes,  L'éclat  extraordi- 
naire qu'elle  remarquait  sur  le  visage  d'Abdallah  lui  paraissait 
un  signe  indiquant  que  c'était  de  lui  que  sortirait  ce  prophète, 
et  elle  désirait  en  être  la  mère.  Mais  Abdallah  lui  répondit  :  a  Je 
ne  puis  quitter  mon  père  en  ce  moment.  »  Le  même  jour,  Abdel- 
mottalib  demanda  et  obtint  Amina,  fille  de  Vahb,  en  mariage  pour 
son  fils  Abdallah. 

<K  Le  lendemain  Abdallah  rencontra  la  sœur  de  Waraca,  et,  lui 
trouvant  un  air  de  réserve  qui  contrastait  avec  la  vivacité  de  sa 
proposition  de  la  veille,  il  lui  dit  :  «  Est-ce  que  tu  n'es  plus  dans 
les  mêmes  conditions  qu'hier  ?  —  Non,  répondit-elle,  je  ne  désire 
plus  rien  de  toi.  La  lumière  qui  resplendissait  sur  ton  visage  a 
disparu.  »  L'apôtre  d'une  religion  nouvelle  qui  devait  changer  la 
face  de  l'Arabie,  Mahomet,  venait  d'être  conçu  dans  le  sein 
d'Amina(l).  » 

Après  la  légende,  sortie  toujours  d'un  milieu  populaire,  mais  qui 
révèle  des  réalités  à  sa  manière,  si  nous  passons  à  nos  informa- 
tions touchant  la  partie  cultivée  de  la  nation  arabe,  l'attente  d'un 
prophète  nous  est  confirmée.  Là,  ce  sont  des  hommes  qui  réflé- 
chissent sur  la  situation  morale  de  leur  pays,  resté  idolâtre  alors 
que  de  tous  côtés  les  Juifs  et  les  chrétiens  les  pressent,  vivent 
parmi  eux,  les  sollicitent,  —  les  chrétiens  surtout  —  d'embrasser 
leurs  croyances.  Ils  répugnent  pourtant  à  acheter,  pour  ainsi  dire, 
la  foi  au  prix  d'une  sorte  d'apostasie  nationale  :  scrupule,  natu- 
rellement très  fort,  sous  l'empire  des  idées  antiques  en  matière 
de  religion.  Ce  même  Waraca,  fils  de  Naufal,  que  nous  venons  de 

(1)  Gaussiu  de  Percevait  Essai  sur  t histoire  des  Arabes^  t.  I,  p.  263-268. 
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voir,  en  uQ  rôle  légendaire ,  monter /a  lête  à  sa  sœur  d'une  si  étrange 
façon  en  lui  annonçant  la  venue  prochaine  du  prophète  de  la 
Mekke,  est  un  personnage  historique,  dont  la  vie  nous  est  connue. 
Il  puisa  son  espérance  messianique  dans  la  lecture  des  livres  juifs, 
et  se  vit  à  la  fin  conduit  au  christianisme.  On  rapporte  que  pen- 
dant Tune  des  fêtes  célébrées  à  la  Caaba,  il  s'entretenait  à  l'écart 
avec  trois  de  ses  compatriotes.  Ils  se  communiquaient  leur  dégoût 
du  culle  des  idoles  :  a.  Tout  ceci  n'est  qu'erreur,  disaient-ils, 
cherchons  la  vérité,  cherchons  la  pure  religion  d'Abraham  notre 
père;  et  pour  la  trouver,  quittons,  s'il  le  faut,  notre  patrie,  et 
parcourons  les  pays  étrangers.  »  Trois  de  ces  hommes,  y  compris 
Waraca  lui-même,  ne  parvinrent  pas  apparemment  à  se  satisfaire 
sur  la  religion  (t Abraham^  et  se  firent  plus  tard  chrétiens,  l'un 
d'eux,  même,  après  avoir  été  séduit  quelque  temps  par  la  prédi- 
cation de  Mahomet.  Le  quatrième,  nommé  Zayd,  se  livra  à 
une  recherche  active  de  cette  antique  religion,  combattit  avec 
ardeur  le  culte  et  les  mœurs  de  sa  nation,  prêcha  l'unité  de 
Dieu,  souffrit  la  persécution,  et,  errant  de  contrées  en  contrées, 
fut  assassiné  pendant  qu'il  revenait  à.  la  Mekke^  attiré  par  la 
renommée  de  la  mission  commençante  du  Prophète  (4).  A  Tépo- 
que  où  cette  mission  était  déjà  accomplie,  à  la  veille  de  la  mort 
de  Mahomet,  il  s'éleva,  dans  certaines  tribus  éloignées  de  Médine/ 
des  prophètes  rivaux  dont  l'un  même  en  appela  aux  armes. 
C'étaient,  parait-il,  des  imposteurs,  usant  de  prestiges  grossiers  (2). 
Nous  ne  rapportons  ces  faits  que  comme  dernier  éclaircissement. 
d'une  certaine  similitude  entre  les  dispositions  populaires  des 
Arabes  de  ce  temps  et  celles  des  Juifs  d'une  époque  reculée.  Nous 
aidons  reculée,  parce  que  l'attente  du  Messie,  chez  eux,  était  déjà 
devenue,  au  temps  dont  nous  parlons,  une  foi  formaliste  au  lieu 
d'une  foi  vivante. 

La  recherche  de  la  religion  d'Abraham  par  les  âmes  religieuses 
s'appuyait  sur  les  plus  constantes  et  probablement  les  plus 
anciennes  légendes  de  la  nation  arabe.  Mahomet  partit  de  ces  lé- 
gendes, ainsi  que  Tauraient  voulu  faire  les  Waraca  et  les  Zayd, 
et  il  osa  se  donner  à  lui-même  cette  religion  que  d'autres  dési- 
raient qu'on  leur  révélât.  Ceux-ci  étaient  des  hommes  instruits, 
tandis  qu'il  est  douteux  qu'il  sût  lire  et  écrire,  quoique  auteur  du 

(1)  CauBsin  de  Perceval,  Essai  sur  Vhistoire  des  Arabes,  p.  321-326» 

(2)  Id.,  ibid.,  t.  m,  p.  309  sq. 
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premier  livre  écrit  de  sa  aatioa.  Ce  livre  lui  était  lu  ou  dicté  par 
range  Gabriel,  et  il  le  récitait.  Récitation,  lecture,  c'est  le  sens  pro- 
pre du  mot  Coran.  Il  ne  prétendait  point  y  exposer  une  religion 
nouvelle,  mais,  au  contraire,  rappeler  les  hommes  à  la  religion 
étemelle  révélée  par  Dieu  lui-même.  «  Dieu  a  établi  pour  vous, 
leur  dit-il,  et  c'est  l'ange  qui  parle,  une  religion  qu'il  recommanda 
à  Noé;  c'est  celle  qui  t'est  révélée,  ô  Mohammed!  c'est  celle  que 
nous  avions  recommandée  à  Abraham,  à  Moïse,  à  Jésus,  en  leur 
disant  :  Observez  cette  religion,  ne  vous  divisez  pas  en  sectes.  » 
—  «  Abraham,  litron  dans  un  autre  endroit^  n  était  ni  juif  ni  chré- 
tien ;  il  était  pieux  et  livré  entièrement  à  Dieu,  et  il  n'associait 
point  d'autres  êtres  à  Dieu.  Ceux  qui  tiennent  le  plus  de  la 
croyance  d'Abraham  sont  ceux  qui  le  suivent.  Tel  est  le  prophète 
et  les  croyants.  Dieu  est  le  protecteur  des  fidèles  (1).  » 

La  descendance  commune  des  Israélites  et  des  Arabes,  *«  que 
ceux-ci  prétendaient  faire  remonter  jusqu'à  Abir  (Ueber)  et  de  là 
à  Sem^  —  s'affirmait  d'une  manière  plus  précise  par  la  légende 
d'Abraham,  dont  ils  avaient  une  version  en  propre.  La  naissance 
d'ibrahîm,  l'ami  de  Dieu,  selon  la  légende  arabe,  avait  été  annon- 
cée par  les  devins  à  Nemrod,  roi  de  Babylonie,  qui  prit  vainement 
des  mesures  pour  la  rendre  impossible.  Ibrahim  nourri  miracu- 
leusement dans  une  caverne  et  parvenu  en  peu  de  temps  à  l'âge 
d'homme  sortit  la  nuit  pour  la  première  fois.  L'aspect  du  ciel 
étoile  éveilla  dans  son  àme  l'idée  de  Dieu.  Il  vit  une  étoile  plus 
brillante  que  les  autres,  et  se  dit  :  Celle-là  sera  mon  Dieu.  Mais 
l'étoile  s'éteignit  à  l'horizon,  et  il  se  dit  :  Non,  ce  n'est  point  là  le 
Seigneur.  Il  en  fut  de  même  pour  la  lune.  Le  soleil  se  montra  à 
l'orient  et  Ibrahim  pensa  qu'il  voyait  Dieu.  Mais  le  soleil  aussi  se 
coucha,  et  il  reconnut  que  ce  n'était  point  là  le  Dieu  qu'il  cher- 
chait. Sa  mère  le  mena  à  la  cour  de  Nemrod,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, mais  ce  roi  que  tous  adoraient  dans  sa  grandeur  et  sa 
puissance  lui  parut  trop  laid  pour  être  la  divinité.  Alors  il  se 
mit  à  parcourir  le  pays  en  brisant  les  idoles  dans  les  temples  et 
appelant  les  hommes  au  culte  de  l'être  invisible  qui  a  fait  toutes 
choses.  On  l'accusa  devant  Nemrod,  qui  lui  demanda  :  Qu'est«ce 
que  ton  dieu?  Mon  Dieu,  répondit-il^  est  celui  qui  donne  la  vie  et 
la  mort.  C'est  moi,  dit  Nemrod,  qui  donne  la  vie  et  la  mort,  et  il 
SB  fit  amener  deux  condamnés;  il  tua  l'un  de  sa  main  et  ordonna 

'  (i)  Al-Coran,  xlu,  11-13;  m,  60-61;  iv,  124(trad.  de  Kasimirski}. 
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qu'on  mit  Taulre  en  liberté.  Eh  bien  I  reprit  alors  Ibrahim,  mon 
dieu  fait  lever  le  soleil  k  Torient  ;  fais,  toi,  qu*il  se  lève  à  l'occi- 
dent. Nemrod  reste  confondu.  Il  cherche  vainement  à  faire  mou- 
rir Ibrahim. 

La  suite  de  la  légende  arabe  rapporte,  avec  des  variantes  de  la 
légende  biblique,  la  rivalité  de  Sara  et  d'Agar,  la  naissance  d'Is- 
maël,  son  abandon  dans  le  désert.  Ismaël  est  recueilli  et  adopté 
par  une  tribu  arabique.  Abraham  reste  en  rapport  avec  ce  fils  et 
c'est  à  lui,  non  à  Isaac,  que  s'applique  la  légende  du  sacrifice, 
devenue  un  fondement  moral  de  l'Islam  à  plus  juste  titre  encore 
que  de  la  religion  d'Israël  : 

«  Ismaël  grandit  parmi  les  Amalica.  Il  avait  sept  ans  lorsque 
Abraham  vint  pour  l'immoler,  suivant  l'ordre  qu'il  avait  reçu  de 
Dieu.  Le  démon  voulut  empêcher  Abraham  d'obéir.  Tandis  que  le 
père  résigné  conduisait  son  fils  à  l'endroit  où  le  sacrifice  devait 
s'accomplir,  Satan,  sous  une  figure  humaine,  se  présenta  trois 
fois  devant  Abraham,  et  essaya  de  le  détourner  de  son  dessein. 
Trois  fois  Abraham  le  repoussa  à  coups  de  pierres.  Enfin,  il 
levait  le  couteau  sur  Ismaël  ;  mais  l'ange  Gabriel,  arrêtant  son 
bras,  lui  permit,  au  nom  du  Seigneur,  de  racheter  le  sang  de  son 
fils  par  l'immolation  d'un  bouc.  » 

C'est  en  Arabie  et  c'est  au  lieu  même  où  devait  s'élever  la 
Mekke,  qu'Abraham,  instruit  par  une  révélation  divine,  avait 
conduit  et  abandonné  Ismaël  avec  sa  mère,  tes  remettant  aux 
soins  de  Dieu.  C'est  aussi  là.  qu'il  vint  pour  sacrifier  son  fils.  C'est 
là  enfin  qu'il  éleva  lui-même,  avec  l'aide  d'Ismaël,  le  temple  de 
la  Caaba,  sur  les  fondements  de  celui  qu'Adam,  le  premier 
croyant,  avait  construit  autrefois  sur  la  terre,  et  qui  est  situé 
précisément  au-dessous  de  l'endroit  que  son  prototype  occupe 
dans  le  ciel,  afin  que  les  anges  y  accomplissent  les  cérémonies  de 
l'adoration. 

La  pierre  noire  de  la  Caaba,  qui  était  blanche  alors,  fut 
apportée  par  l'ange  afin  de  marquer  le  point  où  commencent 
les  tournées  des  croyants.  L'ange  ordonna  le  culte.  Abraham, 
avant  de  retourner  en  Syrie,  «  monta  par  Tordre  de  Dieu  sur  la 
montagne  d'Abou-Coubays,  et  fit  retentir  dans  les  airs  cette 
invitation  adressée  à  tous  les  hommes  présents  et  à  venir  :  «  0 
peuples,  accourez  à  la  Maison  de  votre  Dieu  I  »  La  voix  du  pa- 
triarche fut  entendue  de  toutes  les  créatures,  et  des  millions 
d'àmes,  destinées  à  la  grâce  d'accomplir  le  pèlerinage  répon« 
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dirent  :  «  Lebbeyk  AUahoumma  :  Nous  voici,  Seigneur  (1).  » 
Quelle  que  soit  Tépoque  de  la  composition  de  cette  légende, 
elle  représente  à  la  fois  Tadoption  et  Tadaptation  de  la  légende 
biblique  par  les  Arabes  de  la  Mekke.  Elle  n'exclut  point,  ou 
plutôt  même,  elle  donne  à  supposer  comme  vraisemblable  une 
communauté  d'antiques  traditions  vagues,  capables  de  favoriser  le 
rapprochement  et  de  permettre,  en  tels  ou  tels  temps,  la  forma- 
tion d'une  secte  de  croyants  d*une  religion  épurée,  franchement 
monothéiste,  qui  se  serait  présentée  comme  celle  des  anciens 
prophètes  de  race  sémitique  :  Abraham  et  Moïse.  A  l'époque  de 
Mahomet,  une  telle  secte  existait  sous  le  nom  de  El-HaniGya,  la 
véritable  religion  (2).  Ses  adhérents  se  prétendaient  dépositaires 
de  certains  volumes  (çohof)  qu'Abraham  lui-même  avait  reçus  des 
mains  de  Dieu.  On  croit  que  le  Coran  renferme  des  sentences 
tirées  de  ces  livres  A* Abraham  et  de  Moïse  (3)  qui  peuvent  très  bien 
avoir  été  d*une  composition  plus  ancienne  qu'on  n'est  tout  d*abord 
tenté  de  le  supposer  quand  on  est  mis  en  présence  de  prétentions 
semblables  ;  car  le  Pentateuque  aussi  a  bien  été  regardé  par  les 
Juifs  d'une  époque  tardive  comme  l'œuvre  de  Moïse,  et  on  n*en 
conclut  pas  qu'il  a  pour  auteur  des  hommes  de  Tépoque  où  cette 
attribution  lui  fut  donnée,  et  des  faussaires. 

* 

Mahomet  prenait  ce  titre  de  Hanyfe  qui  désignait  avant  lui  la 
secte  des  vrais  croyants.  De  même  que  l'idée  théologique  qui 
distinguait  les  Hanyfes  était  l'unité  de  Dieu,  de  même,  Tidée 
morale  était  la  soumission  absolue  à  la  volonté  de  Dieu,  l'abné- 
gation de  la  volonté  personnelle.  Ce  dernier  principe  est  propre- 
ment r/p/am,  et  le  sacrifice  d'Abraham  en  est  le  parfait  symbole. 
Mahomet  descendait,  disait-on,  d'ismaêl  et,  par  conséquent,  avait 
eu  deux  de  ses  ancêtres  voués  à  Dieu  en  sacrifice  :  ismaël,  autre- 
fois^ puis  son  propre  père  Abdallah,  dont  on  a  vu  plus  haut  la 
légende.  Le  Coran  rapporte  le  sacrifice  d'Ismaël  en  ces  termes 

(1)  Gausftln  de  Perce  val.  Essai  sur  Vhistoire  des  Arabe.^,  t.  I,  p.  IGl-ilO. 
Conf.  Al'Coran,  ii,  260,  vi,  74-79;  xxi,  52-70. 

(2)  Caueain  de  Perce^slf  Essai  sur  r histoire  des  Arabes ^  1. 1,  323  et  360;  III, 
191. 

(3)  Ce  seraient  les  passages  du  Gorao  :  un,  37-55  et  lxxxvii,  1-5,  14-19.  — 
Ces  çohof  paraissent  avoir  été  conservés  et  traduits  du  chaidéeu  en  arabe, 
sous  le  califat  de  Haroun  al-Raschid.  Des  fragments  de  cette  traducUon  ont 
été  retrouvés  et  publiés  (A.  Sprenger,  La  vie  et  la  doctrine  de  Mohammed^  ûié 
dans  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Mahomet  et  le  Coran,  p.  68). 
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(le  passage  fait  suite  aa  récit  d'un  acte  de  violence  d'Abraham 
contre  le  culte  idolàtrique,  et  des  persécutions  que  lui  attirait  son 
entreprise  de  la  part  des  infidèles)  :  «  Je  me  retire,  dit  Abraham, 
auprès  de  mon  Dieu,  il  me  montrera  le  sentier  droit.  Seigneur, 
donne-moi  un  fils  qui  compte  parmi  les  justes.  Nous  lui  annon- 
çâmes la  naissance  d'un  Qls  d'un  caractère  doux.  Lorsqu'il  fut 
parvenu  à  l'âge  de  radolescence,  son  père  lui  dit  :  Mon  enfant, 
j'ai  rêvé  comme  si  je  t'offrais  en  sacrifice  à  Dieu.  Réfléchis  un 
peu,  qu'en  penses-tu  î  —  0  mon  pèrel  fais  ce  que  l'on  te  com- 
mande ;  s'il  platt  à  Dieu,  tu  me  verras  supporter  [mon  sort]  avec 
fermeté.  Et  quand  ils  se  furent  abandonnés  tous  deux  à  la  volonté 
de  Dieu,  et  qu'Abraham  l'eut  déjà  couché,  le  front  contre  terre, 
nous  lui  criâmes  :  0  Abraham  I  Tu  as  cru  à  ta  vision,  et  voici 
comment  nous  récompensons  les  vertueux.  Certes,  c'était  une 
épreuve  décisive.  Nous  rachetâmes  [son  fils]  par  une  hostie  gé- 
néreuse. Nous  laissâmes  subsister  pour  lui  jusqu'à  la  postérité 
ces  mots  :  Que  la  paix  soit  avec  Abraham.  C'est  ainsi  que  nous 
récompensons  les  vertueux  (1).  » 

Si  nous  réfléchissons  aux  traits  caractéristiques  de  ce  récit, 
nous  pouvons  en  retirer  toute  l'instruction  désirable  sur  la  pensée 
première  et  fondamentale  de  l'Islam.  Premièrement,  c'est  par  un 
songe  que  Dieu  révèle  sa  volonté;  la  relation  du  croyant  à  Dieu 
est  immédiate;  il  n'y  a  point  de  consultation  des  idoles,  rien  n'est 
demandé  au  sort  :  le  croyant  prie.  Dieu  répond  par  l'événement, 
car,  tout  est  dans  sa  main,  ou  par  un  ordre  donné  directement  à 
6on  serviteur,  s'il  lui  fait  cette  grâce.  Secondement,  Dieu  veut  être 
obéi  absolument,  saas  examen,  quoi  qu'il  ordonne  ;  c'est  ce  qu'ex- 
prime ici  le  double  consentement  du  sacrificateur  et  de  la  victime  ; 
Dieu  voit  ensuite  ce  qu'il  a  à  faire;  il  récompense  la  soumission 
et  l'obéissance.  Cette  sigaification  de  l'Islam  était  nécessairement 
présente  à  la  pensée  de  tout  musulman,  et  très  vive,  à  cause  de 
la  simple  et  littérale  identité  du  mot  qui  exprime  la  qualité  du 
musulman  {mouslim)  et  l'idée  d'être  livré  à  Dieu. 

Nous  remarquerons  maintenant  que  la  relation  immédiate  du 
croyant  à  Dieu  (ou  à  son  envoyé  :  un  ange,  par  exemple)  dans 
une  vision  ou  dans  un  rêve,  quand  cette  relation  se  complique 
du  précepte  de  l'obéissance  absolue  est  une  inévitable  source  de 
fanatisme.  L'illuminé  prend  pour  la  volonté  de  Dieu  son  propre 

(1)  Al-Corarij  xxxvii,  97-110  (traduction  de  Rasimirski). 

(2)  /6tU,  ir,  106,  et  122;  m,  17-19. 
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vouloir,  produit  de  son  imagination  et  de  sa  passion,  et  emploie 
sans  scrupule  les  moyens  capables  de  la  réaliser  :  la  force  au- 
tant qu'il  peut  en  disposer.  De  là,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
le  fatalisme  musulman,  et  qui  n'est  nommé  ainsi  qu'assez  inexac- 
tement. En  fait,  on  a  rendu  par  ces  mots  l'impression  causée  sur 
les  Occidentaux  par  les  armées  musulmanes,  par  l'ardeur  des 
soldats  et  des  chefs  à  accomplir  la  volonté  de  Dieu  qui  leur  ordon- 
nait de  soumettre  le  monde  à  l'Islam  et  promettait  le  paradis  à 
ceux  qui  seraient  tués  pour  sa  cause.  Nous  ne  voyons  pas  que  le 
dogme  du  prédéterminisme  théologique  soit  ou  puisse  être  plus 
marqué  dans  la  théologie  musulmane  que  dans  celle  du  christia- 
nisme. En  tout  cas,  il  ne  Test  pas  autant  dans  le  Coran.  Les 
docteurs  musulmans  n'ont  trouvé  une  réponse  ni  meilleure  ni 
pire  que  les  docteurs  chrétiens  à  cette  objection  que,  si  tout  se 
fait  par  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  que  le  mal  aussi  soit  son 
œuvre;  ils  n'ont  certainement  pas  plus  insisté  qu'eux  sur  la  toute 
puissance  divine.  A  peine  est-il  besoin  de  dire  qu'on  ne  trouve 
dans  le  Coran  rien  de  semblable  à  la  doctrine  déterministe  de 
Tenchaînement  invariable  des  causes,  puisque  ce  livre  est  étran- 
ger à  toute  métaphysique  et  même  à  tout  raisonnement.  Il  faut 
remarquer,  au  contraire,  que  l'enseignement  du  libre  arbitre,  par 
l'alternative  posée  du  bien  et  du  mal,  et  de  la  responsabilité  de 
l'homme,  s'y  trouve  à  toute  page. 

En  somme,  il  est  clair  qu'on  a  dit  /a/a/t^me  quand  il  fallait  dire 

fanatisme.  L'origine  du  fanatisme  a  été  le  commandement  de 

Dieu,  transmis  par  son  prophète,  de  soumettre  à  l'Islam  toutes  les 

nations  de  la  terre.  C'est  du  moins  ainsi  que  le  Coran  a  été  com. 

pris  par  ses  adhérents,  malgré  les  préceptes  de  tolérance  qu'on 

y  trouve  multipliés  vis-à-vis  des  religions  qui  ne  reconnaissent 

pas  le  Prophète  (1).  Ces  préceptes  n'ont  point  été  violés  par  les 

musulmans  comme  la  «  loi  d'amour  »  l'a  été  par  les  chrétiens, 

outrageusement;  ils  ont  en  général  respecté  la  foi  consciencieuse, 

ignoré  les  conversions  obtenues  directement  par  la  violence  ;  mais 

ils  ont  combattu,  conquis,  opprimé  et  méprisé  les  «  infidèles  ».  C'est 

encore  aujourd'hui  leur  loi  et  leur  usage,  partout  où  ils  sont  les 

plus  forts. 

(1)  AUCorarty  ii,  257;  m,  18-19;  v,  99;  xxix,  45;  l,  44. 
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CHAPITRE  V 


Révélation  et  légialation  morale  de  Mahomet. 


Nous  venons  de  voir  Mahomet  se  représenter  comme  un  rêve, 
une  vision  du  sommeil,  le  commandement  du  sacriGce  d*Abraham. 
On  ne  peut  guère  douter  qu*un  rêve  n*ait  été  Torigine  de  la  mis- 
sion qu'il  crut  tenir  de  Dieu  pour  ramener  sa  tribu  à  la  religion 
d*Abraham.  Le  fait  est  rapporté,  sans  aucune  circonstance  mira- 
culeuse qui  puisse  en  affaiblir  Tautorité,  par  des  auteurs  arabes 
anciens  dont  le  témoignage  remonte  et  se  rattache  à  celui  de  ses 
contemporains.  Mahomet  rêva  que  l'ange  Gabriel  lui  mettait  dans 
les  mains  un  livre  qu'il  lui  ordonnait  impérieusement  de  lire,  et, 
à  son  réveil,  il  sentit,  disait-il,  que  ce  livre  était  écrit  dans  son 
cœur.  Profondément  troublé,  craignant  de  perdre  Tesprit,  c'est-à- 
dire  d'être,  selon  la  croyance  du  temps,  obsédé  pai*  un  démon,  il 
vécut  quelque  temps  solitaire,  habitant  d'uue  de  ces  grottes,  à 
usage  des  ermites,  qui  se  trouvaient  dans  une  montagne  rocheuse 
et  brûlée  du  soleil,  à  proximité  de  la  Mekke.  Là  il  eut  une  hallu- 
cination :  il  vit  l'ange,  et  entendit  une  voix  lui  crier  :  «  Moham- 
med, tu  es  l'envoyé  de  Dieu;  je  suis  l'ange  Gabriel.  »  La  paix  se 
fit  dans  son  àme  sous  l'influence  de  Khadidja,  sa  protectrice,  de- 
venue sa  femme  et  maintenant  la  première  convertie  à  la  religion 
de  son  mari.  Il  eut  depuis  ce  moment  quelques  hallucinations 
encore,  mais  rares,  et  crut  toute  sa  vie  aux  songes,  les  regarda 
comme  des  révélations.  Il  passa  dans  sa  tribu  pour  un  égaré, 
jusqu'au  moment  où  la  suite  et  la  constance  de  ses  idées  et  de 
son  entreprise  fit  succéder  au  mépris  la  haine  et  la  colère  chez 
les  défenseurs  des  anciens  cultes.  Somme  toute,  le  tempérament 
hystérique  de  Mahomet,  les  crises  épileptiformes   qui  accom- 
pagnaient chez  lui  l'inspiration,  les  accidents  auxquels  il  fut  sujet, 
et  qui  allaient  en  certains  cas  jusqu'à  la  défaillance  et  à  la  syn- 
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cope,  ne  sauraient  être  mis  en  doute  (1).  On  ne  devrait  pas  avoir 
besoin  d'ajouter  que^  s'il  arrive  que  de  semblables  symptômes  se 
trouvent  liés  à  l'enthousiasme,  à  Texaltation  religieuse,  ils  ne  les 
constituent  pas,  n'en  sont  pas  la  cause,  et  conviennent  plus  or- 
dinairement à  des  âmes  faibles  et  tout  autrement  disposées.  La 
détermination  qualitative  des  phénomènes  psychiques  d'imagi- 
nation, de  vertige  mental,  ou  même  de  positive  hallucination  ne 
peut  être  due  qu'aux  pensées  et  aux  croyances  particulières  dont 
l'esprit  du  sujet  est  occupé  et  possédé,  et  qui  en  eux-mêmes  ne 
sont  point  des  faits  morbides.  Il  y  a  plus,  c'est  qu'une  énergie  mo- 
rale peu  commune,  une  réelle  solidité  de  la  raison  sont  néces- 
saires à  de  tels  hommes,  pour  qu'ils  puissent  être  toujours  maîtres 
d'eux-mêmes,  et,  malgré  leurs  causes  mentales  d'illusion  ou  de 
trouble,  les  entraînements  des  apparences,  se  conduire  sagement, 
rester  capables  d'action  sur  autrui.  Rester  n'est  pas  assez  dire, 
car  ce  sont  eux  qui  agissent  le  plus  fortement  sur  les  masses  po- 
pulaires, quand  les  circonstances  leur  sont  favorables.  Ces  rares 
génies  sont  à  l'extrémité  opposée  de  la  folie,  dont  plusieurs  les 
accusent,  puisqu'ils  réussissent  à  convaincre  et  à  entraîner  les 
peuples,  et  qu'un  caractère  constant  de  Taliéné  est,  au  contraire, 
l'isolement  moral,  l'incommunicabilité,  l'impossibilité  de  per- 
suader et  d'être  persuadé. 

La  question  de  sincérité,  chez  \xn  prophète  du  caractère  que  nous 
tâchons  de  déOnir,  a  été  souvent  traitée  avec  peu  d'intelligence. 
Elle  est  cependant  simple,  en  thèse  générale,  quoique  difficile  pour 
les  cas  particuliers,  à  cause  du  manque  de  documents.  11  ne  faut 
que  distinguer  entre  la  sincérité  des  convictions  et  celle  des  pa- 
roles, des  récits  ou  autres  moyens  de  les  faire  partager.  Nous 
accordons  ici  le  nom  de  conviction  non  seulement  à  la  sérieuse 
croyance  en  des  points  de  doctrine,  mais  encore  à  des  révélations 
obtenues  par  des  visions  ou  des  songes  :  c'est  afin  de  mettre  hors 
de  la  question  les  purs  imposteurs,  dont  il  n'y  a  pas  à  s'occuper. 
Ceci  bien  entendu,  l'homme  qui  croit  avoir  reçu  une  révélation  de 
cette  nature  est  naturellement  sollicité,  comme  tout  autre  peut 
l'être  en  quelque  autre  matière  plus  commune,  à  user  de  men- 
songe et  de  faux  prestiges  pour  amener  les  esprits  rebelles  à  croire 
ce  qu'il  croit  lui-même.  Il  faut  même  accorder  que,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs  entre  deux  hommes,  pour  ce  qui  touche  à  la  dé- 

(i)  Les  documents  sur  la  vie  du  Prophète  ont  été  réunis  de  nos  jours  et 
discutés  principalement  par  A.  Sprenger  :  La  vie  et  la  doctrine  de  Mohammed. 
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licatesse  delà  conscience,  celui  qui  croira  le  plus  fortement  sera 
le  plus  tenté  de  recourir  à  la  fraude,  et  de  tromper  le  peuple 
afin  de  le  conduire  à  la  vérité,  — et  cela,  peut-être,  Dieu  le  voulant ^ 
pense-t-il  en  son  ordre  d'idées.  —  Voilà  le  fond  des  choses,  comme 
ranalyse  morale  doit  le  présenter,  et  ce  n'est  après  tout  qu^un 
très  commun  péché,  tu  dans  un  ordre  spécial  ;  mais  la  fine  psy- 
chologie peut  admettre  une  atténuation,  en  reconnaissant  l'exis- 
tence de  cas  où  la  bonne  et  la  mauvaise  foi  ne  sont  pas  si  nette- 
ment séparées,  dans  les  récits  que  le  prophète  peut  faire  de  traits 
qui  concernent  sa  mission.  «  Puisque  les  hommes  ne  sont  rien  qu'à 
demi^  a  dit  avec  profondeur  Fauteur  d'un  ancien  mémoire  aca- 
démique sur  ]e  mahométisme  (1),  il  peut  arriver  qu*il  subsiste 
des  accommodements  entre  Texaltation  et  la  fraude.  » 

Des  traits  miraculeux  de  la  vie  de  Mahomet,  selon  les  musul- 
mans, le  plus  important,  car  il  tient  au  fond  même  de  leur 
croyance,  c'est  la  descente  du  ciel  des  feuilles  du  Coran,  appor- 
tées par  l'ange.  Ensuite,  vient  le  récit  du  ravissement  du  Prophète 
«  au  temple  de  Jérusalem  »,  et  de  là  au  ciel,  en  un  instant,  sur  le 
dos  de  l'animal  fabuleux,  le  Borac.  Quant  à  des  œuvres  de  magie 
et  de  théurgie,  des  miracles  du  genre  de  ceux  que  les  païens  at- 
tribuaient à  leurs  thaumaturges  (à  Â.pollonius  de  Tyane,  par 
exemple)^  et  les  auteurs  des  Évangiles  à  Jésus,  il  ne  s'en  trouve 
de  mentionnés  ni  dans  le  Coran,  ni,  croyons-nous,  dans  la  tradi- 
tion légendaire.  Ce  fait  est  d'autant  plus  remarquable  que  Maho- 
met, déclarant  formellement  quMl  ne  possède  pas  ce  don,  recon- 
naît que  d'autres  prophètes  avant  lui  l'ont  possédé  :  «  Ils  disent 
(ceux  qui  refusent  de  se  rendre  aux  signes  du  livre  qui  leur  a  été 
envoyé)  :  Si  au  moins  des  miracles  lui  étaient  accordés  de  la  part 
de  son  Seigneur,  nous  croirions.  Réponds-leur  :  Les  miracles  sont 
au  pouvoir  de  Dieu,  et  moi  je  ne  suis  qu'un  envoyé  chargé  d'aver- 
tir clairement.  Ne  leur  suffit-il  pas  que  nous  t'ayons  envoyé  le  li- 
vre dont  tu  leur  récites  les  versets?  »  —  Et  ailleurs  :  «  A  ceux  qui 
disent  :  Dieu  nous  a  promis  que  nous  ne  serons  tenus  de  croire  à 
un  prophète  que  lorsqu'il  présentera  une  ofi'rande  que  le  feu  du 
ciel  consume.  Réponds:  Vous  aviez  avant  moi  des  prophètes  qui 
ont  opéré  des  miracles,  et  même  celui  dont  vous  parlez  ;  pourquoi 
donc  les  avez-vous  tués?  Dites-le,  si  vous  êtes  véridiques.  S'ils  te 
traitent  d'imposteur,  les  apôtres  envoyés  avant  lui  ont  été  traités 

(1)  Oelsaer,  Des  effets  de  la  religion  de  Mohammed  (Mémoire  couronné  par 
riostitut  en  1809). 
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de  même,  bien  qu'ils  eussent  opéré  des  miracles  et  apporté  le  li- 
vre des  Psaumes  et  le  livre  qui  éclaire  ».  Le  livre  qui  éclaire  est 
l'Evangile.  Mahomet  n'oppose  nulle  part  sa  mission  à  celle  des 
prophètes  antérieurs,  il  les  reconnaît  tous,  il  se  les  rend  solidai- 
res^ il  attaque  leurs  sectateurs  comme  infidèles  à,  ces  anciens  en- 
voyés, ainsi  qu'incrédules  à  lui-même.  11  reproche  aux  Juifs  de 
n'avoir  point  cru  à  Moïse  et  à  Jésus  et  d'avoir  calomnié  Marie. 
Mais  il  ne  veut  pas  croire  qu'ils  aient  vraiment  mis  à  mort  «  cet 
apôtre  de  Dieu  ».  C'est  un  homme  revêtu  dé  son  apparence  qu'ils 
ont  crucifié.  Eux-mêmes  ont  été  dans  le  doute  à  ce  sujet.  Dieu  a 
élevé  à  lui  le  vrai  Jésus,  et  il  témoignera  contre  eux  au  jour  de  la 
résurrection  (1). 

C'est  donc  le  livre  venu  du  ciel  qui  doit  faire  foi  de  la  mission 
du  Prophète.  Mais  Mahomet  lui-même,  à  quelques  endroits,  sem- 
ble exclure  l'idée  que  cette  descente  du  ciel  doive  être  entendue 
à  la  lettre  :  «  Les  hommes  des  Écritures  (les  Juifs)  te  demanderont 
de  leur  faire  descendre  un  livre  du  ciel.  Ils  avaient  demandé  à 
Moïse  quelque  chose  de  plus.  Us  lui  disaient  :  Fais-nous  voir  Dieu 
distinctement;  mais  une  tempête  terrible  fondit  sur  eux  en  puni- 
tion de  leur  méchanceté  ».  —  <<  Quand  même  nous  t'aurions  fait 
descendre  du  ciel  le  Livre  en  feuillets,  et  que  les  infidèles  Teussent 
touché  de  leurs  mains,  ils  diraient  encore  :  C'est  de  la  magie 
pure  (2).  »  En  quels  termes  s'exprime-t-il  lui-même  sur  la  nature 
du  livre  révélé  ?  —  «  Ce  sont  les  signes  du  Livre  évident.  Nous 
l'avons  fait  descendre  du  ciel  en  langue  arabe,  afin  que  vous  le 
compreniez.  »  —  «  Nous  avons  envoyé  le  Coran  réellement,  et  il 
est  descendu  réellement.  Et  toi,  ô  Mohammed,  nous  ne  t'avons  en- 
voyé que  pour  annoncer  et  pour  avertir.  Nous  avons  partagé  le 
Coran  (en  portions)  afin  que  tu  le  récites  aux  hommes  par  pauses. 
Nous  l'avons  fait  descendre  réellement  ».  —  <(  Le  Coran  est  une 
révélation  du  Maître  de  Tunivers.  L'esprit  fidèle  (l'ange  Gabriel) 
l'a  apporté  du  ciel,  et  Ta  déposé  sur  ton  cœur,  afin  que  tu  fusses 
apôtre  (3j.  »  Ces  derniers  mots  s'expliquent  par  la  supposition  que 
la  descente  du  ciel  est  la  forme  symbolique  de  l'inspiration,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  ou,  comme  le  croyait  probablement  Ma- 
homet, de  l'action  de  l'ange^qui  se  faisait  entendre  à  lui  pendant 

0)  Al'Coran,  xxix,  48-50;  m,  179-181;  xxi,  3-6;  x,2lî  iv,  152-157. 

(2)  Al-Coratif  I7,  152  ;  ▼!,  7  ;  xxi,  5;  xtii,  61. 

(3)  Ai-Coran^  xii,  1-2;  xtii,  106-107;  xxvi,  192-194. 
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ses  crises,  et  déposait  sur  son  cœur  les  paroles  quMl  était  ensuite 
en  état  de  dicter  à  un  copiste.  En  ce  cas,  les  disciples  dévoués  qui 
étaient  témoins  des  accès  de  la  révélation  pouvaient  en  accepter  la 
forme  tout  humaine,  et  en  admettre  la  source  divine,  encore  que 
sous  cette  apparence,  insuffisante  pour  d'autres  esprits.  Quant 
aux  auditeurs  de  seconde  main,  ou  aux  lecteurs,  ils  devaient  croire 
que  Mahomet  voulait  parfaitement  dire  ce  qu'il  disait  en  assurant 
que  le  livre  était  descendu  réellement^  descendu  du  ciel  en  langue 
arabe.  Et  Mahomet  n'a  pu  ignorer  que  la  conversion  du  peuple  à 
rislam  se  motivait,  d'après  sa  déclaration,  ou  d'après  le  témoignage 
de  ses  intimes,  sur  le  fait  que  les  rôles  du  Coran  étaient  apportés  du 
ciel  par  l'ange  Gabriel.  C'est  en  effet  un  point  de  foi  pour  les  ma- 
hométans.  Les  docteurs  n'y  ont  ajouté  que  la  dispute  absurde  tou- 
chant la  qualité  créée  ou  incréée  de  ce  livre  divin.  Il  ne  paraît  donc 
pas  possible  de  justifier  Mahomet  contre  l'accusation  de  fraude 
dans  l'idée  qu'il  a  voulu  ou  consenti  que  les  musulmans  se  fissent 
de  l'origine  matérielle  du  Coran. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  lieu  de  s'arrêter  à  d'autres  miracles  liés 
par  la  tradition  légendaire  aux  premiers  combats  des  adhérents 
de  Mahomet  contre  les  infidèles  de  la  Mekke,  quoiqu'ils  soient 
mentionnés  dans  le  Coran.  Nous  voulons  parler  de  l'assistance 
donnée  par  Dieu  aux  croyants  sous  la  forme  d'une  pluie  qu'ils 
invoquaient,  et  d'une  armée  invisible  de  dix  mille  anges  combat- 
tant pour  eux  (1).  Ce  n'est  pas  que  nous  nous  croyions  autorisés  à 
ne  voir  là  que  de  simples  métaphores  ;  la  simple  métaphore  n'est 
pas  de  ce  temps  et  de  ces  hommes  ;  mais  les  anges  étant  restés 
imperceptibles  aux  sens,  et  la  pluie  ne  différant  point  en  ce  cas  de 
celle  qui  succède  quelquefois  aux  Rogations  des  catholiques,  il  n'y 
a  point  eu  de  prestige  mis  en  œuvre.  Nous  ne  devons  pas  con- 
fondre la  croyance  au  miracle  avec  le  miracle  lui-même  en  son 
apparence  sensible.  Le  cas  de  l'ascension  de  Mahomet  est  d'une 
autre  espèce  :  Louange,  est-il  écrit  dans  le  Coran,  u  louange  à 
celui  qui  a  transporté  pendant  la  nuit  son  serviteur  du  temple 
sacré  (de  la  Mekke)  au  temple  éloigné  (de  Jérusalem),  dont  nous 
avons  béni  Tenceinte  pour  lui  faire  voir  nos  miracles  :  Dieu  voit 
tout  et  entend  tout.  »  *-  «  Nous  ne  t'avons  accordé  la  vision  que 
tu  as  eue,  nous  ne  t'avons  fait  voir  cet  arbre  maudit  dans  le  Ko- 
ran  que  pour  jeter  parmi  les  hommes  un  sujet  de  discorde.  »  — 

(1)  Al-Coran,  TJXMiy  9-10;  vin,  9-12. 
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«  Ils  disent  :  Nous  ne  croirons  pas,  à  moins  que  tu  ne  fasses 
jaillir  de  la  terre  une  source  d  eau  vive...  ou  à  moins  que...  ou  à 
moins  que...  ou  à  moim  que  tu  ne  montes  aux  deux  au  moyen  (Tune 
échelle;  nous  ne  croirons  pas  non  plus  que  tu  y  sois  monté,  que 
lorsque  tu  nous  feras  descendre  un  livre  que  nous  puissions  lire 
tous.  Réponds-leur  :  Suis-je  donc  autre  chose  qu'un  homme  et  un 
apôtre?  Qu*est-ce  donc  qui  empêche  les  hommes  de  croire, 
lorsque  la  doctrine  de  la  direction  est  venue  vers  eux  ?C*est  qu'ils 
ont  dit  :  Dieu  aurait-il  envoyé  un  homme  pour  être  son  apôtre? 
Dis  leur  :  Si  les  anges  marchaient  sur  la  terre  et  y  vivaient  tran- 
quillement, nous  leur  aurions  envoyé  un  ange  pour  apôtre  (1).  » 
On  voit,  dans  le  premier  de  ces  passages,  Mahomet  parler  en 
termes  formels  de  son  transport  de  nuit  au  temple  de  Jérusalem, 
qu*il  croit  encore  debout  peut-être,  ou  qu'il  suppose  relevé  mi- 
raculeusement par  Dieu,  et  pour  un  instant,  afin  de  lui  être 
montré?  Il  n'y  a  nulle  difficulté  à  interpréter  ceci  comme  le  ré- 
sultat d'un  songe  ou  d'une  vision.  Les  deux  autres  passages  ren- 
ferment certainement  une  allusion  au  récit  que  le  Prophète  aurait 
fait  aux  siens  des  circonstances  de  ce  phénomène  extatique,  et 
particulièrement  de  son  élévation  au  ciel,  non  toutefois  à  Paide 
d^une  échelle,  que  les  incrédules,  —  les  impies,  —  auraient  voulu 
voir.  Le  Coran  nous  donne  donc  le  droit  d'attribuer  un  fondement 
historique  à  ce  que  rapportent  les  auteurs  arabes  au  sujet  de 
Vlsra,  C'est  le  nom  qu'ils  donnent  au  voyage  miraculeux.  Maho- 
met aurait  raconté  qu'il  avait  été  ravi  réellement  au  ciel  et  qu'il 
avait  pu  s'y  entretenir  avec  les  anciens  patriarches,  avec  les  pro- 
phètes, avec  Dieu  lui-même.  «  Les  premiers  de  ses  amis  qui  en- 
tendirent ce  récit  le  trouvèrent  si  incroyable  qu'ils  engagèrent 
Mahomet  à  ne  point  le  publier.  Il  repoussa  ce  conseil  et  répéta 
les  détails  de  son  voyage  et  de  son  ascension  devant  les  musul- 
mans et  devant  les  Koraychites  idolâtres.  Il  se  vit  aussitôt  assailli 
de  la  part  de  ceux-ci,  par  une  tempête  de  railleries  auxquelles  il 
opposa  une  assurance  imperturbable.  Quelques-uns  de  ses  disci- 
ples abjurèrent  l'islamisme.  D'autres  étaient  tombés  dans  le  doute, 
quand  Abou-Bècre  s'écria  :  «  Mahomet  ne  saurait  mentir.  Je  crois 
à  tout  ce  qu'il  a  dit,  et  j'en  atteste  la  vérité.  »  Ce  témoignage 

(1)  Ai'Coran,  ztii,  1,  62,  92-97.  —  L'arbre  dont  il  est  quesUon  au  ▼.  62 
est  un  arbre  aux  fruits  détestables  dont  mangeront  les  damnés,  et  non,  comme 
on  pourrait  le  croire,  un  des  arbres  du  paradis  de  la  Genèse,  celai  du  fruit 
défendu  (conf.  lvi,  51-56). 
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raifermit  les  convictions  ébranlées  et  mérita  à  Abou-Bècre  le  sur- 
nom de  Siddik,  c'est-à-dire  Thomme  de  foi  sincère  (4).  » 

La  critique  doit  distinguer  entre  les  traits  du  récit,  quoiqu'elle 
ne  puisse  les  désigner,  qui  appartiennent  à  ce  que  le  Prophète 
rapporta  de  sa  vision,  et  ceux  que  la  légende  a  dû  vraisemblable- 
ment y  joindre.  Cela  fait,  notre  conclusion  doit  rester  la  même 
sur  le  caractère  de  vision  et  d'extase,  —  pouvant  aller  jusqu'à 
rhallucination  —  des  révélations  de  Mahomet,  et  sur  sa  sincérité 
religieuse,  qui  consistait  à  croire  non  point  à  la  réalité  tangible 
des  objets  offerts  à  son  ouïe  ou  à  sa  vue^  mais  à  la  réalité  des 
communications  divines  qui  lui  étaient  données  par  le  moyen  des 
phénomènes  de  Textase.  Ces  phénomènes  étaient  du  genre  de 
ceux  qui  l'avaient  jeté  dans  un  si  grand  trouble  moral  au  com- 
mencement de  sa  carrière,  avant  qu'il  se  fût  habitué  à  croire  aux 
dictées  de  Tange  invisible,  à  ce  dépôt,  sur  son  cœur,  de  ce  qui  est 
la  vérité  et  de  ce  que  Dieu  veut,  sous  la  forme  des  pensées  qui 
lui  venaient  au  cours  de  ses  accidents  pathologiques.  Ces  pen- 
sées étaient  d'une  gravité  terrible,  accompagnées  de  la  constante 
vision  des  supplices  réservés  aux  infidèles,  et  des  plaisirs  sans  fin 
promis  aux  croyants  et  aux  hommes  de  bonne  conduite  ;  car 
c'est  là  le  fond  et  à  peu  près  l'unique  sujet  du  Coran.  Notre  éton- 
nement,  la  difficulté  que  nous  trouvons  à  admettre  la  pleine  sin- 
cérité d'un  esprit  ainsi  informé^  tiennent  à  ce  qu'il  est  extrême- 
ment rare  que  ces  deux  choses  se  trouvent  réunies  dans  la  même 
àme  :  —  une  conviction  puisée  en  des  phénomènes  de  représen- 
tation tout  internes,  simulant  les  plus  assurées  des  intuitions 
objectives  :  conviction  d'une  force  et  d'une  solidité  pareilles  à 
celles  qui  naissent  des  plus  communes  impressions  venues  du 
monde  extérieur  ;  —  et  une  direction  ferme  et  constante  de  la 
pensée  vers  les  problèmes  de  Dieu  et  de  la  destinée  humaine  ;  des 
sentiments  puissants  d'ordre  élevé,  une  moralité  ardente  :  nous 
ne  voulons  pas  dire  entièrement  indépendante  des  mœurs  et  des 
coutumes  du  milieu  social,  ce  qui  ne  se  peut. 

On  a  vu  au  siècle  dernier,  dans  la  pleine  lumière  de  la  science 
moderne,  un  homme  singulièrement  différent  de  Mahomet  sous 
d'autres  rapport,  présenter  cet  accord  des  accidents  psychiques 
liés  le  plus  ordinairement  à  la  folie,  avec  la  parfaite  possession 

s 
(1)  GauBiin  de  Percerai,  Essai  sur  Vhisloire  des  Arabes^  t.  I,  p.  410. 
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de  soi-même  et  avec  Tapplication  de  la  pensée  et  de  la  croyance, 
non  point  à  des  objets  de  passion  et  d'intérêt  personnel,  mais  à 
Tordre  divin  et  au  salut  des  hommes.  Swedenborg  passa,  auprès 
de  ceux  qui  le  connurent,  pour  un  savant  académicien,  esprit 
tempéré,  sage  et  régulier  dans  sa  conduite,  absolument  incapable 
d'en  imposer  au  monde,  et  d'ailleurs  étranger  aux  passions  qui 
peuvent  animer  un  imposteur.  Ses  visions,  qu'il  a  longuement 
racontées,  étaient  fréquentes,  suivies,  revêtant  les  formes  les 
plus  naturelles,  exemptes  de  trouble  physique  ou  morale  aussi 
nettes  que  les  hallucinations  des  aliénés,  mais  cohérentes  et  pro- 
longées, et  elles  le  mettaient  en  relation  avec  les  esprits  et  les 
anges,  l'informaient,  par  des  voyages  faits  en  leur  compagnie, 
des  régions  du  ciel  et  de  Fenfer^  de  leurs  habitants  et  des  vérités 
de  la  morale.  N'étaient  les  crises  nerveuses  du  prophète  arabe, 
son  tempérament  si  opposé  à  celui  de  l'illuminé  du  Nord,  on 
pourrait  dire  que  Swedenborg  a  été  un  Mahomet  né  et  élevé  dans 
les  lumières  du  xvm®  siècle^  ouvert  pourtant  aux  révélations  du 
dedans,  comme  le  premier,  avec  des  sentiments  plus  fins  et  plus 
délicats,  et  à  qui  il  n*a  manqué  peut-être  que  des  moyens  d'ac- 
tion sur  la  foi  et  l'imagination  populaires  pour  fonder,  au  lieu 
d'une  petite  secte,  une  nouvelle  et  importante  Église  de  la  Ré- 
forme. Il  en  avait  réuni  les  éléments. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  sincérité  religieuse  de  Mahomet,  que 
nous  croyons  réelle,  de  son  enthousiasme,  de  sa  foi  en  Dieu  et 
dans  le  dernier  jugement,  il  est  incontestable  que  la  masse  de  ses 
adhérents  obéit  surtout  au  prestige  dont  il  se  para  comme  rece- 
vant de  Dieu  un  livre  apporté  du  ciel  par  son  ange.  La  légende 
ajouta  le  reste  avec  assez  de  modération.  Cependant,  sans  aller 
jusqu'à  le  diviniser,  les  musulmans  lui  firent  dans  la  religion 
cette  place  unique  que  réclame  pour  lui  la  formule  consacrée  : 
Dieu  et  son  prophète,  et  à  laquelle  il  n'avait  point  prétendu.  La 
religion  presque  universaliste,  selon  les  termes  du  Coran,  d'Abra- 
ham, de  Mo!se  et  de  Jésus,  dont  Mahomet  disait  ne  vouloir  que 
rétablir  l'esprit  et  la  pureté,  devint  rapidement  la  religion  de 
Mahomet  ;  et  lui-même  dut  céder  à  l'entraînement  de  ses  succès 
militaires.  La  passion  de  tout  assujettira  la  loi  de  l'Islam,  Talter- 
native,  la  seule^  laissée  aux  nations  conquises  de  l'embrasser  ou 
de  payer  le  tribut  au  vainqueur,  —  car  telle  fut  la  mesure  de  la 
tolérance  musulmane,  —  se  trouva  un  obstacle  invincible  à  la 


268  LES  ANCIENS  CULTES  DES  TRIBUS 

fusion  des  races  après  la  conquêle.  De  la  division  entre  fidèles  et 
infidèleSy  renforcée  par  Técart  des  mœurs,  est  sorti  un  état  per- 
manent de  haine  et  de  guerre  dont  on  a  peine  à  prévoir  la  fin 
(surtout  du  côté  musulman)  entre  les  croyants  de  Mahomet  et  le 
monde  chrétien.  La  réforme  morale^  qui  fut  jadis  un  bienfait 
pourTArabie,  est  devenue  un  fléau  pour  TOccidenL  D'autrepart, 
c'est  une  question  ardue  de  savoir  si  les  peuples  de  TOrient  et  de 
l'Afrique  qui  ont  été  ou  qui  sont  gagnés  journellement  à  l'isla- 
misme, ou  lesquels  d'entre  ceux-là,  ont  eu  ou  ont  moralement 
plus  à  gagner  qu'à  perdre  en  embrassant  la  foi  du  Prophète. 

Même  en  ce  qui  concerne  les  Arabes,  la  question  ainsi  posée, 
c'est-à-dire  sur  le  terrain  moral  et  social,  est  beaucoup  moins 
claire  que  sur  le  terrain  théologique,  lorsque  Ton  compare  ce  que 
nous  savons  de  l'état  des  tribus  du  temps  de  Mahomet  avec  ce 
que  nous  voyons  de  leurs  idées  et  de  leurs  mœurs,  partout  où 
elles  s'étendent  maintenant  et  où  se  porte  leur  action.  Mais  il  ne 
s'agit  ici  pour  nous  que  la  réforme  telle  qu'elle  se  produisit  à  l'ori- 
gine, et  que  nous  la  présente  le  Coran.  Le  progrès  fut  grand  et 
incontestable. 

Un  peu  avant  Mahomet,  le  temple  de  la  Caaba  représentait 
déjà  une  sorte  d'unité  de  culte  pour  les  tribus.  Des  temples  exis- 
taient ailleurs  qu'à  la  Mekke,  et  il  s'y  faisait  des  actes  d'adoration 
et  des  sacrifices  à  des  dieux  de  divers  attributs,  correspondant 
à  autant  de  superstitions  spéciales.  Mais  la  Caaba  était  un  pan- 
théon arabique  et  un  lieu  de  pèlerinage.  La  plus  grande  partie 
des  tribus  avait  pris  les  armes  pour  la  défense  de  ce  temple  contre 
une  invasion  abyssinienne  dont  le  chef  (les  Abyssiniens  étaient 
acquis  au  christianisme)  avait  déclaré  son  intention  de  détruire 
ce  centre  de  culte  idolàtrique.  On  y  voyait  des  images  ou  des 
emblèmes  de  trois  cent  soixante  dieux  rangés  autour  d'Allah.  Ce 
monument  de  l'unité,  dans  la  grande  multiplicité  des  cultes,  exis- 
tait avec  ce  caractère  depuis  six  cents  ans  (date  qui  donne  une 
limite  seulement)  car  l'historien  Diodore  de  Sicile  parle  d'un  temple 
très  révéré  par  les  Arabes  et  situé  dans  la  région  riveraine  de  la 
mer  Rouge  (1).  Remontant  de  cinq  cents  ans  plus  haut  encore, 
on  trouve  chez  Hérodote,  non  la  mention  du  temple,  mais  la  con- 
firmation curieuse  de  l'idée  de  la  multiple  unité  divine,  sous  la 
forme  de  la  grossière  interprétation  syncrétiste  que  les  Grecs 

(1)  Biblioth.  hist,  IH,  44. 
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appliquaient  déjà  aux  dieux  des  étrangers.  Les  Arabes,  dit  Héro- 
dote, ne  reconnaissent  de  dieux  que  Dionysos  et  Uranie.  Ils 
nomment  Tun  Ouroialt  et  l'autre  Alilat  (1  ).  Or  la  philologie  re« 
trouve  dans  ce  dernier  nom  les  mots  Al-alihat,  dont  le  sens  dé- 
signe Tensemble  des  dieux  subalternes  ;  et  TidenUfication  grecque 
de  ce  sens  avec  l'idée  qu'appelle  le  nom  d'Uranie  signifie  que  ces 
dieux  étaient  principalement  les  astres,  en  regard  desquels 
Ourotalt  serait  alors  le  dieu  suprême,  AUabou-Taala.  Nous 
avons  TU  plus  haut  combien  il  y  a  d'apparence  que  l'opposition 
d'un  polythéisme  de  fait  et  d'un  monothéisme  de  principe 
remonte  à  la  haute  antiquité  pour  les  Arabes,  comme  pour  les 
Juifs,  et  qu'un  prophétisme  arabe  ait  tenté  à  différentes  époques, 
ainsi  qu'ailleurs  le  prophétisme  juif,  de  réduire  le  peuple  au  culte 
du  Dieu  unique.  On  peut  donc  regarder  probablement  la  multi- 
tude des  dieux  représentés  dans  cette  Maison  de  Dieu  (Bayt 
Allah),  dans  cet  oratoire  d'Abraham  et  d'Ismaël,  qui  était  la  Caaba 
selon  la  tradition,  des  sortes  d'intercesseurs  auprès  d'Allah, 
le  dieu  du  père  de  la  nation.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'as- 
trolâtrie  était  en  somme  dominante,  que  les  étoiles  Sirius,  Ca- 
nope,  Aldébaran,  les  planètes  Jupiter  et  Mercure,  le  Soleil,  la 
Lune,  étaient,  selon  les  lieux,  les  objets  de  cultes  réels  qui  reje- 
taient la  notion  suprême  d'Allah  dansl'impersonnalité  d'une  pure 
abstraction.  Mahomet,  en  renversant  les  idoles,  en  vouant  un 
culte  exclusif  à  Allah,  a  proclamé  le  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre  :  «  Au  nombre  de  ses  miracles,  dit  le  Coran,  sont  la  nuit  et 
le  jour,  le  soleil  et  la  lune  ;  ne  «vous  prosternez  donc  pas  devant 
le  soleil  ni  devant  la  lune,  mais  devant  ce  Dieu  qui  les  a  créés,  si 
vous  voulez  le  servir...  C'est  encore  un  de  ses  miracles,  quand  tu 
vois  la  terre  comme  abattue,  et  qu'elle  s'émeut  et  se  gonfle  aus- 
sitôt que  l'eau  du  ciel  tombe  sur  elle.  Celui  qui  l'a  ranimée  rani- 
mera les  morts,  car  il  est  tout-puissant  (2).  » 

Les  idées  sur  l'àme  étaient  très  divisées,  car  les  Juifs  et  les  chré- 
tiensétaient  mêlés  à  la  société  arabique,  lesJuifs  surtout,  en  grand 
nombre,   avec  lesquels  Mahomet  contracta   d'abord   une  demi- 


(i)  ThcUie.nu  8. 

(2)  Al-Coran,  xli,  37  et  39.  —  11  est  dit  dans  le  même  chapitre  (▼.  8-11)  qae 
Dieu  a  créé  la  terre  dans  l'espace  de  deux  jours  \  qu'il  y  a  distribué  des  ali- 
ments dans  quatre  jours  ;  qu'ensuite  il  a  partagé  le  ciel  en  sept  cieux  dans 
Vespace  de  deux  jours.  Ce  n'est  plus  Thexaméron  de  la  Genèse,  et  nous  igno- 
rons la  source  de  cette  version. 
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alliance^  et  qu'il  eut  ensuite  pour  hostiles,  ii*eu  ayant  converti 
que  très  peu.  Les  Arabes  se  partageaient  comme  ces  derniers 
entre  l'opinion  du  tout  finit  à  la  mort  et  la  croyance  à  la  résurrec- 
tion ;  mais  plusieurs  admettaient  les  âmes  séparées,  et^  dans  ce 
cas,  la  vie  future  sous  le  mode  le  plus  abaissé.  Il  arrivait  qu'on 
sacrifiât  le  chameau  à  la  mort  de  son  maître,  apparemment  pour 
lui  servir  de  monture  dans  l'autre  monde.  Mahomet  enseigna  la 
résurrection  des  corps,  c'est-à-dire  des  hommes,  sans  distinction 
des  âmes  comme  séparées,  et  le  dernier  jugement,  la  rétribution 
selon  la  foi  et  les  œuvres.  La  foi,  c'est  la  foi  au  Coran,  les  œuvres 
sont  les  œuvres  morales  :  «  Le  jour  viendra  où  la  terre  et  les  cieux 
seront  changés,  les  hommes  comparaîtront  devant  Dieu,  Tunique, 
le  victorieux.  Alors  tu  verras  les  criminels  pieds  et  poings  liés, 
chargés  de  chaînes.  Leurs  tuniques  seront  de  poix,  le  feu  couvrira 
leurs  figures...  —  Ils  disent:  Quand  donc  s'accompliront  vos  me- 
naces? Qu'attendent-ils  donc?  Est-ce  un  seul  cri  parti  du  ciel,  qui 
les  surprendra  au  milieu  de  leurs  querelles?...  On  enflera  latrom* 
pette,  et  ils  sortiront  de  leurs  tombeaux,  et  ils  accourront  en 
toute  hâte  auprès  du  Seigneur...  —  Ce  jour-là,  toute  âme  sera 
rétribuée  selon  ses  œuvres.  Ce  jour-là,  point  d'injustice.  Dieu  est 
prompt  à  régler  ses  comptes.  Avertis-les  du  jour  prochain,  du 
jour  oti  les  cœurs  remontant  à  leur  gorge  seront  près  de  les 
étouffer.  Les  méchants  n'auront  ni  amis  ni  intercesseurs  que  l'on 
écoute.  Dieu  connaît  les  yeux  perfides  et  ce  que  les  cœurs  recè- 
lent. y>  Les  châtiments  annoncés  aux  méchants  sont  des  douleurs 
physiques,  le  feu  de  tenfer.  Les  récompenses  des  bons  seront  des 
plaisirs.  Les  hommes  de  la  droite  habiteront  le  jardin  des  délices  ; 
ils  reposeront  sur  des  sièges  ornés  d'or  et  de  pierreries  ;  ils  séjour- 
neront sous  de  grands  ombrages,  au  bord  d'une  eau  courante, 
près  d'arbres  aux  fruits  délicieux;  ils  se  nourriront  de  viandes 
exquises,  servis,  à  leurs  banquets,  par  des  enfants  éternellement 
jeunes,  et  boiront  des  vins  qui  ne  pourrontjamais  les  rendre  ma- 
lades; autour  d'eux,  des  houris  aux  yeux  noirs,  créées  tout  exprès 
pour  le  paradis,  et  dont  la  virginité  est  conservée.  Mais  les  hom- 
mes de  la  gauche  séjourneront  au  milieu  d'un  vent  pestilentiel  et 
des  eaux  sans  fraîcheur,  dans  l'ombre  d'une  fumée  noire;  ils  se 
rempliront  le  ventre  du  fruit  infect  du  zacoum  et  boiront  de  l'eau 
bouillante  comme  boit  un  chameau  altéré  de  soif  :  tel  sera  leur 
festin  au  jour  de  la  rétribution  (1). 

(1)  Ai-Coran,  xiv,  49;  xxvi,  48  j  xl,  17;  scix  ;  lvi. 
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Les  chrétiens  ont  été  vivement  choqués,  de  tout  temps,  du  ca- 
ractère voluptueux  des  jouissances  promises  aux  élus  dans  le  pa- 
radis de  Mahomet.  On  a  remarqué  moins  communément  ce  qui  est 
peut-être  plus  grave  :  c'est  que  les  promesses  ne  concernent  que 
les  hommes^  et  que  les  êtres  d'un  autre  sexe  qui  doivent  leur  faire 
compagnie  ne  sont  pas  les  femmes.  L'abaissement  de  la  femme  dans 
la  société  musulmane  a  là  son  symbole.  Mahomet  devait  cepen- 
dant à  une  femme  sa  situation  matérielle  dans  sa  tribu  et,  selon 
toute  apparence,  les  moyens  d'accomplir  sa  mission;  et  il  lui  fut, 
dit-on,  affectionné  et  reconnaissant  tant  qu'elle  vécut.  La  doctrine 
simpliste  et  grossière  des  lieux  de  supplices  ou  de  jouissances  doit 
malgré  tout  se  juger  moins  d'après  les  détails  de  son  exposition 
que  sur  son  principe,  d'abord,  ensuite  par  ses  conséquences  mo- 
rales. Le  principe  c'est  l'idéal  d'une  société  heureuse  et  pacifique 
entre  les  hommes  bons  :  «  Ils  n'y  entendront  (les  hommes  dans  le 
paradis)  ni  discours  frivoles,  ni  paroles  criminelles.  On  n'y  enten- 
dra que  les  paroles:  Paix,  paix  (1).  »  Quant  aux  conséquences, 
nous  ne  voulons  point  parler  seulement  de  l'effet  de  moralisation 
attribuable  aux  doctrines  de  rétribution  finale,  mais  de  celui  qui 
se  rattache  à  l'abolition  des  cultes  autres  que  le  culte  d'Allah.  Les 
prières  et  les  sacrifices  offerts  aux  idoles  se  liaient  à  des  demandes 
de  grâces  tout  à  fait  indépendantes  de  la  moralité  du  but,  et  n'i- 
maginaient rien,  chez  le  dieu,  que  son  goût  supposé  pour  rece- 
voir des  hommages  etdes  victimes.  A  cela  se  joignaient  les  supers- 
titions divinatoires:  on  demandait  le  sort  à  Hobal  (idole  astrale, 
espèce  de  Kronos,  apporté  de  Syrie  et  placé  dans  la  Caaba),  à 
l'aide  de  fièches  qu'on  tirait  d'un  sac,  sur  lesquelles  étaient  gra- 
vés des  lieux  communs  de  réponses  à  des  questions  communes.  Il 
se  faisait  encore  des  sacrifices  d'enfants  à  ce  dieu,  à  la  veille  delà 
prédication  de  Mahomet.  Son  image  ne  fut  probablement  détruite 
qu*avec  toutes  les  autres,  (dont  l'une  était  celle  d'Abraham  re- 
présenté en  acte  de  consulter  le  sort  des  flèches,  (le  jour  de 
l'hégire,  c'est-à  dire  de  la  rentrée  triomphante  du  Prophète  dans  sa 
patrie  (11  janvier  630).  Le  monothéisme,  en  supprimant  la  supers- 
tition et  les  usages  barbares,  lia  le  culte  unique  à  l'idée  du  Dieu 
qui  commande  aux  hommes  la  justice. 

Le  premier  serment  que  le  Prophète  avait  fait  prêter  aux  con- 
vertis de  laMekke,  peu  de  temps  avant  l'hégire,  était  une  sorte 

(1)  Al'Coran,  lvi,  24-25* 
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de  décalogue  :  N'adorer  qu'un  seul  Dieu,  —  ne  point  tuer,  si  ce 
n'est  par  arrêt  de  justice,  engagement  qui  s'appliquait  expressé- 
ment à  l'infanticide,  les  Arabes  ayant  coutume  d'enterrer  vivantes 
les  filles  qu'ils  ne  voulaient  pas  élever  — ,  ne  point  dérober,  ne 
point  commettre  d'adultère,  ne  point  calomnier,  —  obéir  au  Pro- 
phète en  tout  ce  qu'il  ordonnerait  de  juste.  La  promesse  faite  aux 
fidèles  était  le  paradis.  Ce  serment  {premier  serment (VAcaba)  reçut 
le  nom  de  serment  des  femmes^  quand,  plus  tard,  Mahomet  en 
exigea  des  hommes  un  second  de  genre  bien  dififérenl  par  lequel 
ils  s'obligeaient  à  prendre  les  armes  pour  sa  cause.  Alors  fut 
posé  le  principe  de  l'obéissance  passive. 

Il  suffit  de  rappeler  ici  les  préceptes  diététiques  ou  moraux  qui 
prirent  place  dans  le  Coran  :  Renoncer  au  vin  et  aux  jeux  de  ha- 
sard, —  l'ivrognerie  et  le  jeu  étaient  les  vices  dominants  des  Ara- 
bes et  les  causes  les  plus  ordinaires  de  leurs  querelles,  —  prier  et 
faire  l'aumône,  jeûner  aux  temps  marqués  et  pendant  la  lune  du 
Ramadan,  s'abstenir  de  certaines  viandes  (1).  La  circoncision  était 
déjà  la  coutume  ancienne  de  la  nation. 

Les  préceptes  de  justice  du  Coran  relèvent  de  la  loi  du  talion, 
mais  on  ne  peut  pas  dire  que  la  loi  d'amour  soit  étrangère  à  Ma- 
homet ;  car  en  autorisant  le  mal  rendu  pour  le  mal,  il  recom- 
mande le  pardon,  cette  «  sagesse  de  la  vie  »  et  promet  une  récom- 
pense divine  à  celui  qui  pardonne  et  se  réconcilie  (2). 

Le  mythe  biblique  du  péché  originel  est  connu  de  Mahomet  ;  il 
le  mêle  à  celui  delà  rébellion  d'EblU,  l'ange  orgueilleux  qui  refusa 
son  adoration  à  Adam,  premier  homme  et  premier  prophète.  De 
la  désobéissance  d'Adam  à  Dieu,  sous  timpulsion  de  Satan^  il  ne 
tire  pas  d'autre  conséquence  que  la  perte  du  paradis  et  la  reléga- 
tion des  hommes  sur  la  terre.  Dieu  les  exilant  leur  recommande 
la  prière  et  le  repentir  ;  il  promet  de  leur  envoyer  un  livre  pour 
les  diriger,  et  menace  du  feu  éternel  ceux  qui  traiteront  de  men- 
songe les  signes  de  la  vérité  (3).  Au  reste,  l'auteur  du  Coran  sup- 
pose,  selon  les  endroits  et  les  besoins  de  son  enseignement,  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  les  cœurs,  soit  pour  les  toucher,  dans  sa  mi- 
séricorde, soit  pour  les  endurcir  dans  sa  colère,  il  admet  tout 
ensemble  la  prédestination  des  méchants,  quoique  sans  aucune 
trace  de  métaphysique  (le  simple  Cest  écri/),  la  séduction  par  Sa- 

(1)  Al'Coran,  u,  passim;  v,  92-94;  ix,  60;xxx,  16-18. 

(2)  Al'Coran,  xui,  34-41. 

(3)  Al'Coran,  ii,  28-34. 
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tan,  et  la  liberté  de  Tarbitre  en  présence  de  l'appel  des  révéla, 
tions  divines  des  Écritures  (Bible,  Évangile  et  Coran)  (1).  Jamais 
livre  ne  fut  à  la  fois  plus  absolu  dans  ses  prescriptions  et  moins 
systématique,  moins  raisonné,  moins  composé  que  celui-là.  Les 
philosophes  arabes  du  moyen  âge,  instruits,  comme  les  philoso- 
phes juifs  et  chrétiens,  dans  le  syncrétisme  de  l'antiquité,  ne  trouvè- 
rent dans  le  Coran  ni  secours,  ni  obstacle  pour  une  théodicée,  non 
plus  que  les  Juifs  dans  la  Bible.  La  question  de  la  justification  du 
mal  dans  Tœuvre  de  Dieu  n'est  pas  posée  formellement,  dans  la 
pure  tradition  juive  avant  saint  Paul  (2),  ni  discutée  avant  saint 
Augustin  et  Pelage,  auteurs  dont  il  n'y  a  nul  indice  queMahomet 
ait  eu  connaissance. 

(1)  Al'Coran^  ii.  ni,  iv,  vu,  xvii,  elc  ,  passim. 

(2)  La  théorie  de  Philon  est  helléoique,  greCTée  sur  le  tronc  juif.  Voyez  le 
liyre  suivant,  chip.  ii. 
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LIVRE   SIXIÈME 


DEVELOPPEMENT  DU  JUDAÏSME 


CHAPITRE  PREMIER 


L'idée  juive,  de  la  Restauration  à  la  guerre  des  Maechabées. 


Nous  avons  anticipé  de  tout  un  millénaire  sur  Thistoire,  afin  de 
marquer  la  place  morale  d'un  fait  double,  de  révélation  religieuse 
et  d*impulsion  donnée  à  une  longue  suite  d'actes  de  conquête  et 
d'établissements  militaires  dans  le  monde.  Un  tel  événement  était 
possible  dans  la  partie  du  monde  sémitique  où  existaient  des  ten- 
dances monothéistes,  à  toute  époque  où  Thomme  de  génie  se  se- 
rait rencontré  pour  l'œuvre,  et  où  le  point  de  départ  du  mouve- 
ment, le  lieu  de  l'initiative  n'aurait  été  entouré  que  par  des  États 
politiques  affaiblis,  incapables  d'arrêter  l'expansion  d'une  puis- 
sance nouvelle.  C'est  dire  que  l'islamisme,  considéré  sous  le  se- 
cond aspect,  violent  et    fanatique,  entreprise  de   propagande 
armée,  aurait  pour  ainsi  dire  manqué  sa  destinée,  s'il  fût  survenu 
à  un  autre  moment  que  celui  de  Textrème  décadence  des  empires. 
Venu  beaucoup  plus  tôt,  comme  fait  de  religion,  il  pouvait  con- 
duire à  l'unité  politique^  avec  plus  ou  moins  de  stabilité,  un  cer- 
tain nombre  de  tribus,  rayonner  à  travers  certaines  autres,  placées 
à  un  état  normal  inférieur  :  son  action  dans  le  monde  aurait  été 
infiniment  plus  limitée  partout  et  probablement  nulle  en  Occident, 
assez  semblable  en  somme  à  ce  que  nous  pouvons  imaginer  qu'elle 
serait  maintenant  sans  l'existence  historique  et  prolongée  jusqu'à 
nos  jours  des  grands  empires  musulmans. 

L'islamisme  conquérant  fut  donc,  comme  tel,  un  événement  es* 
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sentiellement  politique,  produit  à  la  faveur  de  circonstances  poli- 
tiques. Cet  événement  a  été,  dans  ses  suites,  le  concomitant  his- 
torique du  régime  d'inquisition  et  de  persécution  au  nom  de  la 
foi,  que  le  sacerdoce  catholique  a  étendu  sur  les  nations  con- 
verties au  christianisme.  Ce  dernier  système  est  l'intolérance,  la 
violence  faite  aux  consciences,  un  despotisme  spirituel;  l'autre 
est  la  propagande  par  la  force  avouée,  le  choix  donné  aux  popu- 
lations entre  la  foi  et  Tesclavage  ;  tous  deux  pèchent  par  la  con- 
fusion de  la  religion  et  de  la  contrainte  sociale,  de  la  politique  et 
de  la  conscience  :  fatal  héritage  du  fanatisme  sémitique. 

L'islamisme,  en  tant  que  religion,  n'est  pas,  comme  on  Ta  dit 
avec  une  apparence  de  profondeur,  une  hérésie  chrétienne,  une 
sorte  d'arianisme,  attendu  que,  pour  les  ariens  comme  pour  les 
autres  communions,  Jésus  est  non  pas  le  Prophète,  mais  le  Christ^ 
le  principe  et  la  On  du  salut.  LHslamisme  est  une  variante  paral- 
lèle du  judaïsme,  quoique  tard  venu,  qui  se  recommande  à  un 
certain  état  élémentaire  et  brutal  des  âmes  par  sa  simplicité  théo- 
logique et  morale.  La  différence  essentielle  du  judaïsme,  surtout 
vu  dans  Thistoire,  consiste  en  ce  qu'il  a  possédé  en  propre  les 
croyances  messianiques,  desquelles  a  procédé  le  christianisme. 

Nous  avons  à  remonter  au  temps  où  le  peuple  juif,  assujetti, 
comme  il  le  fut  constamment,  à  Tun  de  ces  puissants  empires  qui 
ne  laissèrent  à  grand*peine  à  son  indomptable  énergie  que  l'exis- 
tence, sortait  des  mains  des  rois  chaldéens  qui  avaient  manqué 
l'anéantir  par  la  transportation,  et  jouissait  de  la  tolérance  et 
même  d'une  certaine  faveur,  sous  l'empire  persan  des  Açhémé- 
nides  qui  autorisèrent  son  rétablissement  dans  la  Palestine. 

Si  Ton  reconnaît  avec  nous  en  Moïse  le  législateur,  in  absiracto, 
sans  doute,  mais  réel  auteur  d'une  constitution  destinée  à  un 
peuple  qui  n'était  encore  qu'une  multitude  campée  au  jour  le  jour, 
et  qu'il  ne  lui  fut  pas  donné  de  voir  établi,  en  état  de  recevoir 
l'organisation  et  d'appliquer  la  plus  grande  partie  des  lois  qu'il 
lui  destinait;  et  si  l'on  songe  à  l'oubli  oCi  tombèrent  sa  révélation 
et  ses  règlements  civils  et  religieux,  à  l'âge  d'anarchie  des  Juges 
d'Israël,  aux  vicissitudes  de  l'âge  des  rois,  aux  catastrophes  qui 
le  terminèrent,  on  trouvera  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  cours 
entier  de  l'histoire  un  fait  aussi  extraordinaire  que  l'établissement, 
encore  a  priori  cette  fois,  mais  eflFectif,  au  bout  de  huit  ou  neuf 
siècles,  de  la  vieille  constitution  revenue  au  jour  (1).  Nous  avons 

(1)  Voyez  ci-dessus,  1.  V,  chap.  i-iii. 
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indiqué  ce  qui,  dans  la  Loi,  à  Tépoque  de  la  Restauration,  peut 
être  regardé  comme  d'antiquité  mosaïque,  et  ce  qui  doit  avoir  été 
inspiré  par  les  circonstances,  par  le  besoin  de  lier  étroitement  et 
inyariablement  le  peuple  aux  formules  de  la  foi  et  des  mœurs  com- 
mandées par  la  révélation;  mais  pour  Tune  comme  pour  Tautre 
de  ces  parties,  le  caractère  est  on  ne  peut  plus  saillant  d'une  cons- 
titution faite  de  toutes  pièces  et  positivement  destinée  à  modeler 
un  peuple  et  non  point  à  représenter  simplement  Tétat  empirique 
de  ses  idées  et  de  ses  habitudes.  Aussi  un  véritable  système  d'édu- 
cation populaire  y  était  joint.  Ce  fut  Touvrage  d'une  durée  d'un 
siècle  environ^  et  accompli  par  des  hommes  doués  d'une  rare  fa- 
culté d'organisation. 

Cyrus  était  entré  à  Babylone  en  539  et  les  dominateurs  chal- 
déens  furent  remplacés  par  des  princes  dont  la  religion, 
comme  celle  des  prophètes  juifs,  proscrivait  les  images  et  com- 
mandait la  moralité  au  nom  du  Dieu  bon.  En  536,  la  permission 
de  relever  le  temple  de  Jérusalem  est  donnée.  Vingt  ans  après, 
sous  le  roi  Darius  I*',  à  l'époque  môme  du  massacre  des  mages  [ma- 
gopkonie)  le  temple  est  réellement  reconstruit,  mais  il  n'y  a  encore 
à  Jérusalem  qu'une  faible  colonie  conduite  par  Zorobabel  et  par 
Josué,  grand  prêtre  dans  les  premiers  temps  de  la  liberté  rendue. 
Ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  v«  siècle  qu*Esdras  «  le  second  Moïse  » 
amène  de   Babylone   une  colonie  plus  importante  (458),  et  que 

m 

Néhémie,  gouverneur  pour  le  roi  Artaxercès  Longue-Main,  tra- 
vaille activement  (deux  missions  en  445  et  432)  à  l'établissement 
civil  et  politique  du  nouveau  peuple.  Une  épuration  sévère  est 
effectuée  par  ses  ordres,  et  les  alliances  étrangères  sont  rigoureu- 
sement interdites.  Esdras  fait  prêter  à  ce  peuple  tout  entier  le 
serment  religieux  à  la  Loi  ;  des  lectures  régulières  et  des  explica- 
tions du  Livre  sont  instituées.  C'est  de  ce  temps  que  datent  les 
synagogues  et  le  pouvoir  moral  de  ces  scribes  qui  ne  sont  pas 
prêtres,  mais  docteurs  et  juristes,  interprètes  de  la  lettre,  ou  loi 
écrite.  Le  culte  proprement  dit^  auquel  il  ne  s'attache  rien  de  dog- 
matique, rien  de  plus  que  le  pur  cérémoniel  du  temple,  est  entre 
les  mains  des  Lévites,  c'est-à-dire  des  hommes  de  certaines  fa- 
milles. Ce  n'est  que  bien  plus  tard  que  le  pontificat  devient  une 
puissance  politique. 

La  prophétie  prend  fin  à  cette  époque,  avec  la  fonction  libre 
que  les  prophètes  assumaient  de  rappeler  le  peuple  et  les  rois  au 
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culte  exclusif  de  Jéhovah,  à  la  justice  de.Jéhovah,  et  de  repré- 
senter ridée  du  Peuple  de  Dieu  contre  l'étranger,  contre  les  tribus 
idolâtres  et  les  empires  oppiesseurs.  Les  derniers  qui  écrivent 
dans  le  style  prophétique  sont  contemporains  de  la  réédification 
du  temple  ou  de  la  première  époque  du  culte  rétabli  (520-440); 
ils  rapportent  au  nouveau  point  de  vue,  celui  de  Tobéissance  à  la 
Loi,  les  promesses  qu'ils  font  au  nom  de  Jéhovah,  ils  attribuent  à 
sa  colère  et  au  défaut  de  zèle  du  peuple  les  sujets  de  plainte  que 
comporte  encore  Tétat  présent  des  choses.  Ce  qui  mérite  le  plus 
notre  attention,  c'est  qu'ils  conservent  la  tradition  de  Tespérance 
messianique,  qui  devait  s'affaiblir  après  eux  et  se  reprendre  plus 
tard  avec  ardeur.  Ils  prophétisent,  en  termes  divers,  l'avenir  glo- 
rieux de  la  cité  sainte,  la  punition  des  races  impies,  la  ruine  des 
empires,  l'ébranlement  de  la  création,  la  venue  du  Rejnton  (Messie 
roi  et  pontife),  le  Jour  de  V Étemel^  l'ère  delà  paix  et  du  bonheur 
universel  (1). 

Quel  était,  en  ces  premiers  temps  du  temple  reconstruit,  l'état 
de  la  littérature  des  Juifs?  Quels  enseignements  y  trouvaient-ils? 
C'est  le  règne  de  la  Loi  qui  commence,  le  règne  du  Livre.  Le  Livre 
comprend  les  écrits  antiques  recueillis  et  compilés  par  Esdras, 
après  plusieurs  autres  collecteurs  des  âges  précédents  :  les  plus 
vieilles  légendes  de  la  race  [Genèse)^  celles  de  l'exode  et  des 
guerres,  enfin  le  Deutéronome,  Ce  sont  nos  six  livres  actuels, 
c'est-à-dire  leurs  parties  de  tradition  mosaïque  réelle,  avec  les 
parties  ajoutées  —  qui  ne  furent  peut-être  pas  encore  les  der- 
nières, —  relatives  au  rituel  et  aux  observances.  Le  tout  s'attri- 
buait dès  lors  à  Moïse  :  Souvenez-vous,  écrit  à  sa  dernière  page,  le 
dernier  prophète  du  canon  des  Écritures,  «  souvenez-vous  de  la 
loi  de  mon  serviteur  Moïse,  que  je  lui  ai  prescrite  sur  le  Horeb, 
comme  statuts  et  commandements  pour  tout  Israël  (2).  »  Dans  les 
articles  de  cette  loi  de  Moïse,  désormais  entendue  de  tout  le  sys- 
tème religieux  légal,  et  de  plus  en  plus  formaliste,  auquel  dut  se 
plier  le  peuple  juif,  figuraient  les  règlements  sociaux  et  démocra- 
tiques de  la  propriété,  ces  lois  agraires,  ces  abolitions  périodi- 
ques des  ventes  et  des  dettes,  dont  nous  pensons  que  l'origine 

(1)  Aggée,  ii,  20  sq  ;  Zacharie,  m,  8;  vi,  12;  Abdias,  15-16  :  Malaekiê,  it  entier. 
Ce  dernier  prophète  annonce  le  retour  d'Élie  :  espérance  populaire  qui  devait 
se  perpétuer. 

(2)  Malachiê,  iv,  4  (Malachie,  maleaki^  messager,  qualificatif  devenu  nom 
propre). 
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était  réellement  mosaïque;  car.  comment  pourrions-nous  en 
attribuer  Tinvention  au  législateur  de  la  Reslauration,  quand 
nous  voyons  qu'ils  ne  furent  l'objet  d'aucune  tentative  d'applica- 
tion sérieuse,  et  qu'on  ne  nous  dit  rien  des  troubles  que  n'auraient 
pu  manquer  de  susciter  des  mesures  de  cet  ordre.  Le  respect 
empêcha  certainement  Esdras  de  toucher  à  la  lettre  des  anciennes 
Écritures;  mais  il  dut,  on  dut,  d'un  consentement  général,  laisser 
périmer  les  prescriptions  jubilaires.  Les  additions  à  une  loi  sacrée 
se  motivent,  on  les  croit  justifiées  par  les  circonstances;  les  re- 
tranchements sembleraient  sacrilèges  :  il  suffit  de  négliger  les 
points  qu'on  peut  croire  n'être  plus  exigibles,  encore  bien 
qu'ayant  été  prescrits  aux  anciens  dans  les  circonstances  an- 
ciennes. Tout  nous  témoigne  du  scrupule  conservateur  des  auteurs 
des  recueils,  et  de  l'extrême  facilité  qu'ils  mettaient  à  ne  point 
voir  les  contradictions  qui  résultaient  de  leur  méthode  des  col- 
lections,  ou  à  n'en  tenir  compte,  et,  d'autre  part,  à  placer  des 
nouveautés  sous  le  nom  et  l'autorité  des  anciens.  Pour  les  criti- 
ques qui  n'entrent  pas  dans  cet  esprit,  la  composition  de  la  Bible 
doit  rester  un  problème  insoluble,  un  fait  incompréhensible. 

Il  y  eut  probablement  dans  la  loi  mosaïque  des  parties  négligées, 
bien  que  conservées  dans  les  livres,  et  qui  ne  furent  pas  comprises 
dans  le  serment  qu'Esdras  fit  prêter  au  peuple  et  dans  les  lectures 
publiques,  et  d'autres  parties,  les  unes  antiques,  les  autres  sura- 
joutées, auxquelles  s'appliquèrent  la  stricte  exigence  et  le  forma- 
lisme étroit  des  légistes.  Il  est  aisé  de  comprendre  que  ces  der- 
nières purent  bien  être  de  celles  qui  entourent  la  vie  humaine  d'un 
réseau  plus  ou  moins  gênant  de  petites  actions  et  de  petites  abs- 
tentions, mais  non  pas  qui  réclament  de  l'homme  les  vrais  désin- 
téressements et  les  renoncements  difficiles.  On  s'accorde  à  repro- 
cher à  l'esprit  judaïque  le  vice  que  précisément  nous  désignons 
sous  ce  nom,  quand  nous  parlons  d'observances  judaïques,  d'in- 
terprétations ytidai^ue^  ;  on  constate  que  la  servile  soumission  aux 
formes  a  aidé  en  bien  des  points  à  dissimuler  le  fond  moral,  et 
que  les  pratiques  rituellesont  tenu  lieu  d'obéissance  aux  réels  pré- 
ceptes de  vie  ;  mais  on  remarque  moins  la  première  et  fondamen- 
tale transgression  de  la  loi  de  Moïse.  Elle  porte  sur  tout  autre 
chose  que  les  communs  préceptes  de  morale,  remplacés  par  un 
vain  formalisme,  et  sur  l'écrasement  de  Tesprit  par  la  lettre  :  elle 
consiste  dans  l'abandon  pur  et  simple  de  la  doctrine  sociale  de 
l'ancien  législateur.  On  s'accorde,  sans  en  rien  dire,  à  oublier  le 
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sacrifices  que,  dans  l'intérêt  des  générations  successives  et  de  la 
vie  solidaire  d'Israël,  il  avait  demandés  à  Tégoïsme  des  individus 
et  des  familles  qui  s'élevaient  à  la  richesse,  pendant  que  d'au- 
tres s'abaissaient.  Nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue  le  fait  ca- 
ractéristique de  la  double  affliction  et  de  la  double  espérance  du 
peuple  israélite,  pendant  tout  le  cours  de  ses  destinées,  avant  sa 
dispersion  définitive  et  la  ruine  du  second  Temple.  L'oppressioa 
subie  de  la  part  des  nations  idolâtres,  le  danger  constant,  les  at- 
teintes répétées  portées  à  son  existence  nationale  sont  un  premier 
sentiment  douloureux  ;  mais  il  y  en  a  un  second,  c'est  la  révolte 
des  âmes  justes  contre  les  iniquités  sociales,  c'est  la  protestation 
indignée  des  prophètes  contre  la  conduite  des  puissants  et  des  ri- 
ches envers  les  pauvres.  Le  messianisme  a  donc  aussi  un  double 
objet,  conforme  à  la  volonté  de  Jéhovah  qui  veut  être  adoré  seul, 
et  qui  veut  le  bien.  Le  Messie  doit  apporter  deux  choses,  avec  l'u- 
nité de  culte  :  la  paix  universelle  et  la  justice.  Moïse  avait  songé  à 
ce  second  point  après  le  premier^  et  tracé  du  moins  un  plan  de 
société  juste  pour  les  siens  ;  mais  pas  plus  que  les  Juges  ou  les 
rois,  les  prêtres  et  les  docteurs  de  la  Restauration  n'élèvent  jus- 
que-là leurs  pensées.  Les  derniers  prophètes,  ceuxquenous  avons 
cités  tout  k  l'heure,  se  plaignent  comme  les  anciens  de  l'égoïsme 
et  de  l'injustice  qui  se  perpétuent,  au  moment  même  où  l'on  a  la 
prétention  de  faire  définitivement  régner  la  loi  divine  ;  et  c'est  là 
tout,  rien  n'est  changé,  en  somme,  au  sort  du  peuple.  Les  deux 
grandes  infortunes,  le  poids  extérieur  de  l'étranger  et  de  l'impie, 
qui  ne  tardera  pas  à  se  faire  sentir  avec  la  domination  grecque 
établie  en  Egypte  et  eu  Asie,  et,  à  l'intérieur,  l'iniquité  vont  con- 
server jusqu'à  la  finie  ferment  messianique  au  sein  de  cette  nation 
extraordinaire. 

A  côté  de  la  Loi,  littérature  sacrée,  il  existait,  outre  les  éçritsdes 
anciens  prophètes,  et  de  ceux  qui  avaient  été  acteurs  dans  lesder- 
nières  crises  nationales  et  contemporains  de  la  transportation,  une 
importante  littérature  historique  :  le  livre  des  Jugesy  composé 
peut-être  au  viii<'  siècle  avec  les  traditions  et  légendes  des  tribus 
et  quelques  morceaux  très  archaïques,  comme  le  cantique  de  Dé- 
borah;le  livre  de  SamueU  que  l'on  croit  écrit  vers  le  même  temps, 
et  les  livres  des  Rois  dont  le  rédacteur,  vivant  peut-être  à  Baby- 
lone,  pendant  l'exil  (1),  puise  évidemment  à  des  sources  ancien- 

(1)  Gela  se  conclut  d'un  passage  (iv,  24)  du  I»'  livre  des  Rois,  mais  n'a  de 
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nés  qui  ne  peuvent  pas  être  entièrement  orales.  Par  exemple,  cet 
auteur  consacre  aux  légendes  merveilleuses  des  prophètes  Elie 
et  Elisée  de  longs  développements,  tandis  qu'il  n'a  que  peu  d'in- 
formations sur  les  prophètes  des  viii«  et  vu*  siècles,  moins  an- 
ciens de  deux  cents  ans  que  les  premiers,  et  ne  mentionne  expres- 
sément de  ceux-là  que  le  seul  Ésaïe,  encore  que  d'autres  nous  aient 
laissé  leurs  écrits.  Il  faut  toujours  se  rappeler  qu'on  a  affaire  k 
une  suite  de  compilateurs  dont  on  n'a  que  l'œuvre,  et  des  plus  ré- 
cents, et  se  dire  que  la  connaissance  exacte  de  l'époque  et  de  la 
personnalité  de  ces  derniers,  si  on  pouvait  se  la  procurer,  ne  ser- 
virait pas  à  celle  des  premiers,  qui  est  la  plus  intéressante  et  qui 
nous  échappe. 

Ces  livres  historiques  sont  profondément  pénétrés  de  l'esprit 
des  prophètes.  La  question  du  culte  et  des  hauts  lieux  y  est  sou- 
levée à  propos  de  chaque  roi,  dont  la  conduite,  conforme  ou  con- 
traire à  la  volonté  de  Jéhovah,  est  Tobjet  d'un  jugement  de  l'his- 
torien. Toutefois  celui-ci  ne  connaît  pas  la  centralisation  du  culte 
à  Jérusalem,  en  tant  qu'obligatoire;  il  ignore  la  grande  prêtrise  et 
les  privilèges  des  Lévites  ;  il  montre  le  roi  David  offrant  lui-même 
en  divers  lieux  des  sacrifices;  il  n'est  pas  instruit  des  points  de  la 
Loi  qui,  après  le  retour  de  Babylone,  passèrent  pour  essentiels.  Il 
préfère,  il  est  vrai,  le  culte  hiérosolymite,  et  il  invoque  expressé- 
ment à  un  endroit  la  «  loi  de  Moïse  »,  —  ce  que  ne  font  pas  en- 
core les  auteurs  de  Samuel  et  des  Juges ^  —  mais  il  ne  définit  pas 
de  cette  loi  l'étendue  et  les  termes  (4).  Ceci  devait  être,  les  docu- 
ments que  le  dernier  rédacteur  avait  en  main  appartenant  pour 
une  grande  partie  àdes  époques  antérieures  à  la  découverte  du  Li- 
vre,  sous  le  roi  Josias,  et  les  opinions  religieuses  de  ce  compila- 
teur lui-même  n'étant  peut-être  pas  en  tout,  en  dépit  de  cette  dé- 
couverte dont  il  fait  l'intéressant  récit,  celles  qu'Esdras  fit  préva- 
loir définitivement.  On  voit  par  là  que  les  Juifs  du  second  Temple 
avaient  sous  les  yeux,  dans  leurs  livres  historiques,  la  preuve  que 
leurs  ancêtres,  sous  les  rois  David  et  Salomon  et  sous  leurs  suc- 
cesseurs, n'avaient  point  pratiqué  le  culte  de  Jéhovah  selon  les 

portée  qu'en  ce  qui  touche  le  dernier  coinpUateur.  —  Nous  suiyons,  pour  nos 
indications  chronologiques,  la  critique  modérée  de  Reass,  en  n'attachant, 
pour  la  raison  que  nous  expliquons,  qu'une  médiocre  importance  à  des  dé- 
terminations qui  de  leur  nature  ne  sauraient  être  précises,  et  dont  la  re- 
cherche tend  à  nous  tromper  sur  la  réelle  antiquité  des  documents. 

(1)  Reuss,  Introduction  aux  livres  historiques  {Ancien  Testament,  première 
partie). 
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termes  de  la  Loiy  et  que  ces  rois  eux-mêmes  n'avaient  pas  connu 
la  Loi,  Mais  on  ne  se  laissait  jamais  embarrasser  par  de  telles 
difficultés  dans  ce  temps-là.  Les  anciennes  prévarications  du  Peu- 
ple et  des  mauvais  rois  étaient  l'objet  d'une  réprobation  d'autant 
plus  vive  qu'on  les  supposait  commises  dans  une  pleine  connais- 
sance  des  commandements  de  Jéhovah,  et  qu'on  ne  voulait  pas  sa- 
voir jusqu'à  quel  point  la  tradition  mosaïque  avait  été  perdue  pen- 
dant des  siècles,  et  sous  le  règne  même  de  ce  roi,  transfiguré  par 
le  succès  et  la  gloire,  dont  l'imagination  populaire  décida  que  le 
Christ  serait  un  descendant. 

L'existence  de  chroniques  anciennes  des  rois  de  Juda  et  des 
rois  d'Israël  est  constatée  par  les  références  que  le  rédacteur  des 
livres  des  Rois  y  fait  formellement,  et,  deux  ou  trois  siècles  plus 
tard,  par  la  citation  qu'on  en  trouve  dans  les  Chroniques  de  Jéru- 
salem (ou  Paralipomènes^  dénomination  grecque  du  mêmerecueil). 
On  doit  donc  faire  partager  au  peuple  juif,  avec  les  Grecs,  le  mé- 
rite d'avoir  eu  le  sentiment  de  l'histoire,  leur  faire  honneur  de  ce 
mode  collectif  du  YVG>Ot  aeauTov  sans  lequel  une  nation  n'atteint 
point  à  la  pleine  existence  consciente.  Le  mélange  de  l'élément 
imaginaire  et  miraculeux  à  l'élément  positif  n'infirme  pas  ce  der- 
nier. Le  miracle  est,  il  est  vrai,  une  cause  de  trouble  pour  le  lec- 
teur, pour  celui  qui  veut  ou  voudrait  croire;  mais  le  critique  qui 
le  rejette  en  qualité  de  fait,  y  voit  un  renseignement  que  le  vieil 
historien  lui  fournit  involontairement  sur  ses  propres  croyances, 
ou  sur  celles  de  ses  auteurs,  qu'il  mêle  aux  événements.  Cette 
Chronique  de  Jérusalem^  avec  les  fragments  des  mémoires  d'Esdras 
et  de  Néhémie,  dont  on  a  fait  des  livres  séparés,  est,  comme  tant 
d'autres  parties  de  l'Ancien  Testament,  une  collection  de  collec- 
tions :  tantôt  elle  fait  double  emploi  avec  les  livres  de  Samuel  et 
des  HoiSy  qui  lui  sont  antérieurs,  tantôt  elle  y  ajoute,  en  mettant  à 
profit  des  sources  spéciales,  et  elle  se  distingue  surtout  par  un  parti 
pris  :  cel  ui  de  l'époque  où  elle  a  été  écrite,  de  regarder  le  Pentateuque 
comme  le  vieux  code  immuable  de  la  nation  depuis  Moïse.  Cette 
époque  est  probablement  le  m' siècle  ou  la  fin  du  iv',  au  plus  tôt 
celle  des  derniers  temps  de  l'empire  persan.  L'altération  légen- 
daire des  faits  n'y  est  pas  moindre  que  dans  les  livres  plus  an- 
ciens ;  tout  au  contraire,  car  l'imagination  populaire  allait  conti- 
nuant son  travail  d'embellissement  merveilleux  des  mêmes  faits, 
et  de  surcharge  des  traditions.  Les  lettrés,  manquant  de  critique 
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et  d'esprit  d'exactitude  en  semblable  matière,  enregistraient  tout 
ce  produit  des  sentiments  exaltés  du  peuple. 

Les  trois  siècles  écoulés  entre  l'organisation  du  judaïsme  par 
Esdras  et  Tinsurrection  des  Juifs  contre  Tautorité  d'A^ntiochus 
Épiphane,  roi  de  Syrie,  ne  sont  point,  comme  pourrait  nous  le 
donner  à  croire  le  fait  du  règne  théocratique  de  la  Loi,  un  temps 
d'inertie  intellectuelle  et  de  proscription  de  la  pensée  libre.  Un 
des  ouvrages  qui  nous  sont  parvenus  de  cette  période,  la  Sagesse 
de  Jésus  fils  de  Sirach,  prémunit  son  lecteur  contre  la  recherche 
d'un  savoir  inutile,  au-dessus  des  forces  de  Tesprit  humain,  selon 
lui,  en  des  termes  qui  prouvent  clairement  que  certains  se 
livraient  à  la  spéculation.  Existait-il  des  livres  où  l'on  soulevait 
ces  questions  qui  lui  semblaient  insolubles?  «  Ne  cherche  pas,  dit 
cet  auteur,  ce  qui  est  trop  difficile  pour  toi,  et  ne  scrute  pas  ce 
qui  dépasse  tes  forces.  Ce  qui  t'est  commandé,  voilà  à  quoi  tu 
dois  songer...  Ne  dépense  pas  une  peine  superflue  pour  ce  qui  ne 
te  regarde  pas;  car  il  t'a  été  révélé  plus  que  les  hommes  ne  com- 
prennent. Plusieurs  se  sont  laissés  égarer  par  leur  présomption, 
et  leurs  fausses  idées  les  ont  fait  glisser  hors  du  bon  sens  (1).  » 
Cette  sorte  de  positivisme  religieux  devait  s'opposer  avant  tout  à 
l'examen  du  problème  de  la  théodicée,  que  les  croyances  juives 
ne  purent  en  aucun  temps  éviter.  L'auteur  du  livre  de  Job  vivait 
probablement  à  une  époque  beaucoup  plus  ancienne  que  le  fils 
de  Sirach,  encore  ne  sait-on  bien  laquelle,  mais  ce  livre  était  cer- 
tainement là,  et  les  controverses  autour  de  lui  ne  pouvaient  man- 
quer. Bien  plus,  le  fils  de  Sirach  lui-même,  qui  veut  qu'on  les 
écarte,  ne  les  évite  pas.  L'auteur  du  poème  de  Job,  dont  la  pen- 
sée est  beaucoup  plus  claire  qu'on  n'a  coutume  de  le  dire,  croit 
que  Job  est  éprouvé,  souffre  sans  avoir  démérité,  et  n'a  point  à 
se  plaindre  de  Dieu,  alors  même  que  Dieu  ne  le  récompenserait 
pas  à  la  fin,  parce  que  l'homme  n'a  pas  de  comptes  à  demander 
au  Tout-Puissant,  dont  la  justice  est  inscrutable.  L'auteur  de 
V Ecclésiastique  {2)  prend  la  question  par  un  côté  différent  et 
s'occupe  de  ce  que  nous  appelons  le  sens  moral  :  «  Ne  dis  point  : 

(1)  VEcclesxastiqiLey  m,  19-22  (trad.  de  Reuss). 

(2)  Cette  qualification  :  ecclésiastique^  ou  d'Église^  a  été  donnée  à  Tonvrage, 
par  opposition  à  canonique,  à  une  époque  où  il  n*avait  pas  encore  été  admis 
dans  le  canon  des  Écritures  par  les  chrétiens,  quoique  très  estimé.  Le  texte 
hébreu  est  perdu.  La  traduction  grecque  est  due  au  petit-fils  de  Fauteur,  qui 
vivait  &  Alexandrie,  mais  Tauthenticité  palestinienne  de  Tœuyre  n'est  point 
douteuse,  non  plus  que  son  antériorité  à  la  guerre  des  Macchabées. 
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le  Seigneur  est  cause  que  j*aî  péché;  car  ce  qu'il  bail  tu  ne  dois 
pas  le  faire.  Ne  dis  point  :  C'est  lui  qui  m'a  séduit  !...  Lorsque,  au 
commencement,  il  créa  l'homme,  il  Ta  abandonné  à  sa  propre 
volonté.  Si  tu  veux,  tu  garderas  ses  commandements  ;  et  d'y 
rester  fidèle,  cela  dépend  de  ton  bon  plaisir.  Il  a  placé  devant  toi 
le  feu  et  Teau,  tu  étendras  la  main  du  côté  que  tu  voudras.  La  vie 
et  la  mort  sont  en  face  de  Thomme,  ce  qu'il  préfère  lui  sera 
donné.  Car  grande  est  la  sagesse  du  Seigneur,  il  est  fort  en  puis- 
sance et  voit  toutes  choses  (1).  »  On  devine  que  celui  qui  disait  : 
«  Le  Seigneur  est  cause  que  j'ai  péché  »  arguait  de  l'universel  et 
irrésistible  train  des  choses  toutes  aux  mains  de  Jéhovah.  Or  le 
fils  de  Sirach  ne  dit  rien  qui  tende  à  diminuer  l'opinion  qu'on  a 
de  cette  puissance  de  Dieu;  loin  de  là,  mais  il  affirme  la  liberté 
du  choix  de  chacun,  et  que  «  l'homme  a  ce  qu'il  préfère  ».  Pas 
plus  que  Job  n'expliquait  pourquoi  le  Dieu  juste  inflige  à  son  ser- 
viteur des  maux  physiques,  il  n'explique  pourquoi  le  Dieu  tout- 
puissant  laisse  l'instrument  et  l'occasion  du  mal  au  méchant.  Le 
problème  est  posé  et  durera  autant  que  la  théologie.  L'auteur 
est  un  précurseur  des  saducéens^  qui  nièrent  la  prédestination, 
défendue  par  les  pharisiens.  Mais  ces  sectes  ne  se  montrent  pas 
encore  au  moment  où  nous  sommes. 

Il  eu  existe  certainement  des  équivalents.  L'esprit  juif  est  plus 
complexe  qu'on  ne  le  croirait  à  en  juger  par  l'entraînement  et  la 
résultante  commune  de  la  destinée  nationale.  A  côté  des  ardents  et 
même  des  fanatiques,  comme  en  a  eu  la  Judée  en  tout  temps,  et 
de  ces  docteurs  ou  scribes,  rigides  et  subtils,  autre  genre,  voués  au 
culte  de  la  lettre,  il  y  avait  une  classe  d'hommes  sages,  éclairés, 
bien  lotis  dans  la  vie  et  grands  amis  de  la  tranquillité,  qui  mêlaient 
à  une  sincère  piété  un  sentiment  utilitaire  prononcé.  C'étaient 
des  moralistes  dont  la  pensée  se  tournait  habituellement  à  la  re- 
cherche des  conditions  du  bonheur.  Leurs  vues  sur  la  vie  hu- 
maine étaient  plutôt  pessimistes,  mais  nullement  désespérées.  Ils 
accusaient  l'homme,  ses  illusions  et  sa  folie,  la  femme  surtout^ 
non  Jéhovah^  auquel  ils  rapportaient  de  bonne  foi  la  source  de 
tout  bien.  Ils  ne  se  laissaient  pas  enflammer,  comme  autrefois  les 
prophètes,  et  comme  les  auteurs  des  Psaumes^  en  pensant  à  la  co- 
lère de  Jéhovah,  ou  à  sa  miséricorde,  et  à  l'avenir  de  félicité  pro- 
mis au  repentir  de  sa  créature.  Ils  n'étaient  pas  messianistes,  ce 

(1)  V Ecclésiastique^  xv,  il. 
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n'est  pas  de  leurs  rangs  que  sortirent  à  un  certain  moment  les 
auteurs  d'apocalypses.  Dans  leur  horizon  borné,  ils  se  faisaient 
auteurs  de  maximes,  prédicateurs  d'une  raison  conforme  à  l'inté- 
rêt personnel,  laudateurs  de  la  sagesse,  que  Dieu  a  prise  pour 
guide  en  sesœuvres^  et  qu'il  a  départie  h  l'homme  pour  se  conduire. 
Mais  nous  reviendrons  dans  un  instant  sur  cette  sagesse^  qui  ou* 
vre  une  question  spéciale,  très  intéressante. 

L'auteur  juif,  palestinien,  de  l'Ecclésiastique  diflFère  de  ses  de- 
vanciers, ou  de  ce  que  nous  connaissons  d'eux  en  ce  genre  de  li- 
vres à  maximes,  par  le  caractère  personnel  et  la  composition  ré- 
gulière de  son  travail.  A  cela  près,  cette  œuvre  morale  a  son 
prototype  dans  le  livre  dit  des  «  Proverbes  de  Salomon  ».  Ce  der- 
nier est  un  recueil  de  recueils  des  observations  morales  et  des 
sentences  venues  d'époques  antérieures,  et  dont  quelques-unes 
peuvent  sans  difficulté  remonter  àTantiquité  salomonienne;  car  il 
y  a  des  idées  qui  ne  sauraient  dater;  mais  toutes  étaient  attri- 
buées au  roi  que  le  prestige  populaire  investissait  de  l'idéale  sa- 
gesse, à  peu  près  comme  deux  des  rois  de  France  les  plus  nuisibles 
à  leur  pays  ont  reçu  les  titres  de  Grand- Roi  et  de  Roi-Chevalier. 
Ces  auteurs,  dans  leur  ensemble,  représentent  le  Juif  sensé,  rai- 
sonnable, satisfait,  et  pourtant  désabusé,  que  nous  essayons  de 
définir.  Plusieurs  sont  nommés,  outre  le  pseudo-Salomon,  dans  la 
dernière  collection,  pleine  de  redîtes,  que  nous  avons  de  leurs 
observations  psychologiques  et  morales  et  de  leurs  préceptes,  mais 
aucun  d'eux  ne  nous  reporte  par  ses  discours  ou  ses  allusions  aux 
mœurs  de  cour  et  de  harem,  non  plus  qu'à  l'esprit  du  prophé- 
tisme  et  à  la  lutte  ardente  contre  les  superstitions  idolàtriques. 
Ils  tiennent  à  l'ancien  temps  par  l'absence  de  la  foi  dans  la  ré- 
surrection des  morts. 

L'auteur,  plus  récent,  à^V  Ecclésiastique  est  dans  le  même  cas  ; 
tous  les  traits  de  son  ouvrage,  relatifs  à  la  mort,  la  présentent 
comme  définitive:  «  Qui  donc,  dans  l'Hadès  (le  Schéol)  louera 
encore  le  Seigneur?  »  dit-il.  «Du  mort,  qui  n'est  plus  rien,  la 
louange  est  perdue  ;  »  et,  plus  loin  :  «  Tout  ne  peut  se  trouver  dans 
l'homme,  parce  que  les  fils  d'Adam  ne  sont  pas  immortels  (1).  >' 
D'un  autre  côté,  on  ne  voit  plus  rien  paraître^  en  ces  livres,  de 


(1)  V Ecclésiastique j  xvii,  23-26.  Gonf.  Psaumes^  lxxxvui,  12  et  cxiii,  17  :  les 
morts  ne  loueront  pas  le  Seigneur;  ils  ne  ressusciteront  pas  pour  louer  le 
S  eigneur. 
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l'attente  du  Messie,  qui  s'était  si  Tivemeat  exprimée  chez  les  an- 
ciens proptiëtes,  et  qui  devait  se  ranimer  au  retour  des  anciennes 
tribulations,  avec  la  venue  de  nouveaux  et  puissants  persécuteurs 
du  monothéisme  juif.  Les  écrivains  de  ces  premiers  siècles  de  la 
Restauration  ont  rompu  avec  le  prophétisme,  dont  l'excitation  n'a 
plus  de  suffisants  motifs.  Us  ne  sont  pas  devenus  pour  cela  les 
hommes  du  ritualisme  et  de  la  casuistique  qui  régnent  autour  du 
temple;  ils  sont  presque  des  philosophes.  Hais  il  faut  bien  se  gar- 
der aussi  de  les  prendre  pour  des  sortes  d'épicuriens  juifs.  Peut- 
être  font-ils  déjà  prévoir  le  genre  d'esprit  de  certain  auteur  d'un 
âge  plus  avancé  (le  Kokélei)  qui  ne  prend  point  de  la  vie  une 
idée  avantageuse;  mais  ils  sont  fort  éloignés  de  lui  donner  pour 
but  le  plaisir:  &  l'appui  des  conseils  de  l'expérience  morose  et  de 
la  prudence,  ils  invoquent  la  crainte  de  Dieu,  dont  les  disciples 
d'Épicure,  au  même  temps  et  dans  un  milieu  bien  différent,  tra- 
vaillaient par  leurs  écrits  h.  délivrer  les  hommes,  u  Le  commen- 
cement de  la  sagesse  est  la  crainte  du  Seigneur  »,  disent-ils  (1). 
Le  fils  de  Sirach  n'en  reste  pas  à  la  crainte  :  <  Craindre  Dien,  c'est 
commencer  à  l'aimer  (2).  «  C'est  que,  pour  ces  hommes  d'une  re- 
ligion si  étroitement  unie  à  la  morale,  la  crainte  de  Dieu  ne  se  se* 
pare  pas  de  la  haine  du  mal,  et  haïr  le  mal,  c'est  aimer  Dieu. 

L'un  des  auteurs  du  livredes  Proverbes,  ou  peut-être  le  dernier 
venu  d'entre  eux,  qui  a  fait  un  faisceau  des  pensées  de  tous  les 
autres,  a  écrit  un  couplet,  c'est  le  mot,  qui  fait  singulièrement 
saillie  sur  tout  le  reste  de  la  collection.  La  Sagesse,  dans  toute  la 
suite  des  premiers  chapitres  du  livre  est  décrite  comme  une 
vertu  essentiellement  pratique,  une  vertu  propre  à  l'homme,  faite 
de  prudence  etde  bonne  conduite.  Elle  est  mise  en  opposition  avec 
la  folie,  qui  vient  d'être  assimilée  &  une  courtisane  ;  ce  sont 
comme  deux  maltresses  entre  lesquelles  doit  choisir  le  jeune 
homme  à  qui  s'adresse  le  discours.  Puis  le  ton  s'élève,  sans  sor- 
tir encore  des  considérations  morales  sur  les  avantages  de  la 
sagesse,  qui  est  aussi  la  réflexion,  l'intelligence  et  la  force,  et 
auprès  de  laquelle  siiigent  la  justice,  la  richesse  et  l'honneur;  et 
tout  à.  coup  : 

«  L'Eternel  me  créa  comme  début  de  ses  actes,  avant  ses  œuvres, 

())  Proverbe), I,  7;  ix,  10;  L'Ecclésiastigue,  i,  6  sq.  Psasogua  similaires  par- 
tout daus  ici  (Icui  livrer.  La  seulcuco  cat  ausâi  daue  Ps.  ex,  10. 
(S)  L'Eedéiiaslique,  xxv,  16. 
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autrefois.  J'ai  été  formée  avaat  les  siècles,  dès  le  commencement, 
dès  les  origines  de  la  terre.  Il  n*y  avait  point  d*Océan  quand  je 
naquis,  point  de  sources  aux  eaux  abondantes.  Avant  que  les 
montagnes  fussent  fondées,  avant  les  collines  je  suis  née  ;  avant 
qu'il  eût  fait  la  terre  et  les  steppes,  et  le  commencement  des 
mottes  du  sol.  J'étais  là  quand  il  disposa  les  cieux,  quand  il  traça 
un  cercle  sur  TOcéan,  quand  il  condensa  les  nuages  en  haut, 
quand  les  sources  de  l'Océan  s'y  précipitèrent,  quand  il  posa  ses 
bornes  à  la  mer,  pour  que  les  eaux  n*en  pussent  franchir  le  bord, 
quand  il  jeta  les  fondements  de  la  terre,  mol,  j'étais  à  ses  côtés 
comme  son  ouvrière^  j'étais  toute  joyeuse,  jour  par  jour,  je  m'é- 
gayais devant  lui  en  tout  temps,  je  jouais  sur  le  sol  fertile  de  la 
terre^  et  ma  joie  c'étaient  les  hommes (1).  »  Avant  toute  remar- 
que, rapprochons  ce  remarquable  morceau  de  poésie  de  quelques 
autres,  également  célèbres,  du  fils  de  Sirach,  cette  fois,  qui  en 
sont  la  suite  et  le  développement  très  évident  (2)  : 

«  Toute  sagesse  vient  du  Seigneur  et  est  avec  lui  à  jamais...  La 
sagesse  a  été  créée  avant  toutes  choses,  la  raison  intelligente  a 
existé  de  tout  temps.  La  racine  de  la  sagesse,  à  qui  a-t-elle  été 
révélée,  et  qui  a  compris  ses  desseins  cachés  ?  Un  seul  est  sage  et 
infiniment  redoutable,  celui  qui  siège  sur  le  trône,  le  Seigneur. 
C'est  lui  qui  la  créa,  la  vit  et  la  dénombra,  et  qui  la  répandit  sur 
toutes  ses  œuvres,  sur  tous  les  mortels  selon  sa  libéralité,  et  la 
départit  à  ceux  qui  l'aiment...  Le  commencement  de  la  sagesse 
c'est  de  craindre  Dieu  ;  avec  les  fidèles  elle  est  créée  dans  le  sein 
maternel.  Elle  s'est  fait  un  nid  chez  les  hommes,  une  demeure 
éternelle,  avec  leur  race  elle  reste  d'une  manière  durable.  »  — 
«  Moi,  je  suis  sortie  de  la  bouche  du  Très- Haut,  et  comme  un 
brouillard  j'ai  recouvert  la  terre  (3).  J^avais  ma  demeure  dans  les 
hautes  régions,  et  mon  siège  sur  une  colonne  de  nuages  (4).  Moi 
seule  je  faisais  le  tour  de  la  voûte  céleste,  et  je  me  promenais  au 
fond  des  océans.  Dans  les  flots  de  la  mer,  sur  tous  les  continents, 
au  milieu  des  peuples  et  des  nations,  c'est  moi  qui  créais.  Chez 
eux  tous  je  cherchais  un  lieu  de  repos;  dans  le  domaine  de  qui 
établirai-je  ma  demeure?  Alors  le  créateur  de  l'univers  me  donna 
ses  ordres  ;  celui  qui  m'avait  créée  moi-même  fit  reposer  ma  tente  ; 

(1)  Proverbes,  viii,  22-31  (trad.  de  Reuss). 

(2)  L'Ecclésioêiique,  i,  1-8 ,  12-13  ;  xxiv,  3-20  (trad.  de  Reuss). 

(3)  Allusion  à r«5prt/  de  Dieu  porté  sur  les  eaut  (cliap.  i  de  la  Genèse)? 

(4)  Le  trône  de  Dieu,  sur  les  nuages,  est  aussi  celui  de  la  sagesse. 
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il  dit  :  C'est  en  Jacob  que  tu  dois  rester,  c'est  Israël  qui  sera  Ion 
domaine.  Avant  les  siècles,  au  commencement  il  m'a  créée,  et 
jamais  Je  ne  viendrai  à  manquer.  Dans  le  saint  tabernacle,  en  sa 
présence,  j'ai  officié,  et  j'ai  eu  ma  résidance  fixe  daos  Sion... 
Comme  la  vigne,  je  fis  germer  ce  qui  charme,  et  mes  fleurs  devin- 
rent un  fruit  de  gloire  el  de  richesse.  Je  suis  la  mère  de  l'honnête 
amour,  du  respect,  de  la  science,  de  la  sainte  espérance.  Avec  tout 
cela  je  donne  i^  mesenTants,  à  ceux  qui  sont  nommés  par  lui,  des 
biens  éternels  (1).  Venez  à  moi,  vous  qui  me  désirez,  rassasiez- vous 
de  mes  fruiUs...  Ceux  qui  se  nourrissent  de  moi  auront  toujours 
faim,  ceux  qui  s'y  abreuvent  auront  toujours  soif  (2).  » 

Il  est  facile  à  des  exégëtes  pleins  de  préventions  d'adopter  et 
de  mettre  en  circulation  une  interprétation  des  plus  fausses  de  la 
pensée  de  ces  auteurs,  en  prenant  séparément  chez  eux  des  pas- 
sages très  brefs,  comme  ceux-ci  :  J'ai  été  formée  avant  les  siècles. 
J'ai  été  créée  avant  toutes  choses.  Rien  n'est  tel  que  les  textes  en- 
tiers et  les  contextes  pour  rétablir  le  vrai  sens  des  choses.  En 
lisant  ceux  qui  précèdent,  et  en  oubliant  pour  un  moment  que 
des  écrivains  postérieurs,  qui  vivaient  dans  un  milieu  grec  à 
Alexandrie,  ont  fait  de  la  sagesse  divine  une  kyposlase,  un  dieu 
créateur  qui  pour  eux  n'était  pas  simplement  Dieu  lui-même,  il 
est  impossible  de  voir  dans  les  termes  de  la  personnification  de  la 
sagesse  rien  de  plus  que  les  plus  ordinaires  figures  de  rhétorique, 
relevées  seulement  par  le  genre  des  images  dites  orientales.  En 
termes  logiques,  la  sagesse  est  l'attribut  essentiel  de  Dieu  procé- 
dant à  la  création;  c'est  pour  cela  qu'elle  la  précède,  et,  si  elle 
est  dite  créée,  —  ce  qui  ne  se  dit  point  de  ce  qu'on  entend  par 
une  hypostase,  —  c'est  pour  signifier  qu'il  n'y  a  rien  en  Dieu  qui 
n'exprime  la  volonté  de  Dieu.  Puis  cette  même  sagesse  personni- 
fiée s'étend  sur  toutes  choses  que  la  création  lui  rend  conformes. 
Après  avoir  représenté  l'attribut  divin,  elle  représente  l'attribut 
des  hommes  sages,  et  essentiellement  des  fidèles,  et  de  tout  ce  qui 
appartient  à  la  cité  sainte,  enfin  de  la  Loi  (3).  Il  est  manifeste  que 
l'extension  de  la  même  figure  poétique  et  du  même  symbolisme  à 
différents  sujets  en  établit  la  signification  toute  logique  et  exclut, 
par  conséquent,  le  sens  hypostatique,  qui  ne  pourrait  pas  se  rap- 

(1)  Sens  douUiiT,  passage  peut-être  interpolé  (Reusa). 

(2)  CeBl-à'dire  vivront  ft  jouiront  sans  éprouver  dégoût  ou  laasiliide. 

(3)  L'Eccléliattiqut,  xiiv,  21-25. 
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porter  à  d'autres  qu'à  Dieu.  On  reste  ainsi  dans  le  plus  pur  mo- 
nothéisme. 

Nous  pouvons  maintenant  remarquer  que  la  personniûcation 
des  attributs  est  le  grand  procédé  à  Tusage  du  polythéisme  sémi- 
tique pour  constituer  ses  dieux.  Nous  pouvons  admettre  que  les 
textes  des  Proverbes  et  de  V Ecclésiastique  ont  reçu  des  Juifs 
d'Alexandrie  une  interprétation  hypostatique.  Il  est  également 
certain  que  les  auteurs  juifs  de  la  Kabbale  se  sont  plongés  éper- 
dument,  mais  beaucoup  plus  tard,  dans  une  sorte  de  polythéisme 
philosophique  qui  n'était  autre  chose,  au  fond,  que  l'ancien  pro- 
cédé de  divinisation  des  attributs  qui  avait  servi  à  constituer  plu- 
sieurs des  dieux  des  Ghaldéens  et  des  Assyriens.  Il  ne  s'ensuit  pas  de 
tout  cela  que  les  premiers  auteurs  de  la  forme  poétique  et  symbo- 
lique de  la  sagesse  personnifiée  aient  songé  à  rien  de  tel  qu'une 
hypostase,et  doivent,  quoi  qu'on  pense  d'ailleurs  du  mérite  ou  du 
vice  de  cette  sorte  de  conceptions,  en  avoir  la  responsabilité.  La 
théorie  religieuse  des  hypostases  et  ses  différentes  formes  sont 
étrangères  aux  Juifs  palestiniens  antérieurs  à  l'ère  chrétienne. 
Cette  théorie  est  d'origine  judéo-alexandrine,  et  la  métaphysique 
des  hypostases  elle-même  est,  dans  le  néoplatonisme  alexandrin^ 
d'origine  purement  grecque  et  platonicienne. 


I.  19 
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CHAPITRE  II 


Marche  propre  du  judalsme.alezandrin. 


Suivons  pour  un  temps  ce  cours  particulier  des  idées  juives, 
modiGées  dans  le  milieu  alexandrin,  en  évitant  de  le  mêler  à  la 
marche  originale  que  prit  le  sentiment  religieux  dans  la  Pales- 
tine à  la  suite  des  émotions  violentes  qu'éprouva  la  nation  dans 
sa  résistance  héroïque  aux  entreprises  du  roi  de  Syrie  Antiochus 
contre  le  monothéisme.  La  colonie  de  Juifs  que  le  premier  des  La- 
gides,  Ptolémée  Soter,  avait  installée  à  Alexandrie  s'était  rapide- 
ment développée.  Au  bout  d'un  siècle  environ,  les  livres  de  la  Loi 
durent  être  traduits  en  grec  pour  Tusage  des  Juifs  grécisés,  et 
cette  traduction,  la  première  peut-être  qui  eût  jamais  été  faite 
d*un  livre  quelconque,  devint,  en  se  complétant,  la  Bible  dite  des 
Septante,  commandée  au  traducteur  par  Ptolémée  Philadelphe, 
dit  la  légende.  L'attachement  exclusif  de  ces  Juifs  à  leurs  traditions 
religieuses  ne  s'était  nullement  affaibli.  En  reconnaissant  la  valeur 
des  éléments  rationnels  de  la  culture  hellénique  et  de  la  philo- 
sophie, ils  rapportèrent  et  continuèrent  toujolirs  à  rapporter  à  une 
origine  mosaïque  imaginaire  ce  qu'ils  trouvaient  de  vérité  qui  leur 
convint  chez  les  philosophes;  mais  leurs  doctrines  se  modiûèrent, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  se  formèrent,  au  contact  du  pla- 
tonisme, sur  les  points  où  leurs  Écritures  leur  parurent  pouvoir 
se  tirer  au  même  sens.  Cette  influence  nous  apparaîtra  déjà  très 
clairement  si  nous  comparons  au  livre  palestinien  de  la  Sagesse 
du /ils  de  Sirach^  traduit  par  un  Juif  alexandrin,  petit-fils  de  l'au- 
teur, le  livre  de  la  Sagesse  de  Salomon  (ou  Sapience)  qui  est  pos- 
térieur au  premier,  —  postérieur  peut-être  d'un  siècle,  ou  de 
plus  encore  que  cela(l)  —  et  écrit  en  grec  par  un  Juif  hellénisant. 

(i)  Quelques  critiques  prétendent  faire  descendre  la  date  de  ce  livre  jus- 
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Cet  ouvrage  apocryphe  suit  une  tradition  légendaire,  que  le  livre 
des  Proverbes  avait  depuis  longtemps  établie.  Salomon  y  explique 
comment,  né  d*une  femme  et  procédant  du  plaisir  conjugal  comme 
les  autres  hommes,  comme  les  rois  eux-mèmesl  il  a*  acquis  par  sa 
piété  et  son  mépris  des  biens  de  la  terre  la  science  universelle  : 
il  possède  «  la  connaissance  vraie  de  tout  ce  qui  existe,  de  Torga- 
nisation  du  monde  et  de  Faction  des  éléments...,  de  la  nature  des 
animaux  et  de  Tinstinct  des  bêtes  féroces,  de  la  puissance  des. dé- 
mons et  de  Topinion  des  hommes,  des  difTérenccs  des  plantes  et 
des  vertus  des  racines  ».  Sur  cette  ridicule  énumération  Fauteur 
greffe  un  éloge  de  la  Sagesse,  qui  est  une  imitation  des  morceaux 
brillants  de  ses  prédécesseurs,  mais  dans  lequel  le  passage  de  la 
simple  rhétorique  à  la  métaphysique  des  hypostases  se  fait  sentir 
à  certaines  expressions.  C'est  Salomon  qui  parle  : 

«  Tout  ce  qui  est  caché  et  visible,  je  le  sais  :  c'est  la  Sagesse, 
Tartiste  universelle  qui  me  Ta  enseigné.  Car  elle  est  (variante  : 
il  y  a  en  elle)  un  esprit  intelligent^  saint,  unique,  multiple^  imma- 
tériel, mobile,  lucide,  immaculé,  clair,  inviolable,  bon,  pénétrant, 
libre,  bienfaisant,  philanthrope,  ferme,  sûr,  impassible,  pouvant 
tout,  surveillant  tout,  et  sHnsinuant  dans  tous  les  esprits  intelli- 
gents, purs  et  immatériels...  Elle  est  vn  souffle  de  la  puissance 
de  Dieu,  une  émanation  vraie  de  la  gloire  du  Tout-Puissant...  Elle 
est  un  reflet  de  la  lumière  étemelle^  un  miroir  sans  tache  de  l'ac- 
tivité de  Dieu,  une  image  de  sa  bonté.  Bien  qu'elle  soit  unique,  elle 
peut  tout;  bien  qu'elle  reste  toujours  la  même,  elle  renouvelle 
tout  ;  et,  dans  chaque  génération^  en  passant  dans  des  âmes  saintes, 
elle  fait  des  amis  de  Dieu  et  des  prophètes  (1).  » 

L'esprit  hellénique  de  ce  livre  se  marque  par  des  traits  nom- 
breux et  frappants,  quoique  le  monothéisme  juif  et  la  révélation 
spéciale  faite  à  la  nation  juive  y  soient  professés.  L'acte  divin  de 
la  création  y  est  présenté  sous  la  forme  démiurgique,  avec  une  ma- 
tière préexistante,  et  il  est  attribué  à  la  bonté  du  créateur,  comme 
dans  le  Timée  de  Platon  (2).  La  préexistence  des  âmes  y  est  ad- 
mise, et  leur  survivance,  créées  qu'elles  sont  pour  l'immortalité. 
La  légende  hébraïque  y  parait  seulement  en  ceci,  que  la  mort 


qu'au  premier  siècle  de  l'Église,  raais  il  n'offre  pas  trace  de  croyances  chré- 
tiennes, non  plus  que  d'attente  messianique,  d'ailleurs,  et  il  est  évidemment 
antérieur  au.^  œuvres  de  Philon  le  Juif. 

[i]  La  Sapience  de  Salomoiiy  Vii,  1-27  (tral.  de  Ueu?s). 

(2)/6id.,  XI,  18,  25. 
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est  dite  «  entrée  dans  le  monde  par  la  jalousie  du  diable  »  ;  mais 
il  n'est  pas  question  du  Serpent  (1).  L'immortalité  est  conçue, 
dans  le  mode  platonicien,  non  comme  Teffet  d'une  miraculeuse 
résurrection  des  corps  selon  le  mode  mazdéen,  le  seul  admis  en 
Judée  et  dont  la  croyance  s'y  répandit  après  la  guerre  des  Maccha- 
bées. L'auteur  de  la  Sapiencene  promet  la  vie  future  qu'aux  bons. 
Les  bons  ne  meurent  qu'en  apparence  :  «  Aux  yeux  des  insensés 
ils  paraissent  être  morts,...  mais  ils  sont  dans  la  félicité,.**  Dieu 
les  a  éprouvés  et  les  a  trouvés  dignes  de  lui.  »  Ceci  est  peut-être 
de  source  hellénique,  mais  ce  qui  suit  ne  Test  pas,  et  exprime  des 
idées  réellement  juives  :  «  Au  jour  de  la  rémunération...  ils  juge- 
ront les  peuples  et  domineront  sur  les  nations,  et  le  Seigneur  ré- 
gnera sur  eux  à  jamais  ».  Les  méchants,  après  leur  confrontation 
avec  les  justes  triomphants,  seront  précipités  dans  THadès.  Le 
jugement  qui  les  attend  paraît  être  la  «  mort  éternelle  ».  C'est 
moins  la  punition  que  la  mort  qui  se  place  en  opposition  simple 
avec  la  vie,  apanage  des  bons  (2).  Sur  ce  dernier  point  nous  pou- 
vons reconnaître  une  conformité  avec  le  sentiment  juif  et  judéo- 
chrétien,  au  moins  celui  des  esprits  supérieurs,  touchant  la  rétri- 
bution et  de  la  vie  future,  dans  les  temps  apostoliques. 

La  partie  de  la  Sapience  où  se  montre  le  mieux  Tinflaence  de  la 
philosophie  grecque,  outre  le  concept  de  l'immortalité,  est  la  mo- 
rale. L'auteur  fait  usage  de  la  déûnition  classique  des  vertus,  au 
nombre  de  quatre,  qu'il  prend  pour  les  attributs  de  la  Sagesse  ; 
i]  regarde  le  corps  comme  une  prison  de  l'âme,  le  siège  du  péché, 
et  il  exalte  la  virginité,  ce  qui  est  un  sentiment  antihébraïque  au 
premier  chef  :  »  Heureuse  la  femme  stérile  et  irréprochable  dont 
la  couche  n'a  pas  été  souillée  par  le  péché  :  elle  aura  sa  récom- 
pense lors  de  la  Visitation  des  âmes.  Heureux  l'eunuque  même  qui 
n'aura  point  commis  d'iniquité  et  médité  de  mal  contre  la  loi  du 
Seigneur,  car  une  grâce  exquise  sera  accordée  à  sa  fidélité,  et  il 
aura  son  lot  agréable  dans  le  temple  du  Seigneur  »,  dans  le  terri- 
toire céleste  à  répartir  eutre  les  élus  (3). 

Le  point  culminant  de  la  combinaison  du  platonisme  avec  le  ju- 
daïsme se  trouve  dans  ]es  théories  de  Philon  le  Juif,  auxquelles 


(!)  La  Sapience  de  Salomon,  ii,  23-24  ;  viii,  19-20. 

(2)  Ibid.,  III,  1  sq.  ;  1, 12  sq.;  iv,  19-20;  y,  1  sq.,  16. 

(3)  laid.,  viif,  7;  ix,  15;  m,  13-14. 
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nous  n^avoQS  pas  donné  place  dans  notre  analyse  du  travail  méta- 
physique des  écoles  grecques  (I),  parce  qu'elles  se  rattachent, 
pour  leur  auteur,  à  la  révélation  mosaïque,  plutôt  qu'à  une  spé- 
culation vraiment  rationnelle,  et  que  leur  influence  la  plus  re- 
nommée s'est  exercée  dans  Tordre  théologique,  en  s'appliquantà 
une  autre  révélation,  à  une  autre  religion,  dont  lui-même  a  dû 
probablement  voir  sans  les  voiries  premiers  commencements;  car 
il  était  âgé  de  trente  ans  en  la  première  année  de  notre  ère,  et  il 
visita  Rome  vers  l'an  40,  comme  envoyé  de  ses  coreligionnaires 
d'Alexandrie.  Philon  le  Juif  ne  laisse  pas  d'être  un  réel  initiateur  de 
la  philosophie  néoplatonicienne  en  ses  points  fondamentaux.  On 
reconnaîtrait  plus  facilement  la  filiation,  si  cette  dernière  doc- 
trine n'était  pas  d'une  forme  hellénique  si  caractérisée^  et  si  l'on 
n'avait  pas  à  descendre  de  plus  d'un  siècle  pour  trouver  un' trait 
d'union  dans  la  personne  deNuménius,  philosophe  peu  connu,  et 
puis  d'un  siècle  encore  pour  arriver  à  Ammonius  Saccas  et  à  Plo- 
tin.  Numénius  qui  fut  pour  les  néoplatoniciens  l'objet  d'une  étude 
spéciale  et  d'une  haute  estime,  avait  composé  un  système  de 
descente  de  l'Être,  admettait  un  dieu  premier  incognoscible,  et  un 
dieu  second,  lui-même  dédoublé  pour  atteindre  le  créateur,  et, 
judaïsant  avec  tout  cela,  croyait  que  Platon  n'avait  été  qu'un  «  Moïse 
parlant  grec  ».  Il  semblerait  en  vérité  que,  dans  les  écoles  de  Nu- 
ménius  et  d'Ammonius,  on  n'eût  en  grande  partie  qu'à  démarquer 
le  prétendu  mosaîsme  de  Philon,  à  négliger  ses  points  réellement 
mosaïques  et  à  rendre  aux  autres  points  leur  pure  physionomie 
hellénique  pour  mettre  au  jour  la  doctrine  alexandrine  de  l'éma- 
nation et  les  principales  thèses  qui  s'y  adaptent.  De  Philon  àNu- 
ménius,  il  peut  y  avoir  eu  des  intermédiaires  ignorés,  une  trans- 
mission d'idées  et  de  tendances,  en  une  suite  de  penseurs  oubliés, 
dont  les  uns  prenaient  dans  le  judaïsme,  un  peu  plus  tard  dans  le 
christianisme  gnostique^  le  centre  d'attraction  de  leurs  opinions 
de  diverses  provenances,  tandis  que  d'autres,  excluant  ces  reli- 
gions, renfermaient  dans  les  bornes  de  la  culture  grecque  les 
applications  de  la  méthode  syncrétique«  alors  familière  à  tous.  La 
doctrine  de  Philon  semble  bien  être  le  point  de  départ  commun 
des  deux  séries. 

Le  Juif  d'Alexandrie,  Aristobule,  le  même  qui  avait  composé  des 
poésies  d'Orphée,  afin  de  fournir  aux  doctrines  orphiques  un  titre 

(i)  Ci-de88U8, 1.  II. 
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(l'authenticité,  imagina  bien  avant  Philon,  et  probablement  dans 
l'intérêt  de  la  fusion  religieuse  que  les  Ptolémées  auraient  voulu 
voir  s'opérer  en  Egypte,  un  moyen  de  combiner  la  tradition  du 
législateur  des  Juifs,  Moïse,  avec  celle  des  aèdes,  civilisateurs  de 
la  Grèce,  et  la  philosophie  hellénique  avec  le  prophétisme  juif.  Se- 
lon lui,  Moïse  n'était  autre  que  Musée,  et  Pythagore  avait  reçu  les 
leçons  des  disciples  de  Jérémie  !  Aristobule  usait  aussi  d'une  mé- 
thode très  utile  pour  accommoder  les  idées  antiques  aux  opinions 
nouvelles,  et  qui  fut  d'un  continuel  emploi  pour  Philon  :  il  prê- 
tait un  sens  symbolique  ou  allégorique  aux  anthropomorphismes 
des  anciennes  traditions.  On  conserve  par  là  le  respect  aux  textes, 
on  l'augmente  même,  et,  en  écartant  la  lettre,  on  dispose  libre- 
ment de  l'esprit.  Par  exemple,  Eve,  la  femme  du  m*  chapitre  de  la 
Genèse^  n'est  pas  une  femme,  mais  l'image  de  la  sensualité  ;  le 
serpent  représente  la  volupté,  et  le  péché  est  l'abandon  à  la 
concupiscence  charnelle,  laquelle  est  la  source  de  tous  les  maux 
et  la  cause  de  noire  état  de  pécheurs,  conçus  dans  une  enveloppe 
de  matière  qui  nous  place  sous  l'empire  des  sens.  Nous  ne  vou- 
lons pas  dire  que  le  symbolisme  n'entre  pour  rien  dans  le  récit 
biblique,  mais  Philon,   par  l'application  qu'il  en  fait,  introduit 
arbitrairement  dans  la  Bible  la  condamnation  de  la  chairy  et  un 
principe  d'ascétisme  qui  bien  certainement  était  étranger  à  l'es- 
prit de  l'antiquité  hébraïque. 

L'idée  que  Philon  a  de  la  nature  de  Dieu  est  celle-là  même  que 
lesnéoplatoniciensadoptèrent,c'est-à-dire  diamétralement  opposée 
à  la  pensée  de  l'Ecriture.  Toute  la  philosophie  grecque  étant, 
selon  lui,  d'origine  mosaïque,  et  non  seulement  Platon,  mais 
même  Heraclite  et  Zenon,  des  disciples  de  Moïse,  il  est  conduit 
tout  naturellement  à  la  théologie  des  écoles  grecques,  réunies  et 
confondues  dans  le  platonisme,  pour  se  donner  le  vrai  sens  de  la 
théologie  révélée.  11  remplace  le  Dieu  vivant  de  la  Bible  par 
l'Être  sans  qualités,  sans  rapport  au  monde.  Dieu,  Celui  qui  est^ 
est  au-dessus  de  l'être,  du  bien  et  de  toute  idée,  aucun  nom  ne  peut 
le  désigner,  ce  qui  n'empêche  pas  le  philosophe  qui  le  définit  ainsi 
négativement  de  lui  attribuer  continuellement  les  qualités  et  les 
rapports  qu'il  prétend  lui  refuser,  la  personnalité  en  premier  lieu, 
puis  la  création  du  monde.  Nous  connaissons  ces  contradictions, 
et  aussi  le  moyen  de  les  pallier,  qui  consiste  à  imaginer  une  es- 
sence divine  intermédiaire.  Il  semble  que,  par  cet  expédient,  on 
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évite  d'introduire  la  relation  dans  le  Dieu  suprême»  car  on  a  soin 
de  dire  qu'il  ne  subit  aucune  modification  par  le  fait  de  donner 
rétre  à  cet  intermédiaire.  Mais  alors  ou  il  lui  donne  Têtre  sans 
contracter  aucun  rapport  avec  lui,  ce  qui  est  contradictoire;  ou 
il  ne  le  lui  donne  en  aucun  sens  intelligible  :  et  alors  on  ne  sait 
d'où  peut  provenir  l'intermédiaire,  second  terme  d'un  rapport  dont 
on  voudrait  n'avoir  pas  posé  le  premier  terme  comme  quelque  chose 
de  relatif.  Tous  les  intermédiaires  possibles  remplacent  les  rela- 
tions par  d'autres  relations,  en  ajoutent  de  nouvelles  à  la  place 
d'une  première  et  laissent  le  problème  principal  au  même  état. 
C'est  là  ce  que  fait  la  théorie  de  l'émanation  substituée  à  celle  de 
la  création. 

Philon  explique  cette  théorie  par  les  mêmes  images  faciles  et 
fausses  qui  n'ont  jamais  manqué  :  par  exemple,  un  foyer  rayon- 
nant de  lumière  et  de  chaleur,  dont  l'action  n*est  point  sujette  à 
déperdition.  Les  rayons  sont  les  Idées  de  la  doctrine  platoni- 
cienne, les  prototypes  des  choses  de  la  création  physique^  mais 
elles  sont  aussi  des  forces  divines,  des  essences  actives,  et  même, 
dirait-on,  personnelles,  qui  vaquent  à  la  production  du  monde 
tout  en  siégeant  et  s'unissant  dans  le  Logos^  Idée  des  Idées,  per- 
sonne des  personnes.  Ce  logos  émane  d'une  activité  incessante 
du  Dieu  absolu  et  immuable,  et  lui-même  est  essentiellement 
actif.  Il  a  une  existence  interne,  ou  en  Dieu  (>^6yo<;  âvSuzOeToç],  en 
laquelle  il  est  inconnaissable,  et  une  existence  exprimée  (irpo^s- 
pix6ç)  à  la  manière  du  discours,  dans  ce  bas  monde  où  les  Idées 
informent  et  modèlent  les  âmes.  Les  intelligences  humaines  sont 
des  parcelles  de  cette  intelligence  universelle,  et  même  des  par- 
celles qui  en  sont  tirées  sans  en  être  séparées  (àxéoicaapLa,  pu  diai- 
petév).  Ce  médiateur  est  identique,  pour  Philon,  à  la  Sagesse  des 
livres  sapientiaux.  Le  Logos  est  le  Fils  aîné  de  Dieu,  Vimage  de  Dieu, 
la  lumière  intelligible,  le  monde  intelligible,  créateur  du  monde 
sensible;  et  de  même,  Sophia,  la  sagesse,  est  la  fille  de  Dieu,  mâle 
de  sa  nature,  et  active,  encore  bien  que  son  nom  soit  du  genre 
féminin,  et,  ailleurs,  Mèrey  par  laquelle  toutes  choses  ont  été  créées. 
Dieu  prenant  en  ce  cas  le  titre  de  Père  de  l'univers.  Il  y  a  visi- 
blement de  l'embarras  dans  cette  théorie  du  Logos.  L'idée  d'une 
troisième  essence  pour  constituer  le  démiurge  ne  se  présenta  pas 
à  Philon,  comme  elle  fit  plus  tard  aux  néoplatoniciens.  Il  semble 
n'avoir  su  que  faire  de  la  Sagesse  personnifiée  du  livre  de  la 
Sapience,   tandis  que    la  Parole  personnifiée  avait  pour  lui  le 
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double  mérite  de  se  prêter  à  Toffice  de  centralisation  des  Idées 
platoniciennes  et  de  se  rattacher  mythologiquement  au  premier 
chapitre  de  la  Genèse  où  Dieu  est  présenté  créant  la  lumière  par 
sa  parole. 

Ce  sens  allégorique  donné  au  Fiat  lux,  cette  personnification 
de  la  vertu  créatrice  séparée  de  Dieu^  détruisait,  sans  que  Philon 
y  prit  garde,  la  sublimité  de  la  pensée  de  Tauteur  antique.  Le 
sublime,  en  effet,  consiste  là  dans  Tefficacité  créatrice,  instan- 
tanée>  attribuée  à  la  volonté  divine  dont  la  parole  n*est  que  le 
signe.  Philon  ne  comprenant  pas  cette  pensée,  et  la  k*emplaçant 
par  la  mythologie  métaphysique  du  Logos,  laissait  échapper  ea 
même  temps  Tidée  que  l'auteur  antique,  il  est  vrai,  n*avait  pas 
eue  distincte,  mais  qui  sort  facilement  de  son  récit,  et  qui  s'en 
est  en  effet  dégagée  dans  la  suite,  l'idée  de  la  création  e  nihilo. 
Cet  auteur  imaginait  un  certain  chaos  préexistant,  mais  il  en  par- 
lait si  brièvement  que  Tesprit  ne  s'y  arrêtait  que  le  moins  pos- 
sible, au  lieu  que  Philon  appuie  sur  le  concept  de  matière,  dont 
il  est,  comme  philosophe,  appelé  à  rendre  compte,  et  se  croit 
fidèle  à  l'esprit  mosaïque,  en  adoptant  la  création  démiurgique 
de  Platon.  Il  n'a  pas  d'ailleurs  de  cette  matière  une  représenta- 
tion exempte  de  contradiction.  S'il  Timagine  confusément  comme 
Tamas  désordonné  des  éléments,  dont  plus   d'un   philosophe, 
après  les  auteurs  des  vieilles  cosmogonies,  a  accepté  la  donnée, 
elle  ne  lui  offre  rien  d'assez  métaphysique,  et  puis  elle  ne  laisse 
à  Dieu  qu'un  rôle  mécanique,  et  ne  s'agence  pas  bien  avec  la 
doctrine  des  Idées.  11  se  sert  néanmoins  de  l'idée  commune  d'une 
masse  corporelle  et  mobile,  susceptible  de  recevoir  des  formes 
diverses,  mais  cela  n'empêche  point  qu'il  ne  la  considère  aussi 
comme  un  non  être,  incapable  de  limiter  l'action  divine,  et  arri- 
vant à  Vêtre,  progressivement,  grâce  à  la  vertu  génératrice  du 
Logos;  et  puis  encore,  d'une  troisième  manière,  comme  quelque 
chose  de  résistant  par  l'effet  d'une  incapacité  réceptive  à  l'égard 
des  Idées.  Cette  dernière  conception  est  la  plus  importante,  elle 
conduit  Philon  à  une  sorte  de  dualisme,  à  une  explication  de 
l'existence  du  mal  dans  le  monde  par  la  présence  d'un  obstacle 
réel  à  l'infusion  des  Idées,  ou,  encore,  d'un  incompréhensible  in- 
grédient fatal  des  corps  que  revêtent  les  âmes.  Ce  mélange  les 
dégrade  d'autant  plus  qu'elles  s'enfoncent  dans  leur  union  avec 
cette  matière,  pôle  opposé  de  l'Être  et  du  Bien  dont  la  source  est 
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en  Dieu  par  renlremise  du  Logos.  Philon  précède  le  néoplato- 
nisme dans  ce  point  de  vue. 

Il  le  précède  également  dans  la  démonologie.  La  différence  en 
consiste  qu'en  ce  que  les  démons  de  Philon  comprennent  dans 
leurs  troupes  innombrables  les  anges,  messagers  de  Jéhovah,  à 
l'aide  desquels  il  explique,  sans  anthropomorphismes,  les  théo- 
phanies  de  TAncien  Testament.  Les  anges,  les  démons  et  les  âmes 
forment  à  ses  yeux  une  classe  unique  de  vivants  informés  par  les 
Idées,  depuis  Tétat  le  plus  pur  et  le  plus  parfait  jusqu'au  plus 
enfoncé  dans  la  matière.  Il  en  existe  dMnnombrables  qui  sont 
habitants  de  Tair,  et  descendent  pour  s'unir  à  des  corps  mortels  ; 
d'autres  vivent  dans  la  région  éthérée  ;  et  il  y  en  a  qui  sont  d'une 
nature  assez  parfaite  pour  être  appelés  des  paro/es  de  Dieu,  Philon 
admet  dans  les  rangs  supérieurs  les  âmes  des  astres,  ces  dieux 
subordonnés  de  Platon  et  d'Aristote.  Le  mal  étant  la  nature  sen- 
ible,  les  mauvais  démons  sont  ce  ux  qui  y  plongent  le  plus  pro- 
fondément. Les  âmes  humaines  sont  d'origine  éthérée,  comme 
celles  qui  animent  les  corps  célestes;  elles  revêtent  différents 
corps  dans  le  séjour  terrestre,  et  celles  qui  sont  vertueuses  re- 
montent dans  Téther  d'où  elles  sont  descendues. 

La  morale  de  Philon,  d'après  sa  doctrine  sur  la  matière  et  le 
mal,  ne  peut  être  qu'ascétique.  Elle  est  très  défiante  des  forces  de 
l'homme  pour  atteindre  de  lui-même  à  la  vertu.  Le  secours  divin 
est  indispensable  à  Tàme  pour  résister  à  la  séduction  des  sens,  et 
d'ailleurs  nous  ne  pouvons  rien  de  bon  sans  Dieu,  nous  ne  pouvons 
même  rien,  absolument  parlant^  Dieu  seul  étant  un  agent  réel  et 
le  seul  libre.  Dans  cette  dernière  thèse,  Philon  se  montre  assez  lo- 
gique pour  ne  pas  craindre  de  dire  quelque  part  que  les  méchants 
sont  un  produit  de  la  colère  de  DieUy  —  il  n'y  a  que  la  colère  qui 
s'accorde  mal  avec  la  nature  d'un  être  sans  qualité,  sans  rapports 
et  sans  nom;  —  mais  logique,  il  ne  l'est  pas  assez  pour  nier  la  li- 
berté de  l'agent  temporel  suspendu  entre  la  grâce  divine  et  les 
suggestions  mauvaises.  Au  point  de  vue  du  précepte  et  du  juge- 
ment moral,  il  ne  manque  pas  de  s'exprimer  à  l'occasion  comme 
font  les  prédicateurs  d'une  religion  quelconque.  Cette  fois^  la 
contradiction  s'impose  pour  la  pratique. 

La  doctrine  de  l'extase  est  un  dernier  point  sur  lequel  Philon  a 
précédé  le  néoplatonisme  :  la  doctrine,  ou  du  moins  l'idée  princi- 
pale, avec  toute  sa  force,  et  avec  l'expérience  prétendue  de  l'état 
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extatique.  Dans  cet  état,  Thoinme  s'élève,  suivant  lui,  non  seu« 
lement  au-dessus  de  toutes  les  choses  terrestres,  pour  atteindre 
la  sphère  suprasensible  du  Logos,  mais  au-dessus  du  Logos  lui- 
même  et  jusqu'à  l'essence  éternelle  de  ce  dieu  de  qui  le  Logos 
émane  :  il  est  alors  fils  de  Dieu  et  non  plus  seulement  fils  du 
Logosy  il  est  presque  l'égal  du  Logos.  L'extase  néoplatonicienne 
ambitionna  aussi,  nous  le  savons,  de  dépasser  en  sa  portée  toutes 
les  hypostases  et  de  s'unir  au  dieu  premiei\ 

L'inspiration  platonicienne  qui  suggère  à  Philon  ses  étranges 
interprétations  de  la  pensée  de  Moïse  et  des  récits  du  Pentateuque 
lui  fournit  en  réalité  tout  le  fond  de  sa  philosophie.  Le  mosaîsme 
semblerait  n'être  qu'une  étiquette,  si  l'Ancien  Testament  n'inter- 
venait pas  à  tout  moment  pour  apporter  des  textes,  et  commu- 
niquer aux  théories  un  caractère  de  religion.  On  ne  verrait  pas 
sans  cela  ce  qui  reste  du  Juif  chez  Philon.  Cependant  il  se  montre 
encore  de  sa  nation  sur  un  sujet  essentiel  où  l'influence  de  ses  co- 
religionnaires palestiniens  et  de  leurs  écrits  depuis  cent  ou  cent 
cinquante  ans  se  fait  probablement  sentir.  Il  est  comme  eux  dans 
l'attente  d'un  Messie,  passion  nationale  qui,  après  s'être  affaiblie 
à  l'époque  de  la  Restauration  et  dans  un  temps  où  l'oppression  de 
l'étranger  était  moins  pesante,  avait  repris  beaucoup  de  force  pen- 
dant la  guerre  des  Macchabées.  Mais  la  connaissance  du  monde, 
chez  un  homme  d'Alexandrie,  sous  l'empire  des  Césars  romains, 
n'aurait  pas  été  compatible  avec  la  vieille  illusion  des  prophètes  : 
Jérusalem  reine  des  nations  (1).  Le  messianisme  et  le  millénarisme 
de  Philon  prirent  une  physionomie  particulière.  Les  Juifs  devaient, 
si  son  espérance  se  réalisait,  devenir  tellement  vertueux  que  les 
païens  rougiraient  de  commander  à  des  hommes  supérieurs,  cé- 
deraient à  leur  ascendant  moral,  et  rendraient  la  liberté  à  tous 
les  exilés  de  la  Judée.  Les  Juifs,  guidés  et  reconduits  par  une  vi- 
sion divine  dans  leur  patrie,  y  vivraient  dans  la  sainteté,  presque 
immortels,  dans  Tabondance  des  biens  que  Dieu,  enfin  apaisé,  fe- 
rait naître  spontanément  de  la  terre.  Ce  système  laisse  la  puis^ 
sance  matérielle  aux  païens  et  institue  par  miracle,  à  Jérusalem, 
une  sorte  d'Eglise  de  saints  qui  nous  présente  la  double  analogie 


(1)  Toutefois  Philon  déclare  quelque  part  que  le  peuple  de  Dieu  serait  invin- 
cible, si  les  nations  entreprenaient  de  le  réduire  en  l'attaquant  dans  sa 
forteresse,  à  Jérusalem. 
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de  la  vision  des  anciens  prophètes  et  de  la  Jérusalem  nouvelle  des 
premiers  chrétiens. 

En  résumé,  nous  considérons  la  philosophie  de  Philon,  malgré 
les  attaches  qu'elle  se  donne  avec  les  Écritures,  avec  la  révéla- 
tion mosaïque,  avec  les  espérances  en  Israël,  peuple  divinement 
privilégié,  comme  un  néoplatonisme  anticipé.  Les  différences  n*ont 
pour  nous  aucune  importance  philosophique  :  elles  s'effacent  de- 
vant ridentité  profonde  qui  résulte  des  thèses  de  Témanation,  du 
dieu  premier  inconnaissable,  du  dieu  second,  Père  des  Idées,  de 
la  création  démiurgique,  de  Texistence  des  intelligences  comme 
parcelles  de  Tintelfigence  divine,  —  ou,  si  l'on  veut,  de  l'Ame  du 
monde,  car  cela  revient  tout  à  fait  au  même,  —  de  la  démono- 
logie,  de  la  descente  des  âmes  dans  la  matière,  de  leur  réascen- 
sion dans  l'éther  et  de  la  fusion  des  plus  vertueuses  en  Dieu  par 
Textase.  Tout  cela  est  étranger  aux  traditions  mossûques  et  pro- 
phétiques, étranger  au  développement  propre  de  l'esprit  juif,  et 
étranger  au  christianisme  sorti  de  cet  esprit,  jusqu'au  moment  où 
le  christianisme  vint  au  contact  de  la  théologie  philosophique. 
Rentrons  maintenant  dans  la  Judée  et  rendons-nous  compte  du 
mouvement  moral  suscité  dans  la  nation  juive  par  la  persécution 
d'Antiochus  et  la  guerre  des  Macchabées. 


CHAPITRE  ni 


Les  sectes  juives  après  la  guerre  des  Macchabées. 


L'histoire  morale  des  Juifs,  dansTantiquité,  est  celle  d'une  lutte 
incessante  pour  garder  Israël  séparé  des  idées  et  des  mœurs  des 
nations  polythéistes  dont  la  pression  matérielle  et  les  influences 
s'exercent  en  tout  temps  sur  lui.  Telle  qu'était  à  cet  égard  une 
situation  si  bien  représentée  par  les  écrits  des  prophètes,  telle 
elle  se  retrouve  après  la  Restauration,  après  la  domination  bien- 
veillante de  TEmpire  persan,  sous  la  suprématie  des  Grecs,  au 
temps  des  monarchies  fondées  par  les  successeurs  d'Alexandre. 
Il  y  a  cette  différence  que  la  séduction,  au  lieu  de  se  produire  au 
contact  des  superstitions  idolàtriques  et  des  cultes  bas  et  cruels 
du  sémitisme  polythéiste,  s'exerçait  au  profit  de  la  culture 
grecque  et  du  rationalisme.  Mais  ce  serait  ici  plus  qu'un  oubli, 
une  erreur  profonde,  de  ne  pas  songer  que  la  civilisation  hellé- 
nique s'offrait  aux  Juifs  sous  la  forme  répugnante  de  l'admission 
des  idoles  dans  le  Saint  des  saints,  et  avec  l'obligation  de  Tencens 
offert  à  des  divinités,  parmi  lesquelles  la  bassesse  populaire  avait 
dès  lors  coutume  de  compter  les  grands  de  ce  monde.  Au  temps 
des  prophètes,  la  contagion  polythéiste  atteignait  de  préférence 
les  couches  inférieures  delà  population,  toujours  plus  accessibles 
8UX  pratiques  superstitieuses,  et  les  rois  d'Israël  et  de  Juda  se- 
condaient ou  combattaient,  suivant  les  circonstances,  l'imitation 
des  cultes  voisins.  En  somme,  si  les  prédications  des  prophètes 
constatent  1'  «  endurcissement  »  et  les  continuelles  inûdélités  du 
peuple  «  au  col  roide  »,  elles  prouvent  aussi  et  l'histoire  confirme 
la  fidélité,  en  résultante,  de  l'esprit  de  ce  peuple  du  sein  duquel 
sortaient  les  prophètes. 

Sous  la  domination  des  Grecs,  ce  furent  plutôt  les  gens  de  qua- 
lité et  les  riches  qui  se  trouvèrent  accessibles  aux  coutumes  des 
Grecs,  et,  naturellement,  ce  n'est  point  par  les  côtés  élevés  qu'ils 
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comprirent  la  civilisation,  il  vint  un  moment  où  la  physionomie 
de  Jérusalem  fut  celle  d*une  ville  grecque  :  les  spectacles,  les 
bains,  les  banquets,  les  gymnases,  etc.  Mais  le  fond  de  la  nation 
n'était  pas  entamé  ;  on  le  vit  bien  quand  le  roi  de  Syrie,  voulant 
achever  l'assimilation  de  surface,  recourut  aux  mesures  violentes 
pour  supprimer  la  circoncision,  le  sabbat,  le  livre  de  la  Loi,  les 
holocaustes,  et  instituer  des  sacrifices  à  Jupiter  Olympien.  Après 
le  triomphe  de  Tinsurrection  et  rétablissement  du  pontificat  su- 
prême uni  au  pouvoir  temporel  héréditaire,  dans  la  famille  des 
Asmonéens,  Tère  d'indépendance,  d'une  durée  d'un  siècle,  ou  en- 
viron, fut  celle  du  développement  des  sectes  politiques  et  reli- 
gieuses des  Juifs,  et  de  la  fermentation  de  l'esprit  messianique. 
Cet  esprit  devait  se  prolonger  bien  au  delà  de  ce  temps  et  jusqu'à 
la  dispersion  définitive  de  la  nation.  On  peut  en  faire  dater  le  com- 
mencement, ou  plutôt  la  recrudescence,  ^  puisque  les  anciens  pro- 
phètes en  sontjes  vrais  instituteurs,  —  du  moment  où  fut  composé 
le  Livre  de  Daniel.  Ce  moment  qui  est  établi  avec  assez  de  proba- 
bilité est  précisément  celui  de  l'insurrection  des  Macchabées.  Avant 
d'aborder  le  sujet  du  messianisme,  exposons  sommairement  la 
division  des  sectes. 

Les  saducéens,  dont  l'origine  première,  sous  ce  nom  de  secte, 
est  incertaine^  sont  en  réalité,  après  la  guerre  des  Macchabées, 
les  héritiers  des  hellénisants  antérieurs  à  cette  époque  ;  mais  la  ré- 
volution qui  proscrivit  l'hellénisme  fit  d'eux  des  partisans  de  la 
tradition  mosaïque  pure,  adversaires  seulement  et  de  l'esprit  d'ob- 
servance minutieuse  et  rigoriste  des  chasidim  ou  fidèles  des  temps 
où  régnait  l'infidélité,  et  des  doctrines  étrangères  à  la  Loi  :  messia- 
nisme, résurrection  des  morts;  angélologie.  Rejetant  ces  nou- 
veautés, ils  bornaient  leur  respect  au  Pentateuque  littéral,  sans 
interprétation  recherchée,  et  prenaient  exactement  part  au  culte 
public.  Ils  opposaient  le  libre  arbitre  entier  et  efficace  à  l'opinion 
des  pharisiens,  qui  le  conciliaient  avec  l'action  directe  de  la  Pro- 
vidence dans  les  événements.  C'étaient  d'ailleurs  des  amis  de  l'au- 
torité politique,  des  riches,  des  conservateurs  réputés  pour  leur 
dignité  personnelle,  plus  que  pour  leur  attachement  aux  intérêts 
populaires.[On  les  a  souvent  présentés,  sur  la  foi  de  l'historien 
Joseph,  comme  des  sortes  d'épicuriens  juifs,  mais  très  arbitrai- 
rement, car  ils  ne  tenaient  pas  plus  d'Épicure,  autant  qu'on  puisse 
le  savoir,  que  les  pharisiens,  de  Zenon.  Si  les  épicuriens  de  la  Grèce 
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et  de  Rome  n'avaient  point  eu  d'autre  philosophie  que  les  sadu- 
céens,  ni  d'autres  principes  de  conduite,  ni  une  autre  attitude  vis- 
à-vis  des  croyances  religieuses;  Tépicurisme  n'aurait  jamais  été 
classé  comme  la  secte  amie  du  plaisir  et  hostile  à  la  religion. 

Les  pharisiens  étaient  les  représentants  de  l'idée  juive  dans  tout 
ce  qui  séparait  les  Juifs  des  autres  nations  et  de  leurs  communs 
usages.  Si  Tétymologie  de  leur  nom,  tirée  d'un  mot  qui  signifie 
séparation^  n'est  pas  certaine,  elle  exprime  en  tout  cas  une  vérité. 
Non  qu'on  doive  l'entendre  de  l'isolement  où  ils  se  seraient  tenus 
du  peuple,  de  qui.,  au  contraire,  ils  avaient  la  confiance  et  rece- 
vaient toute  leur  autorité  morale,  mais  parce  qu'ils  soutenaient 
la  nécessité  d'une  «  haie  autour  de  la  Loi  n.  Et  ce  n'est  pas  non 
plus  qu'ils  fussent  opposés  au  prosélytisme,  loin  de  là,  mais  ils  ne 
voulaient  pas  confondre  l'extension  de  la  foi  juive  et  de  ce  que 
cette  foi,  suivant  eux,  entraînait,  avec  un  abaissement  de  barrières, 
qui  en  aurait  été  le  renoncement.  On  s'explique  ainsi  facilement 
que  les  pharisiens  aient  été,  à  la  suite  des  fondateurs  du  second 
Temple,  dont  ils  gardaient  la  tradition,  des  partisans  des  obser- 
vances rigoureuses  et  de  la  réglementation  extrême  du  culte  et  de 
la  vie.  On  est  toujours  exposé  à  tomber  du  côté  où  l'on  penche, 
et  il  n'est  que  trop  aisé  de  rendre  compte  psychologiquement  d'une 
double  conséquence  déplorable  de  ce  formalisme  qui  a  paru  d'a- 
bord nécessaire  pour  la  distinction  matérielle  des  fidèles  et  des 
infidèles.  D'une  part,  on  fait  passer  la  forme  pour  la  garantie  in- 
dispensable du  fond,  tant  qu'à  la  fin,  le  fond  même  est  perdu  de 
vue;  et,  d'une  autre  part,  on  donne  à  l'hypocrisie  de  grandes  fa- 
cilités, parce  que  les  observances  matérielles  coûtent  peu  à  qui 
ne  s'y  soumet  qu'en  vue  d'obtenir  des  avantages  matériels  plus 
grands. 

ff  L'attachement  des  pharisiens  à  la  Loi  n'empêchait  pas  qu'ils 
ne  fussent  des  novateurs  non  seulement  à  l'égard  de  la  Loi  elle- 
même,  ou  du  Pentateuque^  mais  des  prophètes  du  premier  Tem- 
ple et  des  docteurs  et  législateurs  du  temps  de  la  Restauration.  Ils 
croyaient  à  la  résurrection  des  corps  et  à  l'existence  des  anges  et  des 
démons  :  deux  points  d'origine  bien  probablement  mazdéenne.  La 
doctrine  de  Timmortalité  de  l'àme  selon  le  mode  grec  fut  connu 
des  Juifs,  et  nous  verrons  que  les  esséniens  l'adoptèrent,  mais  les 
pharisiens,  d  accord  avec  le  sentiment  du  peuple  religieux,  qui 
avait  foi  dans  le  futur  drame  divin  de  la  ruine  du  monde  et  du 
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retour  des  morts  à  la  vie,  pour  le  jugement,  s'attachèrent  de  pré- 
férence à  une  croyance  dont  les  Juifs  ne  pouvaient  guère  n'avoir 
point  été  informés  à  Babylone  sous  la  domination  des  Perses. 
Cette  croyance  est  citée  comme  persane  par  Thistorien  grec  Théo- 
pompe, antérieur  lui-même  de  plus  d'un  siècle  aux  premiers 
livres  juifs  dans  lesquels  il  est  parlé  de  la  condition  des  morts 
autrement  que  comme  d'un  état  définitif  (1).  Elle  devint  popu- 
laire et  prit  toute  sa  force  en  Judée  sous  l'impression  causée  par 
le  martyre  des  Juifs  fidèles,  qui  en  appelaient  à  Dieu  pour  leur 
rendre  un  jour  la  vie  et  les  venger  de  leurs  persécuteurs.  Enfin 
elle  s'attacha  naturellement  aux  espérances  messianiques,  en  ce 
qu'elle  permettait  d'imaginer  les  justes  ramenés  à  Texistence  au 
dernier  jour,  pour  être  les  témoins  de  la  justice  de  Dieu  et  de  la 
précipitation  des  méchants  dans  la  mort  éternelle.  Au  point  de 
vue  philosophique^  cette  forme  de  la  permanence  personnelle,  dont 
le  concept  est  aisément  généralisable  a,  sur  la  notion  hellénique 
de  l'immortalité,  l'avantage  de  ne  point  séparer  la  vie  d'avec 
l'existence  organique  qui  selon  l'expérience,  en  accompagne  tou- 
jours la  production,  et  de  ne  pas  ouvrir,  par  l'imagination  des  mé- 
tensomatoses,  une  carrière  sans  terme  aux  aventures  de  l'âme 
dans  le  temps  indéfini. 

Les  pharisiens  furent  les  propagateurs  de  la  croyance  à  la 
résurrection.  On  la  trouve  formulée  pour  la  première  fois  dans  le 
livre  messianique  et  apocalyptique  de  Daniel,  qui  est  de  l'époque 
de  rinsurrection  des  Macchabées.  En  ce  temps-là,  dit  à  Daniel 
l'ange  qui  lui  dévoile  l'avenir,  «  en  ce  temps-là  se  lèvera  Micaël, 
le  grand  chef,  le  défenseur  des  enfants  de  ton  peuple^  et  ce  sera 
une  époque  de  détresse  telle  qu'il  n'y  en  a  point  eu  depuis  que 
les  nations  existent.  En  ce  temps-là,  ceux  de  ton  peuple  qui  se- 
ront trouvés  inscrits  dans  le  Livre  seront  sauvés.  Plusieurs  de 
ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  de  la  terre  se  réveilleront, 
les  uns  pour  la  vie  éternelle  et  les  autres  pour  l'opprobre,  pour 
la  mort  éternelle  (2).  » 

Le  Second  livre  des  Macchabées  est  plus  explicite  à  certains  égards 
et  s'exprime  en  termes  de  promesse  aux  martyrs  ;  c'est  la  mère 
des  Macchabées  qui  parle,  en  exhortant  ses  fils  à  souffrir  pour 

(1)  Les  passages  de  Théopompe  soiit  cités,  dans  Taotiquité,  par  Plutarque, 
par  Diogène  de  Laôrte  et  encore  ailleurs. 

(2)  Daniel,  xii,  1-3  (trad.  L.  Segond).  —  Le  Livre  est  sans  doute  là  par  allu- 
sion à  celui  où  sont  inscrits  les  vivants  de  Jérusalem  dans  Ésaïe,  chap.  iv. 
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leur  foi  :  «  Je  ne  sais  comment  vous  avez  été  formés  dans  mon 
sein  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  donné  le  souffle  vital^  et  je  n'ai 
pas  organisé  les  éléments  de  vos  coi*ps.  Aussi  bien  le  Créateur  de 
Tuniversqui  forme  Thomme  naissant,  comme  il  règle  Torigine  de 
toutes  choses,  vous  rendra-t-il,  dans  sa  miséricorde,  le  souffle  et 
la  vie,  puisque  vous  vous  sacrifiez  aujourd'hui  pour  obéir  à  ses 
lois.  »  —  «  C'est  une  belle  chose,  dit  au  tyran  Anliochus  l'un  des 
fils  de  cette  mère  héroïque,  de  s'en  tenir  aux  promesses  de  Dieu, 
et  d'espérer  d'être  ressuscité  par  lui.  Car,  quanta  toi,  il  n'y  aura 
point  de  résurrection  pour  la  vie.  »  {)t  plus  haut  :  «  C'est  du  ciel 
que  j'ai  reçu  ces  membres,  je  les  livre  sans  regret  pour  rester 
fidèle  à  ses  lois,  et  c'est  du  ciel  que  j'espère  les  recouvrer  (1).  »  Ce 
livre  est  d'une  époque  tardive,  écrit  peut-être  dans  les  premières 
années  de  notre  ère,  et  d'un  caractère  légendaire  évident  (2),  ce 
qui  d'ailleurs  n'ôte  rien  à  son  intérêt  pour  la  doctrine  juive  de  la 
résurrection.  On  peut  même  dire  que  cette  doctrine  s'y  marque 
d'autant  mieux,  comme  telle,  qu'elle  y  a  trait  à  la  destinée  des  in- 
dividus, et  cela  d'une  manière  indépendante  de  la  crise  finale  du 
monde  ;  car  il  n'y  est  point  question  de  la  venue  d'un  Messie. 
Elle  reste  équivoque  sur  le  sort  des  méchants. 

En  général  il  faut  bien  remarquer  que  le  judaïsme  n'ayant 
point  eu  de  dogmes  décrétés  conciliairement,  pour  suppléer  aux 
décisions  vainement  demandées  à  l'Écriture,  c'est  une  question 
qui  ne  peut  avoir  de  réponse,  que  celle  de  savoir  comment  se  for- 
mulaient la  résurrection  des  morts  et  la  rétribution  des  bons  et 
des  méchants  dans  la  vie  future.  La  doctrine  des  pharisiens,  si 
tant  est  qu'elle  ait  été  pour  eux  invariablement  fixée,  ne  nous 
est  point  parvenue^  et  les  termes  dans  lesquels  elle  est  rapportée 
par  Joseph  ne  méritent  aucune  confiance,  parce  que  cet  historien^ 
écrivant  en  grec  pour  le  monde  grec,  habille  autant  qu'il  peut  les 
choses  juives  à  la  grecque. 

L'angélologie  est  un  second  point  que  les  pharisiens  adoptèrent; 
mais  on  doit  distinguer  profondément  entre  les  anges  ou  démons 


(1)  Deuxième  livre  des  Macchabées,  vu,  10-14;  22-23  (trad.  de  Reuss). 

(2)  Le  Premier  livre  des  Macchabées f  écrit  plus  d*un  siècle  avant  le  Deuxième, 
est  remarquable,  au  contraire,  par  son  caractère  historique.  Il  ne  rapporte 
point  de  miracles.  Son  auteur  ne  parle  même  pas  d'un  Messie  attendu.  II 
constate  que  de  son  temps  on  ne  voit  plus  de  prophètes,  non  toutefois,  dit-il, 
qu'on  doive  désespérer  d'en  voir  paraître  (voyez,  iv,  46  et  xiv,  41). 
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de  la  philosophie  alexandrine  et  ceux  qu'admit  la  croyance  ju- 
déenne  pure.  Les  premiers  sont  des  degrés  d*émanatioD,  des  âmes, 
soit  avant  leur  descente  dans  la  matière,  soit,  au  contraire, 
dans  leur  plus  grand  abaissement  par  rincarnation  :  Tidée  qu*on 
s'en  fait  peut  s^accorder  avec  la  vue  polythéiste  du  monde  et  avec 
l'imagination  des  métensomatoses.  Les  seconds,  pour  ne  parler 
d'abord  que  des  bons  anges,  sont  des  envoyés  de  Dieu,  des  mi- 
nistres de  ses  commandements.  On  en  reconnaissait  d'abord  de 
mal  définis  qui  servaient  à  sauver  les  anthropomorphismes  de 
l'Écriture;  on  en  forma  des  classes,  des  milices,  on  y  distingua 
certaines  individualités^  on  leur  donna  des  noms,  on  en  fit  les 
gardiens  et  les  protecteurs  des  hommes  ou  des  peuples.  Tels  sont 
les  anges  qui  figurent  dans  le  livre  de  Daniel  et  dans  celui  de  7b- 
bie.  Le  monothéisme  n'eut  pas  à  souffrir  de  ces  innocentes  fictions* 
Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  anges  mauvais,  auxquels  l'usage 
des  juifs  et  des  chrétiens  appliqua  le  nom  de  démons,  en  comptant 
dans  leurs  rangs  les  divinités  du  paganisme.  En  effet  l'origine  des 
bons  anges  ne  causait  point  de  difficulté  dans  la  création,  mais 
celle  des  mauvais  soulevait  nécessairement  laquestion  de  la  révolte^ 
et  ouvrait  une  voie  facile  au  dualisme  du  bien  et  du  mal,  si  l'on 
prenait  le  parti  de  faire  de  Satan  l'ennemi  à  jamais  irréconciliable 
de  Dieu,  et  si  on  lui  donnait  un  enfer  pour  domaine  à  perpé- 
tuité. 

Satan  n'a  nullement  un  rôle  semblable  dans  l'Ancien  Testament, 
où  d'ailleurs  il  ne  paraît  que  fort  peu,  et  toujours  comme  une 
sorte  de  personnification  assez  indéterminée  du  tentateur,  du  ca- 
lomniateur, du  mauvais  conseiller.  Le  lioLiokoq  des  textes  grecs 
(sauf  dans  la  Sapience  qui  est  un  livre  alexandrin)  ne  rend  non 
plus  que  l'idée  générale  de  l'adversaire.  Enfin  l'Âsmodée  du  livre 
de  Tobie  est  un  démon  de  superstition  populaire,  dont  l'origine 
chaldéenne  est  marquée  dans  la  fable  même  de  ce  livre  et  par  le 
théâtre  où  l'auteur  place  son  récit.    La  démonologie  juive,  en 
somme,  est  un  produit  de  croyances  superstitieuses,  tenues  en 
échec  par  le  monothéisme,  et  empêchées  de  dogmatiser,  qui  trou- 
vèrent surtout  à  se  satisfaire  dans  les  idées  de  possession  démo- 
niaque, nées  de  l'antique  spiritisme  et  peu  à  peu  répandues  dans 
le  monde  entier,  au  grand  détriment  de  l'humanité  et  de  la  raison. 
Le  domaine  de  cette  superstition  restait  confiné  dans  la  pathologie 
pour  les  Juifs,  elle  s'appliquait  spécialement  aux  phénomènes 
hystériques  et  à  l'aliénation  mentale,  à  peu  près  telle  qu'elle 
11.  20 
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s'est  transmise  au  catholicisme,  et  beaucoup  moins  cruelle  dans 
ses  effets. 

L'imputation  constante  et  exclusive  des  péchés  du  peuple  au 
Peuple  lui-même,  dans  l'Ancien  Testament  de  toutes  les  époques, 
prouve  clairement  qu'on  ne  cherchait  point  hors  de  la  sphère 
humaine  la  cause  du  mal  moral,  ni  en  ce  qui  concerne  l'individu, 
ni  comme  influence  corruptrice  originaire  exercée  sur  la  race  hu- 
maine. La  solidarité  pour  les  punitions  divines  ne  se  fondait  pas 
sur  la  supposition  d'un  caractère  collectif  dans  l'acte  coupable. 
Le  mythe  du  péché  originel  était  bien  là,  inscrit  dans  la  Genèse^ 
mais  tout  démontre  que  l'attention  ne  s'y  portait  point,  ce  qui 
peut  toujours  arriver  pour  d'anciens  textes.  On  n'en  connaît 
aucune  tentative  d'exégèse  ancienne;  il  y  est  fait  seulement 
de  rares  et  vagues  allusions.  Philon,  alexandrin,  et  d'ailleurs 
venu  si  tard,  doit  ici  être  laissé  de  côté.  Les  pharisiens  attri- 
buaient les  biens  et  les  maux,  comme  l'avaient  toujours  fait  les 
prophètes,  à  la  volonté  de  Dieu,  motivée  par  la  conduite  bonne 
ou  mauvaise  des  hommes,  sans  supposer  la  liberté  humaine 
amoindrie  par  le  destin  ou  par  un  vice  natif.  C'est  la  contradic- 
tion accoutumée  du  dogmatisme  et  de  la  raison  pratique  :  «  Tout 
se  fait,  disaient-ils^  par  l'ordre  de  Dieu,  mais  il  dépend  de  notre 
volonté  de  nous  porter  à  la  vertu  ou  au  vice  (1).  » 

Les  esséniens,  la  troisième  des  sectes  juives  mentionnées  par 
Joseph,  n'étaient  ni  avec  les  pharisiens,  ni  avec  les  saducéens, 
dans  la  question  de  la  liberté;  ils  la  niaient  formellement.  C'est 
un  point,  parmi  beaucoup  d'autres,  où  cette  secte  s'éloignait  du 
caractère  juif  :  elle  était  fataliste  et  quiétiste,  remettant  toutes 
choses  à  la  Providence,  interdisant  la  guerre  à  ses  membres,  qui 
étaient  cependant  patriotes  et  dont  plusieurs  subirent  le  martyre 
pendant  la  persécution  d'Antiochus.  Il  est  assez  vraisemblable 
que  la  communauté  essénienne,  dont  l'existence  n'est  pas  consta- 
tée avant  cette  époque,  eut  son  origine,  à  ce  moment  de  disper- 
sion des  Juifs  iidèleset  de  l'installation  d'un  culte  profane  à  Jéru- 
salem, dans  le  désir  de  s'isoler  à  la  fois  de  l'insurrection  violente 
et  farouche  et  de  l'oppression  impie  et  cruelle,  aûn  de  mener  une 
vie  selon  Dieu,  loin  de  l'habitation  et  des  mœurs  des  villes.  Cette 
supposition  est  d'autant  plus  admissible  que  ces  hommes  qui 

(1;  Joseph,  Anliguilés  judaïques,  XVUi,  2.  Couf.  Xill,  9. 
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tenaient  à  leur  nation  par  les  liens  principaux  de  la  foi  et  de  la 
coutume,  —  la  révélation  mosaïque,  la  Loi,  la  circoncision,  le 
sabbat,  les  règlements  touchant  la  pureté,  —  étaient  imbus  de 
doctrines  helléniques  en  d'autres  matières  importantes,  et  ne  de- 
vaient point  partager  en  tout  la  répulsion  de  leurs  compatriotes 
pour  le  peuple  porteur  de  la  philosophie  pythagoricienne.  La  fon- 
dation d'une  communauté  séparée  pouvait  seule  résoudre  les 
difficultés  d'une  telle  situation,  et  permettre  en  même  temps 
l'adoption  d'une  règle  de  vie  et  de  certains  cultes  particuliers 
incompatibles  avec  les  communes  fréquentations  du  peuple.  Les 
croyances  esséniennes  propres  durent  se  former  pendant  le 
m**  siècle,  à  l'époque  où  la  Palestine  fut  suspendue  en  son  exis- 
tence politique,  entre  la  domination  des  Lagides  et  celle  des 
Séleucides,  grecques  toutes  deux,  comme  autrefois  entre  les  pha- 
raons et  les  rois  chaldéens.  La  communauté  essénienne  put  se 
constituer  au  siècle  suivant,  au  moment  des  grands  troubles 
causés  par  la  tentative  d'assimilation  de  la  Judée  au  paganisme. 

Le  pylhagorisme  de  cette  secte  est  indubitable,  et  le  fait  que 
des  néopythagoriciens  existaient  parmi  tant  d*autres  philosophes 
en  Egypte  et  en  Syrie  au  iu«  siècle  ne  Test  pas  moins.  Depuis  les 
disciples  immédiats  de  Platon,  qm pythagorisêrent,  ainsi  d'ailleurs 
qu'il  leur  en  avait  donné  l'exemple,  jusqu'aux  derniers  des  néo- 
platoniciens d'Alexandrie,  il  n'y  a  certainement  pas  eu  un  mo- 
ment où  quelque  philosophe  du  monde  grec  ne  se  soit  rattaché 
à  des  doctrines  portant  l'étiquette  de  Pythagore,  avec  celle  du 
pseudo-Orphée,  bien  souvent.  C'était  l'une  des  branches  du  syn- 
crétisme philosophique  commençant.  Aristobule,  précurseur  de 
Philon,  lui  était  antérieur  de  beaucoup  et  vivait  à  Alexandrie  au 
m*  siècle.  Les  esséniens  sont,  en  bien  despoints,  philo niens  avant 
Philon,  et  doivent  avoir  puisé  aux  mêmes  sources  que  lui.  Ils 
croyaient  aux  âmes  séparées  et  à  Timmortalité  de  l'âme  (selon  le 
mode  grec,  au  lieu  de  la  résurrection  que  les  pharisiens  admet- 
taient), et  à  la  chute  des  âmes  dans  la  matière,  siège  du  mal.  Ils 
admettaient  l'existence  des  êtres  intermédiaires,  et  probablement 
leur  participation  à  l'œuvre  de  la  création  et  à  la  conduite  des 
choses  terrestres.  Ils  rendaient  au  soleil  une  sorte  de  culte  de 
doulie,  sans  doute  à  cause  du  génie  recteur  préposé  par  Dieu  à 
Tastre  du  jour.  Ils  regardaient  Téther  comme  le  séjour  naturel 
des  âmes,  auquel  elles  doivent,  quand  elles  sont  pures,  remonter 
en  quittant  leur  prison  corporelle,  tandis  que  celles  des  méchants 
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descendront  dans  des  lieux  sombres,  où  des  tourments  les  atten- 
dent. La  pureté  de  l'âme  s'obtenait,  suivant  eux,  non  seulement 
par  les  observances  du  genre  judaïque,  touchant  le  corps  et  les 
aliments,  et  par  d'autres  pratiques  ascétiques,  qu'ils  poussaient 
jusqu'à  Textréme  minutie,  mais  encore  par  l'interdiction  du  ma- 
riage et  le  complet  éloignement  des  femmes  :  «  Singulier  peuple, 
écrit  Pline  TÀncien  (1),  qui  parle  de  leur  communauté  comme  en- 
core existante  à  Toccident  de  la  mer  Morte  :  nation  solitaire,  sans 
femmes,  sans  amour^  sans  argent,  compagne  des  palmiers.  Elle 
se  reforme  de  jour  en  jour,  grâce  à  la  continuelle  arrivée  d'une 
foule  de  gens  qui,  fatigués  de  la  vie,  sont  amenés  par  le  flot  de  la 
fortune  à  adopter  ses  mœurs.  Ainsi  pendant  des  milliers  de  siècles, 
chose  incroyable,  dure  une  nation  chez  laquelle  il  ne  natt  per- 
sonne {gens  œtema  est  in  qua  nemo  nascitur);  tant  est  fécond  pour 
ceux-là  le  dégoût  qui  vient  aux  autres  de  la  vie  I  »  Pline  ne  devine 
rien  du  caractère  religieux  d'un  couvent,  mais  il  se  rend  bien 
compte  de  la  grande  cause  qui  permet  à  un  couvent  de  se  recruter 
dans  le  monde;  et  certainement  il  avait  fallu  les  calamités  natio- 
nales et  une  communication  accidentelle  de  l'esprit  pythagorique 
pour  susciter  au  sein  de  la  nation  juive  une  secte  ennemie  du 
mariage  et  de  la  propriété. 

L'esprit  pythagorique  ne  se  montrait  pas  seulement  dans  les 
doctrines  des  esséniens.  On  peut  le  reconnaître  dans  une  partie 
au  moins  de  l'organisation  de  leur  communauté  :  renoncement  à 
toute  propriété  individuelle,  interdiction  des  ventes  et  achats, 
repas  communs,  noviciat  long  et  sévère,  secret  inviolablement 
observé  sur  la  doctrine,  hiérarchie  rigoureuse,  soumission  sans 
réserve  des  inférieurs  à  l'autorité  des  supérieurs.  Comment  de 
tels  principes  de  société  seraient-ils  nés  sur  un  terrain  mosaïque? 
C'est  l'antique  idéal  social  dont  la  mémoire  s'était  conservée  chez 
les  néopythagoriciens,  qu'on  y  retrouve.  11  n'y  a  qu'un  sujet  sur 
lequel  des  Juifs  ne  purent  que  différer  beaucoup,  et  à  leur  hon- 
neur, de  la  coutume  et  des  sentiments  des  vieux  sages  aristocrates 
de  la  Grande  Grèce.  Les  esséniens  condamnaient  l'esclavage  et 
vivaient  de  leur  travail,  comme  agriculteurs.  Pouvaient-ils  s'en- 
tretenir de  leurs  seuls  produits,  sans  commerce  extérieur?  c'est 
ce  qu'on  ne  nous  dit  pas  (2).  Il  faut,  en  tout  cas,  éviter  de  les  con- 

(1)  Histoire  naturelle,  V,  15  (trad.  de  Littré). 

(2)  11  y  avait  auâsi,  au  rapport  de  Philoa,  daas  la  Judée,  certains  e&^éniea 
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fondre  avec  les  thérapeutes,  ascètes  d'une  époque  plus  tardive, 
d'une  autre  contrée,  et  d'un  esprit  différent,  qui  furent  les  pre- 
miers moines  d'Egypte,  quoique  de  vrais  juifs  encore.  Philon, 
qui  donne  sur  les  uns  et  sur  les  autres  les  principaux  renseigne* 
ments  qui  nous  soient  parvenus,  les  oppose  entre  eux,  précisé- 
ment en  ce  que  les  premiers  sont  a  presque  toujours  occupés  à 
des  exercices  corporels  »,  tandis  que  les  seconds  sont  «  une  sorte 
de  gens  qui  consacrent  toute  leur  vie  à  la  contemplation  »;  et  il 
dépeint  en  effet  les  thérapeutes  comme  vivant  inactifs,  en  cellules, 
dans  leurs  semnées  ou  monastères^  et  se  réunissant  les  jours  de 
sabbat  pour  écouter  des  discours,  en  des  assemblées  où  les 
femmes  de  la  secte,  les  vierges  thérapeutides,  sont  admises(l). 

On  ne  sait  ce  que  devinrent  les  esséniens  dans  les  premiers 
temps  de  Tapostolat  chrétien,  ou  après  la  guerre  de  Judée,  sous 
Yespasien,  mais  tout  indique  qu'ils  durent  rester  étrangers  à  un 
mouvement  religieux  dont  l'esprit  et  les  espérances  messianiques 
étaient  la  base.  Leur  institut  avait  été,  dans  son  origine,  une 
séparation  d'avec  ce  qu'on  peut  appeler  la  passion  maîtresse  de 
leur  race  depuis  la  légende  des  promesses  de  Jéhovah  à  Abraham 
jusqu'à  la  dernière  révolte  d'un  Messie  temporel  contre  les  Ro- 
mains :  convertir  la  terre  au  vrai  Dieu  et  la  gouverner.  Leurs 
doctrines  helléniques  sur  la  destinée  individuelle  de  l'âme  et  leur 
particularisme  social  durent  les  rendre  insensibles  aux  idées  diri- 
geantes de  la  dernière  phase  de  l'existence  nationale  d'Israël  : 
l'avenir  eschatologique  du  peuple  fidèle,  le  retour  des  morts,  le  der- 
nier jugement,  le  règne  de  Jéhovah  par  le  ministère  de  son  Messie 
et  des  douze  tribus  sur  toutes  les  nations.  Ce  que  les  idées  et  le 
genre  de  vie  avaient  d'analogue  à  l'Évangile,  tant  chez  les  essé- 
niens que  chez  les  thérapeutes,  se  rapporte  à  un  christianisme 
ascétique  qui  n'est  point  celui  du  premier  siècle,  non  pas  même 
du  second,  et  la  pensée  dominante  de  la  prédication  des  apôtres 
n'a  rien  à  faire  avec  les  cénobites  et  les  moines. 

afflUés,  vivant  hors  de  la  communauté,  et  dont  le  mariage  était  autorisé  par 
I9  secte  sous  certaines  conditions. 

(1)  Philon,  dans  les  deux  livres  qui  se  font  suite  :  Que  tout  homme  de  bien 
est  libre,  et  De  la  vie  contemplative. 


CHAPITRE  ÏV 


Origines  da  messianisme. 

Jésus  n'a  pas  invité  les  hommes  à  fonder  des  monastères^  encore 
moins  à  fuir  dans  les  solitudes  pour  y  chercher  la  vie  parfaite,  mais 
à  faire  pénitence  de  leurs  péchés  et  à  vivre  dans  la  justice  et  la 
charité,  en  attendant  la  venue  prochaine  du  Fils  de  THomme,  du 
Christ  «  sur  les  nuées  du  ciel  ».  Essayoos  de  nous  rendre  compte  des 
progrès  de  Tidée  messianique  depuis  Joël,  le  plus  ancien  proba- 
blement des  prophètes  doat  un  écrit  nous  soit  parvenu  (ix*  siècle) 
jusqu'aux  contemporains  de  Jésus.  Mais  ne  perdons  pas  pour  cela 
de  vue  le  point  initial  de  cette,  idée,  son  centre  au  moins,  en  tout 
temps,  par  lequel  l'histoire  et  la  littérature  historique  d'Israël  se 
rattachent  à  sa  légende  et  à  sa  littérature  légendaire.  Nous  vou- 
lons parler  de  Tavenir  béni  que  Jéhovah  promet  aux  enfants 
d'Abraham  et  à  toute  l'humanité  par  eux  :  «  Je  te  bénirai  et  je 
multiplierai  ta  postérité  comme  les  étoiles  du  ciel  et  comme  le 
sable  qui  est  sur  le  bord  de  la  mer;  et  ta  postérité  possédera  la 
porte  de  ses  ennemis.  Toutes  les  nations  de  la  terre  souhaiteront 
d'être  bénies  comme  ta  postérité,  parce  que  tu  as  obéi  à  ma 
voix  (1).  »  Cet  âge  d'or  de  religion  et  de  bonheur,  dont  la  pensée 
et  l'espérance  séparent  profondément  le  monde  Israélite  du  monde 
grec,  qui  ne  plaçait  point  son  idéal  dans  les  races  futures,  fut  la 
vision  constante  du  peuple  voué  matériellement  à  l'existence  la 
plus  précaire  durant  le  cours  entier  de  ses  traditions  légendaires 
et  de  ses  annales.  L'unité  morale  de  ces  deux  phases,  si  Ton  peut 
donner  ce  nom  à  Tune  comme  à  l'autre,  est  parfaite,  la  première 
allant  se  perdre  dans  l'obscurité  des  premières  origines,  bien  plus 
haut  que  Moïse.  On  peut  dire,  sans  rien  forcer,  en  prenant  sim- 
plement l'idée  messianique  dans  sa  plus  grande  généralité,  avant 
sa  spécification  ou  politique,  ou  eschatologique,  qu'elle  consiste 

(i)  Genèse^  xxii,  11.  Conf.  ibid.^  zii,  3. 
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dans  rattenie  religieuse  où  ville  peuple  du  salut  promis  par  Jého- 
vahy  de  la  sécurité  de  ses  possessions,  et  d*un  long  avenir  de  paix 
triomphante  après  l'abaissement  des  races  guerrières  de  la  terre. 
Nous  disons  attente  religieusey  et  il  faut  ajouter  moyens  miracu- 
leux,  intervention  directe  ou  indirecte  de  Jéhovah,  parce  que  ce 
petit  peuple  est  son  œuvre  et  sa  propriété,  et  que  les  nations  sont 
grandes  et  puissantes. 

C'est  ainsi  que  se  présente  le  messianisme,  avant  l'idée  distincte 
d*un  Messie,  chez  le  prophète  Joël,  à  une  époque  où  le  peuple, 
après  Tère  glorieuse  de  David  et  de  Salomon,  après  le  schisme 
des  dix  tribus,  était  retombé  dans  son  ancien  état  de  guerres  mi- 
sérables et  de  razzias  réciproques  avec  ses  voisins,  Ammonites, 
Madianites,  Philistins,  etc.  Le  culte  de  Jéhovah  est  prospère,  les 
invectives  du  prophète  ne  sont  dirigées  que  contre  l'étranger.  11 
écrit  sous  l'impression  de  deux  calamités  de  genres  très  divers. 
L'une  est  la  sécheresse,  avec  le  fléau  des  sauterelles  dont  il  donne 
une  description  restée  célèbre;  l'autre  est  l'invasion  récente  et 
l'occupation  d'une  partie  du  territoire  par  l'ennemi  qui  a  emmené 
en  captivité,  et  vendu  comme  esclaves,  des  Juifs  maintenant  dis- 
persés parmi  les  nations.  Joël  prêche  la  pénitence  des  péchés  et 
promet  un  secours  divin  qui  changera  miraculeusement  la  face 
des  choses.  La  révolution  sera  matérielle  et  spirituelle  :  matérielle, 
c'est  la  fin  des  fléaux  naturels,  l'abondance  des  récoltes  à  tout 
jamais;  spirituelle,  elle  jette  pour  nous  un  jour  très  intéressant 
sur  l'idéal  religieux  des  Juifs  pendant  bien  des  siècles  et  à  tant 
de  reprises  :  «  Je  répandrai  mon  esprit  sur  toute  chair;  vos  fils  et 
vos  filles  prophétiseront,  vos  vieillards  auront  des  songes  et  vos 
jeunes  gens  des  visions.  Même  sur  les  serviteurs  et  les  servantes, 
dans  ces  jours-là  je  répandrai  mon  esprit.  Je  ferai  paraître  des 
prodiges  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  du  sang,  du  feu,  des  tour- 
billons de  fumée.  Le  soleil  se  changera  en  ténèbres  et  la  lune  en 
sang,  avant  l'arrivée  du  jour  grand  et  terrible.  Alors  quiconque 
invoquera  le  nom  de  Jéhovah  sera  sauvé,  car  le  salut  sera  sur  la 
montagne  de  Sion  et  à  Jérusalem,  comme  Jéhovah  a  dit  (1)...  » 

C'est  aussitôt  après  avoir  parlé  de  l'abondance  promise  des  fruits 
de  la  terre  et  puis  de  la  diffusion  de  la  vertu  prophétique  dans 

(1)  Joël,  II,  28.  —  Les  citations  des  prophètes  sont  prises  le  plus  ordinaire- 
ment delà  Bible  de  Reass,  non  sans  quelques  variantes  empruntées  À  d'autres 
traductions.  Le'  nom  de  Jéhovah  est  rëtabli  à  la  place  de  celui  de  VÉtemeia,nx 
endroits  où  les  traducteurs  ont  coutume  de  substituer  ce  dernier. 
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le  peuple  tout  entier,  que  le  prophète  nous  présente  ainsi  brus- 
quement le  tableau  d'une  révolution  physique  du  inonde  qui  n'a 
rien  à  envier  aux  imaginations  eschatologiques  des  derniers 
livres  apocryphes  de  TÉcriture,  huit  ou  neuf  cents  ans  plus  tard. 
C'est  qu'au  fond  il  n'y  eut  pas  tant  de  changement  qu'on  veut 
bien  le  dire  dans  Tesprit  et  dans  la  forme  même  des  espérances 
messianiques.  Joël  nous  montre,  non  pas  un  Messie,  il  est  vrai, 
mais  Jéhovah  lui-même  faisant  justice  des  nations  dans  la  vallée 
du  jugement,  ramenant  à  Jérusalem  les  esclaves  juifs  que  les  Phé- 
niciens ont  vendus  aux  enfants  de  Javan  (aux  pirates  grecs),  et 
vendant  aux  enfants  de  Juda,  pour  être  portés  et  revendus  au 
loin,  les  Phéniciens  qui  les  ont  vendus.  Car  nous  sommes  encore 
loin  de  la  morale  évangéliquel  Le  prophète,  par  miracle  et  figure 
de  rhétorique  à  la  fois,  fait  appliquer  des  propres  mains  de  Jého- 
vah la  loi  du  talion.  Ce  couplet  est  suivi  d'un  appel  de  la  nation 
aux  armes  et  d'une  convocation  des  nations  pour  le  jugement  de 
Dieu;  car  le  moment  est  venu  : 

«  C'est  une  multitude,  une  multitude,  dans  la  vallée  de  la  déci- 
sion... Le  soleil  et  la  lune  s'obscurcissent  et  les  étoiles  retirent 
leur  éclat.  De  Sion,  Jéhovah  rugit  ;  de  Jérusalem,  il  fait  entendre 
sa  voix  ;  les  cieux  et  la  terre  sont  ébranlés.  Mais  Jéhovah  est  un 
refuge  pour  son  peuple^  un  abri  pour  les  enfants  d'Israël.  »  Ainsi 
Joël  nous  fait  passer  de  l'idée  d'une  dernière  bataille  à  celle  d'un 
bouleversement  du  monde;  mais  cette  dernière  sert  de  transition 
à  la  prophétie  de  l'ère  du  bonheur  sans  fin.  Ce  sera  désormais, 
avec  des  variantes,  la  forme  consacrée  de  toute  grande  prophétie  : 

«  En  ce  temps-là,  le  moût  ruissellera  des  montagnes,  le  lait 
coulera  des  collines,  et  il  y  aura  de  l'eau  dans  tous  les  torrents 
de  Juda.  Une  source  sortira  aussi  de  la  maison  de  Jéhovah,  et 
arrosera  la  vallée  des  ronces.  L'Egypte  sera  dévastée,  Édom  sera 
réduit  en  désert,  à  cause  des  violences  contre  les  enfants  de  Juda, 
dont  ils  ont  répandu  le  sang  innocent  dans  leur  pays.  Mais  Juda 
sera  toujours  habité,  et  Jérusalem  de  génération  en  génération. 
Je  vengerai  leur  sang  que  je  n'ai  pas  encore  vengé,  et  Jéhovah 
habitera  dans  Sion  (1).  » 

Ceux  des  écrivains  du  siècle  suivant  (le  vni^)  qui  ont  ajouté  aux 
plaintes  habituelles  sur  la  décadence  d'Israël,  sur  l'injustice,  les 
mauvaises  mœurs  et  les  superstitions,  et  aux  menaces  de  Jéhovah 

(1)      Joëly    IV. 
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des  tableaux  prophétiques  de  retour  de  prospérité  d*une  portée 
plus  qu*ordinaîre  sont  Ésaïe,  Michée  et  un  anonyme  dont  Tœuvre 
a  été  classée  à  tort  dans  le  canon  des  Écritures,  sous  le  nom  de 
Zacharie»  auteur  contemporain  du  second  Temple  (1).  Ce  dernier 
qualifie  le  Messie-roi  par  son  caractère  moral,  comme  faisant 
régner  la  paix  à  Jérusalem  et  au  loin,  après  le  retour  des  exilés, 
après  rhumiliation  des  empires  d'Assyrie  et  d'Egypte  :  «  Pousse 
des  cris  de  joie,  fille  de  Jérusalem!  Vois!  ton  roi  vient  à  toi  I  il 
est  victorieux  et  juste,  il  est  humble  et  monté  sur  un  âne,  le  petit 
d'une  ànesse.  Je  détruirai  les  chars  d'Éphraîm  et  les  chevaux  de 
Jérusalem.  »  Le  char  et  le  cheval  sont  des  symboles  de  l'esprit 
militaire,  tandis  que  l'âne  représente  l'humilité  et  la  pacificité. 
«  Les  arcs  de  guerre  seront  anéantis;  il  commandera  la  paix  aux 
nations,  et  dominera  d'une  mer  à  l'autre,  depuis  le  fleuve  jus- 
qu'aux extrémités  de  la  terre.  » 

Selon  le  prophète  Michée,  ce  roi  sauveur  doit  sortir  du  pays 
natal  de  David,  et  sans  doute  de  sa  race  :  «  Et  toi,  Bethléem 
Ephrata,  trop  petite  pour  être  comptée  parmi  les  chefs  de  Juda, 
de  toi  sortira  pour  moi  celui  qui  dominera  sur  Israël,  et  dont 
l'origine  remonte  aux  plus  vieux  jours  du  monde.  »  La  prophétie 
messianique  ajoute  cette  fois  aux  idées  de  Justice  et  de  Paix  l'uni- 
versalisme  de  la  révolution  et  de  l'ère  du  bonheur.  Contemporain 
de  la  destruction  de  Samarie  et  de  la  fin  du  royaume  d'Éphraîm, 
le  prophète  prévoit  pour  Juda  le  même  sort,  qu'il  regarde  comme 
devant  être  la  juste  punition  des  infamies  dont  il  accuse  à  titre 
égal  les  deux  branches  d'Israël.  Mais  la  ruine  de  Jérusalem  ne 
sera  qu'une  épreuve;  à  la  fin  le  peuple  reviendra  au  Dieu  de  jus- 
tice et  Jéhovah  se  laissera  apaiser  :  <c  II  arrivera  dans  la  suite  des 
temps  que  la  montagne  de  la  maison  de  Jéhovah  s  élèvera  par- 
dessus la  tête  des  collines  et  des  montagnes,  et  que  les  peuples  y 
afflueront.  Des  nations  s'y  rendront  en  foule  et  diront  :  Venez  et 
montons  à  la  montagne  de  Jéhovah,  à  la  maison  du  Dieu  de  Jacob, 
afin  qu'il  nous  instruise  de  ses  voies,  et  que  nous  marchions  dans 
ses  sentiers.  Car  de  Sion  sortira  l'enseignement,  et  de  Jérusalem 
la  parole  de  Jéhovah.  Il  sera  le  juge  d'un  grand  nombre  de 
peuples,  l'arbitre  de  nations  puissantes,  lointaines.  De  leurs 
glaives  ils  forgeront  des  houes,  et  de  leurs  lances  des  serpes  ;  une 
nationne  tirera  plus  Cépée  contre  une  autre  y  et  Von  n*  apprendra  plus 


:  .-.  :••  :\:: 


(1)  Zacharie^  ix-xi. 
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la  guerre.  Ils  habiteront  chacun  sous  sa  vigne  et  sous  son  figuier, 
et  il  n'y  aura  personne  pour  les  troubler;  car  la  bouche  de  Jého- 
vah  Tsébaoth  a  parlé.  Que  tous  les  peuples  marchent,  chacun  au 
nom  de  son  dieu;  nous  marcherons,  nous,  au  nom  de  Jéhovah, 
notre  dieu,  à  toujours  et  à  perpétuité  (1).  » 

Un  écrivain  du  même  temps,  ou  de  très  peu  postérieur  (2),  ex- 
prime cette  même  idée  de  Jérusalem,  centre  religieux  de  la  terre, 
en  des  termes  intéressants,  quand  on  songe  à  la  coutume  sémi- 
tique des  pèlerinages  à  un  lieu  saint  par  excellence,  tel  qu*aujour- 
d'hui,  et  bien  avant  Mahomet,  la  Mekke.  Ce  prophète  dépeint  le 
jour  de  Jéhovah  sous  la  forme  ordinaire  de  la  plus  grande  infor- 
tune suivie  de  la  félicité  suprême.  Les  nations  envahissent  la  Judée, 
livrent  Jérusalem  au  pillage  et  emmènent  la  moitié  des  habitants 
en  esclavage.  Puis  la  terre  tremble,  le  sol  est  bouleversé,  Juda 
s'enfuit  dans  les  montagnes.  Mais  voilà  que  le  ciel  s'obscurcit; 
Jéhovah  parait  et  combat  lui-même  pour  son  peuple.  Les  enne- 
mis sont  frappés  de  plaies  horribles;  ils  se  détruisent  les  uns  les 
autres.  Le  soir  de  ce  jour^  au  retour  de  la  lumière,  la  ville  ruinée 
se  relève  et  se  transforme  miraculeusement  :  <(  Des  eaux  vives 
sortiront  de  Jérusalem,  et  couleront  moitié  vers  la  mer  orientale, 
moitié  vers  la  mer  occidentale;  il  en  sera  ainsi,  été  et  hiver.  Jého- 
vah sera  roi  sur  toute  la  terre;  il  sera  seul,  et  son  nom  le  seul 
nom...  Tous  ceux  qui  resteront  de  toutes  les  nations  venues 
contre  Jérusalem  monteront  chaque  année  pour  se  prosterner 
devant  le  roi,  Jéhovah  Tsébaoth,  et  pour  célébrer  la  fête  des  ta- 
bernacles (3).  » 

Ésaïe,  antérieur  d'un  demi-siècle  à  ce  prophète  anonyme,  est 
moins  apocalyptique  dans  le  tableau  des  événements,  mais,  en 
sa  vision  de  la  fin  dernière,  il  s'élève  de  l'utopie  de  la  paix  entre 
les  hommes  à  celle  de  la  paix  du  monde  vivant  tout  entier.  C'est 
à  un  rejeton  de  David  que  doit  être  donnée,  selon  ce  prophète 
comme  selon  Michée,  la  royauté  de  la  terre,  quand  l'Égyptien  et 
l'Assyrien  auront  été  anéantis,  Jacob  pardonné  :  «  Un  enfant  nous 
est  né,  un  fils  nous  est  donné,  et  la  domination  repose  sur  son 
épaule.  On  l'appelle  Conseiller-prodige,  Héros-dieu,  Père  du  bu- 


(1)  Michée,  y,  1  et  iv  ,1-5.  Ce  texte,  ju8qu*à  ces  mots  :  la  guerre,  se  retrouYe 
daus  Ésaie,  ii.  5. 
(2)c^on^Me,  oial. classé  dans  le  canon  comme  chap.  xii-xiv,  Zacharie, 
(Sjf'fifc.  eè^\if,  fi -16.  —Le  texte  n'observe  pas  la  suite  logique  des  événe- 
ments. L'analyse  eÀ  forcée  d'eu  établir  une. 
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tiD,  Prince  de  la  paix,  pour  agrandir  la  domination,  assurer  une 
paix  sans  fin  au  tr6ne  de  David  et  à  son  royaume,  raffermir  et 
le  soutenir,  par  le  droit  et  par  la  justice,  dès  maintenant  et  à 
toujours  :  Voilà  ce  que  fera  la  jalousie  de  Jéhovah  Tsébaoth  (1).  » 

c  Un  rejeton  sortira  du  trône  d*Ésaïe,  et  une  pousse  fleurira  de 
ses  racines.  L'esprit  de  Jéhovah  reposera  sur  lui  :  esprit  de 
sagesse  et  d'intelligence,  esprit  de  conseil  et  de  force,  esprit  de 
connaissance  et  de  crainte  de  Jéhovah;..  Il  prononcera  avec  droi- 
ture sur  les  malheureux  du  pays;  il  frappera  le  pays  de  la  verge 
de  sa  parole,  et  du  souffle  de  ses  lèvres  il  fera  mourir  le  méchant. 
La  justice  sera  la  ceinture  de  ses  flancs,  et  la  fidélité  la  ceinture 
de  ses  reins. 

«  Le  loup  habitera  avec  la  brebis,  et  la  panthère  se  couchera 
près  du  chevreau.  Le  veau,  le  lionceau  et  le  gros  mouton  seront 
ensemble;  un  petit  enfant  les  conduira...  La  vache  paîtra  avec 
Toursej  leurs  petits  gtteront  ensemble,  et  le  lion,  comme  le  bœuf, 
mangera  de  la  paille.  Le  nourrisson  jouera  près  du  trou  de  la 
vipère  et  Tenfant  sevré  étendra  sa  main  dans  la  retraite  du  ba- 
silic. Il  ne  se  fera  ni  tort  ni  dommage  sur  toute  ma  montagne 
sainte;  car  le  pays  sera  plein  de  la  connaissance  de  Jéhovah 
comme  le  fond  de  la  mer  par  les  eaux  qui  le  couvrent.  En  ce  jour 
le  rejeton  d'Isa!  sera  comme  une  bannière  pour  les  peuples;  les 
nations  se  tourneront  vers  lui,  et  la  gloire  sera  sa  demeure.  » 

L'établissement  de  la  religion  de  Jéhovah  chez  les  nations  les 
plus  rebelles,  chez  les  constants  oppresseurs  d'Israël,  ne  s'ex- 
prime pas  seulement  dans  des  termes  généraux.  Ésaîe  prophétise 
formellement  la  conversion  de  ces  peuples.  Jéhovah  les  frappera, 
dit-il,  mais  il  les  guérira.  «  En  ce  jour,  il  y  aura  un  chemin 
frayé  d'Egypte  en  Assyrie  :  l'Assyrien  ira  en  Egypte  et  l'Égyptien 
en  Assyrie.  L'Égyptien  et  l'Assyrien  adoreront  ensemble.  En  ce 
jour,  Israël  sera,  lui  troisième,  uni  k  l'Egypte  et  à  l'Assyrie,  et  il 
y  aura  sur  la  terre  une  bénédiction.  Jéhovah  Tsébaoth  la  bénira 
en  disant  :  Bénis  soient  l'Egypte,  mon  peupUy  et  V Assyrie,  œuvre 
de  mes  mains  j  et  Israël  y  mon  héritage!  [2)  » 

Les  prophètes  contemporains  de  la  transportation  des  Juifs  à 
Babylone  conservent  une  espérance  indestructible.  Leurs  pro- 
phéties, quoiqu'ils  n'en  puissent  encore  voir  le  fondement  de  réa- 
lisation, ont  un  accent  très  positif.  Jérémie  annonce  le  retour  du 

(1)  Ésaïe,  IX,  5-6. 

(2)  Ésate,  zi,  1-10;  xiz,  18-23. 


3!6  PROPHÉTIE   DE  JÉRÉMIE 

peuple  à  Jérusalem,  la  réunion  des  royaumes  d'Israël  et  de  Jada, 
le  règne  futur  des  descendants  de  David,  la  multiplication  de  sa 
race  et  de  celle  des  Lévites  à  perpéLuité.  Et  lui  aussi  prédit  la  con- 
version des  ennemis  d'Israël (1).  Ce  sont  les  eflets  d'une  foi  pro- 
fonde. Mais  ce  que  Tesprit  de  sa  prophétie  a  surtout  de  caracté- 
ristique, c'est  la  déclaration  d'une  réforme  morale  de  la  vieille 
loi  de  Jéhovah,  Tabolilion  du  principe  de  la  solidarité  nationale 
dans  la  peine  encourue  par  les  individus  :  €  En  ces  jours-là  on 
ne  dira  plus  :  Les  pères  ont  mangé  des  raisins  verts  et  les  dents 
des  enfants  en  ont  été  agacées.  Mais  chacun  mourra  pour  sa 
propre  iniquité...  Voici,  les  jours  viennent  où  je  ferai  avec  la 
maison  d'Israël  et  la  maison  de  Juda  une  alliance  nouvelle,  noa 
comme  l'alliance  que  je  fis  avec  leurs  pères,  le  jour  où  je  les  pris 
par  la  main  pour  les  faire  sortir  du  pays  d'Egypte,  alliance  qu'ils 
ont  violée,  quoique  je  fusse  leur  maître,  dit  Jéhovab  ;  mais  voici 
l'alliance  que  je  ferai  avec  la  maison  d'Israël  :  Je  mettrai  ma  loi 
au  dedans  d'eux,  je  récrirai  dans  leur  cœur  ;  et  je  serai  un  dieu 
pour  eux  et  ils  seront  pour  moi  un  peuple.  Et  ils  n'auront  plus 
à  s'instruire  l'un  l'autre,  le  frère  son  frère,  en  disant  :  Apprenez 
à  connaître  Jéhovah.  Tous,  ils  me  connaîtront,  depuis  le  plus 
petit  jusqu'au  plus  grand,  dit  Jéhovah.  Je  pardonnerai  leur  ini- 
quité, et  je  ne  me  souviendrai  plus  de  leurs  péchés(2).  »  Cette 
belle  prophétie  de  Jérémie  est  la  source  des  termes  consacrés  de 
Nouvelle  Alliance  (ou  Nouveau  Testament)  appliqués  à  la  loi  de 
rÉvangile  par  l'auteur  de  VÉpUre  aux  Hébreux,  qui  opposa  cette 
loi  à  la  loi  mosaïque  considérée  comme  extérieure,  tandis  que  les 
commandements  nouveaux  devaient  être  gravés  dans  les  cœurs  et 
impliquaient  la  régénération  morale  des  hommes  (3). 

Quand  Ésaïe  disait  :  En  ces  jours-là  le  loup  habitera  avec  la 
brebis,  sa  pensée  ne  dépassait  peut-être  pas  au  fond  celle  qu'il 
énonçait  un  peu  plus  loin  :  il  ne  se  fera  ni  tort  ni  dommage  dans 
toute  la  montagne  sainte.  Le  changement  des  instincts  de  l'anima- 
lité pouvait  n'être,  dans  son  style,  que  le  symbole  de  l'universelle 
justification  et  pacification  des  mœurs  humaines.  Ce  n'en  serait  pas 
moins,  dans  cette  application  restreinte,  la  pensée  d'une  révo- 
lution dans  la  loi  empirique  des  passions.  En  ce  cas,  il  ne  se  serait 
pas  fait  de  la  fin  divine  une  idée  différente  de  celle  de  la  Nouvelle 

(1)  Jérémie,  m,  14-20;  xxiii,  3-8;  xxxiii,  6-18. 

(2)  Ibid.,  XXXI,  27-37. 

(3)  ÊpUre  aux  Hébreux,  viii,  7  sq. 
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Alliance  de  Jérémie»  qui  demande  que  la  loi  soit  écrite  par  Dieu 
au  dedans  des  cœurs,  que  tous  la  coonaisseat  sansTavoir  apprise, 
que  nul  n'ait  plus  besoin  d'enseigner  son  frère.  C'est  donc  Tidéal 
d*un  état  de  bonté  naturelle  obtenue  et  conservée  sans  leçons  et 
sans  règlements.  Telle  est  si  bien  la  pensée  de  ces  prophètes,  que 
le  second,  pour  faire  entrevoir  la  possibilité  de  réalisation  de  cette 
spontanéité  morale  de  l'homme,  en  appelle  à  la  toute-puissance 
du  Dieu  qui  a  créé  les  lois  du  ciel  et  de  la  terre,  et  qui  ne  voudra 
pas  que  cette  autre  loi,  la  loi  du  cœur,  et  sa  propre  alliance  avec 
Israël  sa  créature,  aient  une  moindre  existence  et  une  moindre 
durée  qu'elles  (1). 

Le  caractère  d'Ézéchiel  n*est  point  le  même.  L'expérience  de 
l'incorrigible  infidélité  d'Israël  à  son  Dieu  et  le  spectacle  de  la 
ruine  de  son  pays  ne  le  portent  pas  au  désespoir,  il  est  vrai  ;  il  n'est 
pas  moins  certain  que  ses  devanciers  de  la  fin  que  doivent  avoir 
toutes  ces  choses;  il  ne  le  cède  même  pas  aux  plus  Imaginatifs  et 
aux  plus  ardents,  quand  il  s'agit  de  se  représenter  ce  que  doit  être 
la  dernière  révolution  de  l'humanité;  mais  il  est  aussi  loin  que 
possible  de  se  confier  aux  forces  morales  de  ses  compatriotes,  ou 
aux  vertus  que  Jéhovah  peut  engendrer  dans  leurs  âmes  pour 
organiser  une  cité  plus  selon  Dieu  que  l'ancienne,  et  pour  se  pré- 
server du  péché,  quand  il  leur  aura  été  donné  de  relever  le  Tem- 
ple. Il  compose  pour  l'avenir  une  constitution  théocratique  (2) 
dont  les  articles  embrassent,  par  de  minutieux  règlements,  depuis 
la  division  du  territoire  jusqu'aux  derniers  détails  d'architecture 
du  monument,  et  depuis  les  fonctions  du  prêtre  et  les  droits  du 
roi  isaïde  (ceux-ci  très  réduits  et  fort  sommaires)  jusqu'aux  mi- 
nuties du  culte  et  de  la  liturgie.  Ézéchiel  n'oublie  pas  la  source 
d'eau  vive  dont  la  ville  et  le  Temple  ont  besoin,  et  que  l'un  de 
ses  prédécesseurs  a  déjà  demandée  à  un  miracle  de  Jéhovah.  Il 
la  fait  jaillir  de  dessous  le  seuil  de  l'édifice  et  arroser  des  jardins 
depuis  Jérusalem  jusqu'à  la  mer  Morte,  en  procurant  aux  riverains 
et  au  pays  entier  toutes  sortes  d'avantages  extraordinaires  (3). 

La  logique  de  la  prophétie  exige  un  dernier  acte  du  drame  de 
la  vie  d'Israël,  une  péripétie  qui  lui  assure  pour  l'avenir  sans  fin 
une  sécurité  sans  trouble.  La  restauration  du  Temple  ne  suppose 
que  son  afi'ranchissement  des  mains  du  Chaldéen,  dont  l'hégé- 

(1)  Jérémie,  xxxi,  34  sq. 

(2)  Voyez  les  chapitres  d*Ézéchielf  zl  et  suivants. 

(3)  Éxéchiel,  xlvii,  1-14. 
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monie  pourrait  se  transporter  à  quelque  autre  peuple,  par  une 
de  ces  révolutions  d'empires  dont  TOrient  est  le  théâtre  accou- 
tumé :  le  prophète  voit,  à  l'horizon  septentrional  des  terres  con- 
nues, une  grande  cavalerie  de  peuples  farouches,  renommés  par 
de  précédentes  invasions  dans  toute  l'Asie.  Il  imagine  que  Jéhovah 
pousse  et  fait  marcher  Gog,  —  c'est  le  nom  dé  cette  nation,  et 
Magog  paraît  être  le  nom  des  régions  qu'elle  couvre,  —  avec  ordre 
de  se  précipiter  sur  Israël,  alors  rétabli  dans  son  héritage,  et  de  se 
gorger  de  butin  en  mettant  tout  à  feu  et  à  sang.  Mais  ce  n'est 
qu'un  piège,  et  lorsque  cet  ennemi  venu  du  fond  du  Nord,  et 
auquel  se  joindront  toutes  les  nations  attirées  par  le  goût  du  pil- 
lage, entrera  dans  la  Terre  sainte,  Jéhovah  suscitera  un  grand  trem- 
blement ;  les  montagnes  seront  renversées,  toutes  les  créatures 
du  ciel,  de  la  terre  et  des  eaux  seront  profondément  troublées  ; 
Gog  et  ses  alliées  se  détruiront  par  leurs  propres  mains.  Israël 
sortira  à  son  tour  de  ses  villes  et  achèvera  Textermination.  Il  y 
aura  de  tels  massacres,  qu'il  ne  faudra  pas  moins  de  sept  mois 
aux  Israélites  pour  enterrer  les  morts  dans  la  Vallée  de  lamulti' 
tude  de  Gog,  Ensuite  la  gloire  de  Jéhovah  et  le  règne  de  son  esprit 
sur  Israël  seront  sans  fin  (1). 

Cette  prophétie  rappelle  par  ses  traits  principaux  celle  de  Joël, 
antérieure  de  plus  de  deux  siècles.  Le  Second  Ésaïe  (2),  contem- 
porain d'Ézéchiel,  et  qui  vécut  à  Babylone  pendant  les  dernières 
années  de  la  domination  chaldéenne,  à  Tépoque  où  les  conquêtes 
de  Cyrus  promettaient  aux  Juifs  leur  délivrance,  est  un  prophète 
de  plus  d'élévation  dans  les  sentiments  :  il  annonce  l'avenir  de 
Jérusalem  dans  des  termes  semblables  à  ceux  de  l'ancien  pro- 
phète dont  les  écrits  ont  été  confondus  avec  les  siens  :  la  paix 
étendue  à  tout  le  monde  animal,  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle 
ierre^  toutes  les  nations  admises  à  participer  à  la  bénédiction 
d'Israël.  C'est  la  plus  belle  prophétie  de  l'Écriture  • 

c  Le  temps  est  venu  de  rassembler  toutes  les  nations  et  toutes 
les  langues;  elles  viendront  et  verront  ma  gloire.  Je  mettrai  un 
signe  parmi  elles,  et  j'enverrai  leurs  réchappes  »,  —  les  survi- 
vants de  la  dernière  guerre,  —  «  à  Tarsis,  à  Poul  et  à  Loud,  qui  tirent 
de  l'arc,  à  Toubal  et  à  Javan,  aux  iles  lointaines  qui  n'ont  jamais 

(1)  Ézéchiel,  xxxTiii-xxxtx. —  N.B.  Ces  chapitres  sont  les  derniers  dans  Tor- 
dre logique  des  idées.  Peut-être  les  textes  sont-ils  déplacés. 

(2)  On  sait  que  les  écrits  de  TaDODyine  ainsi  désigné  sont  mêlés  dans  le 
canon  des  Écritures  avec  ceux  d'Ésaïe,  prophète  plus  ancien  de  150  on  200  ans. 
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entendu  parler  de  moi^  et  qui  n'ont  pas  vu  ma  gloire  ;  et  ils  publie- 
ront ma  gloire  parmi  les  nations.  Ils  amèneront  tous  vos  frères  », 
—  les  Juifs  exilés  et  dispersés,  —  «du  milieu  de  toutes  les  na- 
tions, en  offrande  à  Jéhovah,  sur  des  chevaux,  des  chars  et  des 
litières,  sur  des  mulets  et  des  dromadaires,  à  ma  montagne  sainte, 
à  Jérusalem,  dit  Jéhovah...  Et  je  prendrai  aussi  parmi  eux  des 
prêtres  et  des  lévites;  car  comme  le  nouveau  ciel  et  la  nouvelle 
terre  que  je  vais  créer  subsisteront  devant  moi,  dit  Jéhovah, 
ainsi  subsisteront  votre  postérité  et  votre  nom.  De  nouvelle  lune 
en  nouvelle  lune  et  de  sabbat  en  sabbat,  toute  chair  viendra  se 
prosterner  devant  itioi. 

«  Et  quand  ils  sortiront  ils  verront  les  cadavres  des  hommes  qui 
se  seront  rebellés  contre  moi;  car  leur  ver  ne  mourra  point  et 
leur  feu  ne  s*éteindra  point,  et  ils  seront  pour  toute  chair  un 
objet  d'horreur  (1).  » 

Ce  dernier  passage,  d'une  signification  probablement  symboli- 
que, a  été  appliqué  au  «  supplice  éternel  des  ennemis  de  Dieu  », 
à  Tépoque  où  s'est  constitué  le  dogme  de  Tenfer,  séjour  des  <  dam- 
nés ».  il  n'y  est  pourtant  question  ni  d'êtres  souffrants,  ni  de  corps 
«  jetés  dans  la  géhenne  »  —  comme  dans  le  passage  du  second 
Évangile  où  il  est  fait  une  claire  allusion  à  ce  texte  (2)  —  mais 
bien  de  cadavres  que  le  feu  ou  les  vers  sont  impuissants  à  détruire. 
Le  sens  du  symbole  pourrait  être  une  comparaison  ingénieuse  de 
la  mémoire  laissée  par  ces  maudits  à  des  cadavres  qui  restent  à 
découvert  sans  pouvoir  disparaître,  objets  de  dégoût  et  de  souil- 
lure pour  les  vivants  ;  il  n'a  nul  rapport  en  tout  cas  avec  une 
peine  infligée  à  des  corps  sensibles. 

Au  moment  où  écrit  le  Second  Ésaïe,  l'empire  chaldéen  est  con- 
damné aux  yeux  des  observateurs  politiques;  Cyrus  avec  ses  Per- 
ses parait  à  Thorizon  ;  le  prophète  annonce  la  venue  de  ce  libéra- 
teur, dont  il  ne  peut  ignorer  ce  trait  capital  :  que,  par  principe  de 
religion,  il  abat  et  détruit  partout  sur  ses  pas  les  images  des 
dieux  ;  il  le  désigne  par  son  nom  et  le  qualifie  de  Messie  :  «  Voici 
ce  que  dit  Jéhovah,  ton  rédempteur,  qui  t*a  formé  lors  de  ta  nais- 
sance :  Moi,  je  suis  Jéhovah,  créateur  de  l'univers...  Je  dis  de  Jéru- 
salem, qu'elle  soit  habitée,  et  des  villes  de  Juda,  qu'elles  soient  rebâ- 
ties... Je  dis  àKorès  :  Tu  es  mon  berger  I  il  accomplira  toute  ma 

(1)  Ésaïe^  Lxv,  16-25;  Lxvr,  43-24. 

(2)  Evang.  Marc,  ix,  42-47.  —  «  L'impie  est  puai  par  le  feu  et  le  ver  »,  dit 
aussi  Jésus  fils  de  Sirach  (Ecclénasligue,  vn,  17). 
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volonté,  en  disant  à  Jérusalem  :  Sois  rebâtie!  et  au  Temple  :  Sois 
fondé!... —  Voici  ce  queJéhovah  dità  son  oint  {Oint  — Maschia  — 
Messie  —  Xptoroç),  à  Korès,  dont  il  a  saisi  la  main,  pour  terrasser 
devant  lui  les  nations  et  délier  les  ceintures  des  rois...  Moi,  je  mar- 
cherai devant  toi,  j'aplanirai  les  chemins,  afin  que  tu  saches  que 
moi  je  suis  Jéhovah,  le  Dieu  d'Israël,  qui  t'appelle  par  ton  nom. 
C'est  à  cause  de  mon  serviteur  Jacob,  d'Israël  mon  élu,  que  je  t'ai 
appelé  par  ton  nom,  que  je  t'ai  donné  ton  titre,  bien  que  tu  ne 
m'aies  pas  connu...  Tout  ce  que  je  veux,  je  le  fais.  De  l'Orient, 
j'appelle  Taigle;  d'un  pays  lointain,  l'homme  de  mon  dessein  (1).  » 
Depuis  ce  moment,  le  nom  de  Oint  ou  de  Messie  fut  le  nom 
consacré  au  sauveur  d'Israël;  mais  le  Second  Ésaïe  ne  pouvait  en 
faire  l'application  à  un  fils  de  Davidj  à  un  prince  idéal,  de  la  reli- 
gion de  Jéhovah,  appelé  à  présider  aux  destinées  définitives  du 
peuple,  puisque  pour  lui  le  sauveur  était  alors  Cyrus,  envoyé  de 
Dieu  pour  l'œuvre  temporelle  de  la  reconstitution  nationale.  Ce 
prophète  se  fit  une  autre  idée  de  l'œuvre  religieuse  du  salut,  et  de 
l'homme  prédestiné,  capable  de  Taccomplir.  Il  créa  avec  le  titre 
de  seimteur  de  Dieu  le  concept  d'un  être  de  douleur,  affligé  de  tous 
les  maux  de  sa  nation,  que  personnellement  il  n'a  point  mérité 
de  souffrir,  et  qui,  gardant  la  sainte  tradition  destinée  à  vaincre 
et  à  convertir  un  jour  toute  la  terre,  prêche  la  justice,  est  abreuvé 
de  fiel,  enfin  meurt,  victime  expiatoire  pour  les  péchés  de  tous. 
La  nature  de  cette  idée  comporte,  surtout  pour  la  forme  habituBlle 
de  la  pensée  des  Hébreux,  une  double  application  :  l'une  au  peu- 
ple souffrant,  mis  en  regard  des  nations  qui  l'oppriment  et  l'ou- 
tragent, et  pour  lesquelles  elle  garde  la  loi  qu'elles  reconnaîtront 
un  jour  ;  l'autre,  au  prophète  vis-à-vis  de  son  peuple  incrédule, 
infidèle  à  cette  loi  à  laquelle  il  le  rappelle,  et  prêt  à  torturer  et  à 
mettre  à  mort  celui  qui  travaille  pour  Dieu.  On  a  tort  de  se  deman- 
der quel  est  celui  de  ces  deux  sens  qui  convient  le  mieux  au  texte  ; 
ils  sont  justes  tous  les  deux.  Celui  de  la  personnification  indivi- 
duelle est  indubitable,  et  répond  à  la  tendance  invariable  de  l'es- 
prit en  pareil  cas.  Sa  liaison  avec  la  figure  imaginée  d'un  grand 
prophète  de  l'avenir,  réalisant  le  plus  haut  type  ainsi  défini,  est 
naturelle  et  conforme  aux  constantes  aspirations  de  l'attente  mes- 
sianique. Et  ridée  de  l'expiation  par  la  douleur,  celle  de  l'expia- 
tion des  péchés  de  l'un  par  le  sacrifice  de  Tautre  appartiennent  à 
un  fond  commun  d'antiques  croyances  religieuses. 

(1)  DeulérO'Esaie,  xuv,  2\  ;  xly,  1-5;  xlvi,  11. 
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La  prophétie  du  Second  Ésaîe  s'est  trouvée  être  prophétique, 
dans  le  sens  usuel  et  populaire  de  ce  mot,  parce  qu'elle  renfermait 
ce  qu'il  fallait  pour  devenir  eile-méme  un  élément  de  réalisation 
des  choses  prévues pdiV  son  auteur.  Néanmoins  le  concept  messiani- 
que garda^  bien  des  siècles  encore  après  ce  prophète,  la  forme  plus 
commune  de  force  et  de  victoire  finale  du  Messie.  C'est  celle  qui 
dominait  à  l'époque  de  la  prédication  de  Jésus,  comme  il  est  facile 
de  le  voir  dans  les  Évangiles  synoptiques.  La  forme  de  souffrance 
et  de  sacrifice  jusqu'à  la  fin  ne  pouvait  lui  succéder  qu'après  le 
grand  événement  religieux  dont  l'un  des  facteurs  fut  précisément 
la  prophétie  d'Ésaïe. 

Dans  le  passage  suivant,  c'est  la  nation  élue  qui  reçoit  le  titre 
de  serviteur  de  Jéhovah  :  «  Et  toi,  Israël,  mon  serviteur,  Jacob,  toi 
que  j'ai  élu,  race  de  mon  ami  Abraham...  n'aie  pas  peur,  car  je 
suis  avec  toi...  Je  viens  à  ton  secours,  parole  de  Jéhovah  I  ton  ré- 
dempteur c'est  le  Saint  d'Israël  (1)  ;  »  et,  dans  cet  autre,  un  tilre 
pareil  revient  à  un  prophète  qui  prêche  la  justice  aux  peuples  : 
«  Voyez  mon  serviteur  que  je  soutiens,  mon  élu,  en  qui  mon  âme 
prend  plaisir.  Je  mets  mon  esprit  en  lui  pour  qu'il  fasse  part  aux 
peuples  de  ce  qui  est  juste.  11  ne  crie  point,  il  n'élève  point  la  voix, 
il  ne  se  fait  pas  entendre  dans  la  rue;  il  ne  brise  pas  le  roseau 
froissé,  et,  le  lumignon  fumant,  il  ne  l'éteint  point  :  fidèlement, 
il  fait  connaître  ce  qui  est  juste.  Il  ne  se  lasse  ni  ne  se  décourage 
qu'il  n'ait  établi  la  justice  sur  la  terre,  et  les  îles  attendent  son 
instruction  (2).  » 

Ceci  concerne  encore  la  nation  élue  :  «  Iles,  écoutez-moi,  peu- 
ples lointains,  prêtez  l'oreille  I  Jéhovah  m'a  appelé  dès  ma  nais- 
sance... Et  il  m'a  dit  :  Mon  serviteur,  c'est  toi,  Israël,  par  qui  je 
serai  glorifié.  »  Mais,  peu  après,  la  pensée  se  transporte  d'Israël 
à  la  personne  du  prophète^  ou  idéale,  ou  peut- être  de  celui-là 
même  qui  parle  :  «  Jéhovah  m'a  dit,  lui  qui  me  forma  dès  ma 
naissance  pour  être  son  serviteur,  pour  ramener  Jacob  vers  lui, 
et  rassembler  Israël...  il  m'a  dit  :  Ce  n'est  pas  assez  que  tu  sois 
mon  serviteur  pour  rétablir  les  tribus  de  Jacob  et  ramener  les 
sauvés  d'Israël  :  je  veux  faire  de  toi  la  lumière  des  nations,  pour 
que  mon  salut  arrive  au  bout  de  la  terre  (3).  » 

(1)  Êsaïe,  XLi,  8-14.  —  Rédempteur^  sauveur  :  it  s'agit  du  secours  que  Dieu 
eoToie  eu  suscitaut  Cyrus. 

(2)  Ibid.j  XLii,  1-5.  Passage  cité  et  appliqué  à  Jésus,  daus  Matth.^  xri,  18-21. 

(3)  Ibid,,  XLix,  i-6. 

11.  21 
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Il  y  a  des  passages  doat  le  sens  est  équivoque,  mais  auxquels 
on  a  tort  de  chercher  un  sens  qui  ne  le  soit  point,  parce  que  Té- 
cri  vain  a  deux  objets  en  vue  et  ne  distingue  pas  entre  les  images 
qui  lui  viennent  à  la  pensée,  relatives  à  i'un^  et  celles  qui  ne 
peuvent  se  rapporter  qu*à  l'autre.  Rien  n'est  plus  étranger  à  la 
logique  que  le  genre  des  liaisons  intellectuelles  de  ces  penseurs 
inspirés  dont  la  méthode  imaginative  est  une  sorte  de  poésie  à  la 
seconde  puissance,  et  qui  vont  devant  eux  répétant,  mêlant,  accu- 
mulant, reprenant  sans  cesse  un  petit  nombre  d'idées  fortes  et 
passionnantes  qu'ils  ne  classent  ni  pour  un  discours  suivi  ni  selon 
leur  ordre  de  dépendance.  Il  peut  paraître  encore  au  début  du 
plus  célèbre  de  ces  passages  messianiques  de  l'Ecriture,  que  le 
prophète  n'entende  parler  que  du  Peuple-Messie,  de  la  nation 
révélatrice  du  vrai  Dieu,  et  que  ce  soit  cette  nation  qu'il  compare 
à  un  homme  destiné  à  la  puissance  et  à  la  gloire  et  dont  les  com- 
mencements ont  été  faibles  et  méprisés  : 

«  Voyez  I  mon  serviteur  prospérera,  il  montera,  il  s'élèvera,  il 
s'élèvera  bien  haut.  De  même  qu'il  a  été  pour  plusieurs  un  sujet 
d'horreur,  tant  son  visage  était  déOguré,  tant  son  aspect  différait 
de  celui  d'un  fils  d'homme,  de  même  il  sera  pour  beaucoup  de 
peuples  un  sujet  de  joie;  devant  lui,  des  rois  fermeront  la  bouche; 
car  ils  verront  ce  qui  ne  leur  avait  point  été  raconté,  ils  appren- 
dront ce  qu'ils  n'avaient  point  entendu.  Qui  a  cru  à  ce  que  nous 
avons  annoncé?  Qui  a  reconnu  le  bras  de  Jéhovah?  » 

Dans  les  lignes  qui  suivent  on  hésite  encore  à  comprendre  s'il 
s'agit  d'un  Messie  homme,  ou  de  la  nation  élue,  symbolisée  par 
un  homme  :  «  Il  s'est  élevé  comme  une  faible  plante,  comme  un 
rejeton  qui  sort  d'une  terre  desséchée;  il  n'avait  ni  beauté  ni 
éclat  pour  attirer  nos  regards,  et  son  aspect  n'avait  rien  pour 
nous  plaire.  Méprisé  et  abandonné  des  hommes,  homme  de  dou- 
leur et  habitué  à  la  souffrance,  semblable  à  celui  dont  on  détourne 
le  visage,  nous  l'avons  dédaigné,  nous  n'avons  fait  de  lui  aucun 
cas.  »  La  pensée  jusque-là  incertaine  va  se  fixer  sur  la  personne 
d'un  Messie.  Le  prophète  vient  déjà  de  dire  nou%  :  «  nous  l'avons 
dédaigné  » ,  c'est  donc  maintenant  la  nation  qui  est  coupable, 
qui  a  méconnu  l'homme  souffrant:  ce  ne  sont  plus  les  nations  in- 
Odèles  qui  ont  méprisé  le  peuple  de  Dieu  (1).  L'équivoque^  en  tout 

(t)  Je  ne  sais  comment  on  a  pa  croire  qnll  8*agisBait  de  deux  portions  op- 
posées de  la  nalion  juive  :  Tune,  aveugle  et  coupable;  Taatre,  iuooceot  et 
fidèle,  qui  souffre  pour  les  péchés  de  la  première.  Cette  opposition  ne  se 
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cas,  n'existe  plus  dans  la  description,  qui  suit  immédiatement, 
du  Messie  qui  a  souffert  et  donné  sa  vie  «  pour  nos  péchés  »  : 

«  Cependant  il  a  porté  nos  souffrances,  il  s'est  chargé  de  nos 
douleurs;  et  nous  Tavons  considéré  comme  puni,  frappé  de  Dieu 
et  humilié.  Mais  il  était  blessé  pour  nos  péchés^  brisé  pour  nos 
iniquités;  le  châtiment  qui  nous  donne  la  paix  est  tombé  sur  lui, 
et  c'est  par  ses  meurtrissures  que  nous  sommes  guéris.  Nous 
étions  tous  errants  comme  des  brebis,  chacun  suivait  sa  propre 
voie;  et  Jéhovah  Ta  frappé  pour  l'iniquité  de  nous  tous.  Il  a  été 
maltraité  et  opprimé,  et  il  n'a  point  ouvert  la  bouche,  semblable 
à  un  agneau  qu'on  mène  à  la  boucherie,  à  une  brebis  muette 
devant  celui  qui  la  tond  ;  il  n'a  point  ouvert  la  bouche.  Il  a  été 
enlevé  par  la  force  et  pour  le  châtiment;  et,  parmi  ceux  de  sa 
génération,  qui  a  cru  qu'il  était  retranché  de  la  terre  des  vivants 
et  frappé  pour  le  péché  de  mon  peuple?  On  a  mis  son  sépulcre 
parmi  les  méchants,  son  tombeau  parmi  les  orgueilleux,  quoiqu'il 
n'eût  point  commis  de  violence,  et  qu'il  n'y  eût  point  eu  de  fraude 
dans  sa  bouche.  Il  a  plu  à  Jéhovah  de  le  briser  par  la  souffrance.  » 

Le  texte  passe  brusquement  du  tableau  des  douleurs  du  Servi- 
viteur  de  Jéhovah,  du  Messie,  —  car  le  caractère  messianique  du 
morceau  nous  paraît  suffisamment  clair,  —  à  son  exaltation  finale, 
à  la  récompense  de  son  sacrifice  :  «  Après  avoir  donné  sa  vie  en 
sacrifice  pour  le  péché,  il  verra  une  postérité,  et  prolongera  ses 
jours,  et  l'œuvre  de  Jéhovah  prospérera  entre  ses  mains.  Délivré 
des  tourments  de  son  âme,  il  rassasiera  ses  regards.  Par  sa  sagesse, 
mon  serviteur  juste  justifiera  beaucoup  d'hommes,  s'étant  chargé 
de  leurs  iniquités.  C'est  pourquoi  je  lui  donnerai  sa  part  avec  les 
grands;  il  partagera  le  butin  avec  les  puissants,  parce  qu'il  s'est 
livré  lui-même  â  la  mort,  et  qu'il  a  été  mis  au  nombre  des  malfai- 
teurs; parce  qu'il  a  porté  les  péchés  de  beaucoup  d'hommes,  et 
qu'il  a  intercédé  pour  les  coupables  (1).  » 

Avec  le  dernier  passage  nous  retombons  dans  Téquivoque  poé- 
tique du  Serviteur-nation  et  du  Serviteur-prophète^  ou  Messie. 
C'est  ce  dernier  qui  a  donné  volontairement  sa  vie  en  sacrifice,  et 


marque  dans  aucuQ  des  traits  du  récit.  Ce  que  Je  ▼ois,  c'est  tautôt  la  aation, 
Israël,  opposée  aux  autres  nations^  tantôt  un  homme  opposé  à  la  nation,  &  la 
sienne,  au  peuple  de  Jéhovah.  L'interprétation  de  Reuss,  qui,  supprime  Tindi- 
vidualité  de  cet  homme  me  parait  inadmissible  (Reuss,  Les  Prophètes^  t.  IJ, 
p.  279,  note). 
(1)  Êsàiey  LU,  13;    lui,  12. 
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qui  a  été  mis  aa  tombeau;  c*est  l'autre  qui  prolongera  ses  jours, 
qui  aura  sa  part  au  butiu  avec  les  puissants  (image  des  succès  dans 
la  vie)  et  serajustifié  devant  Jéhovah.L*œuvre  du  Serviteur  comme 
personne  sacrifiée  est  mise  au  passé,  dans  le  récit,  parce  que 
rintention  du  Second  Ésaîe  n*est  point  de  prédire  actuellement  la 
venue  d*un  tel  Messie^  —  quoiqu'on  ait  dû  plus  tard  lui  prêter 
cette  intention,  —  mais  seulement  de  déQnir  une  personne  idéale 
dont  les  traits  sont  applicables  à  tout  prophète  méconnu  et  mar- 
tyrisé qui  accepte  d'être  victime  de  la  méchanceté  des  hommes. 
Le  proGt  de  la  nation  est  placé  au  futur  et  imputé  à  la  personne 
sacrifiée,  par  une  sorte  de  figure,  et  comme  si  elle  recueillait 
elle-même  les  avantages  dévolus  à  Têtre  collectif  dont  elle  a  con- 
senti à  être  fictivement  solidaire  pour  le  péché.  L'auteur  qui,  dans 
ses  croyances,  ne  dispose  pas  de  la  vie  future  pour  y  trouver  la 
compensation  du  sacrifice  fait  ici-bas,  n'a  d'autre  moyen  que  dV 
bonder  dans  le  sens  de  Tidée  de  solidarité  :  il  imagine  que  la  vie* 
time  reçoit  sa  récompense  de  la  manière  dont  elle  a  subi  le  châti- 
ment, mais  par  une  substitution  inverse,  dans  la  personne  de  son 
peuple.  Au  fond  c'est  une  véritable  identification  de  Tindividu 
avec  la  nation.  L'état  d'esprit  qui  la  rend  possible  explique  la 
confusion  qui  nous  étonne  des  idées  du  prophète,  d'un  point  de 
vue  à  l'autre,  sans  avertissement. 

Quelque  chose  encore  reste  énigmatique  dans  cette  forme  du 
messianisme,  après  qu'on  s'est  rendu  compte  du  genre  d'exalta- 
tion d'où  procède  l'idée  du  Messie  sacrifié;  c'est  l'application  que 
le  prophète  en  a  dà  faire  à  la  formelle  attente  de  ce  serviteur^ 
sauveur  définitif  d'Israël,  dont  il  faisait  en  quelque  sorte  la  théo- 
rie. Rien  n'est  spécifié  sur  sa  venue  future.  Mais  c'est  la  théorie 
qui  importe,  c'est  la  conception  du  Messie  souffrant,  et  du  salut 
du  peuple  par  le  sacrifice  volontaire  d'une  victime  innocente.  II 
n'y  a  point  à  contester  que  le  messianisme  chrétien  n'ait  là  son 
origine. 

Les  docteurs  juifs  et  chrétiens,  en  chaque  orthodoxie,  se  sont 
accordés  à  voir  dans  ce  que  nous  appelons  la  théorie  du  Second 
Ësaîe  une  prophétie  dans  le  sens  vulgaire  de  ce  mot  :  l'annonce  par 
voie  de  divination  du  grand  événement  avec  ses  circonstances.  Et 
les  Juifs  ont  laissé,  comme  nous  savons,  dans  un  avenir  indéter- 
miné, le  fait  que  les  chrétiens  ont  regardé  comme  accompli  par 
la  vie  et  la  mort  de  Jésus  de  Nazareth.  La  vérité  que  la  critique 
exégétique  et  historique  et  la  foi  intelligente  ont  pour  objectif 
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coDdmuD  en  cette  question,  c'est  que  Jésus,  se  disant  le  Christ,  a 
cru^  et  ses  disciples  sur  sa  parole,  à  la  réalisation  en  sa  personne 
du  type  de  Thomme  de  sacriQce  défini  par  le  prophète  inspiré,  et 
que  Dieu  donnait  satisfaction  de  cette  manière  aux  espérances  an- 
tiques d'Israël  pour  le  salut  de  l'humanité.  Toutefois  d'autres 
traits  essentiels  de  la  figure  du  Messie  devaient  se  joindre  à  celui 
de  Serviteur  de  Jéhovah. 


CHAPITRE  V 


Messiaiiisme  et  eschatologie.  —  Antécédents  de  la  révélation 

chrétienne. 


Un  intervalle  de  deux  ou  trois  siècles,  après  la  reconstitution 
de  la  nation  juive  et  la  réédification  du  Temple,  sépare  les  der- 
niers prophètes  du  grand  réveil  religieux  causé  par  la  persécution 
d'Antiochus,  et  caractérisé,  au  point  de  vue  de  la  pensée,  par  un 
phénomène  littéraire  nouveau  :  la  pseudo-prophétie  du  Livre  de 
Daniel.  L'époque  intermédiaire  est  occupée  par  le  règne  paisible 
de  la  Loi,  sous  un  régime  de  religion  formaliste  et  ritualiste  d'un 
faible  intérêt  pour  Thistoire.  C'est  la  Loi  telle  que  Néhémie  et 
Esdras  l'avaient  rédigée  et  surchargée  de  règlements  en  la  plaçant 
sous  l'autorité  de  Moïse»  organe  de  Jéhovah;  et  c'est  une  théocra- 
tie ;  mais,  s'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  civil  intérieur,  indépen- 
dant du  pouvoir  sacerdotal,  il  y  a  du  moins  une  suprématie  poli- 
tique toujours  maintenue  du  dehors,  une  domination  de  l'étranger, 
une  sorte  de  protectorat,  exercé  par  les  princes  achéménides 
d'abord,  auxquels  Jérusalem  doit  son  rétablissement,  ensuite,  par 
les  Lagides,  après  la  ruine  de  la  monarchie  persane,  et,  en  dernier 
lieu,  par  les  Séleucîdes.  Lorsque  la  suprématie  des  Ptolémées,  qui 
avaient  aussi  dans  leur  État  égyptien  des  colonies  juives,  qu'ils 
traitaient  avec  faveur,  eut  été  transférée  aux  rois  de  Syrie,  la  pro- 
tection, aux  mains  de  ceux-ci,  devint  tyrannie  et  persécution 
religieuse. 

Vers  l'époque  où  l'  «  abomination  de  la  désolation  dans  le  lieu 
saint  »  eût  fait  s'exiler  de  Jérusalem  les  Juifs  fidèles,  l'idée  mes- 
sianique, à  la  fois  religieuse  et  nationale,  qu'on  aurait  pu  croire 
oubliée,  éprouva  une  forte  recrudescence.  Un  auteur  inconnu 
composa  et  mit  sous  le  nom  de  Daniel,  prophète  fictif  qu'il  faisait 
vivre  à  Babylone,  au  temps  de  la  transportation,  un  livre  conte- 
nant sous  forme  de  prédictions  la  série  des  grands  événements  his- 
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toriques  compris  entre  la  domination  chaldéenne  sous  Nabucho- 
doaosor,  et  les  règnes  des  Lagides  et  des  Séleucides,  d'une  part, 
et,  de  l'autre,  Tannonce  de  la  victoire  déGnitive  des  Juifs  sur  un 
prince  vivant  de  cette  dernière  famille.  La  chute  de  ce  prince,  qui 
est  visiblement  Antiochus  Epiphane,  n'étant  pas  présentée  comme 
accomplie  dans  le  Livre  de  Daniel^  —  c'est-à-dire  étant  le  point 
même  où  s'arrête  la  prédiction  de  faits  que  nous  croyons  histori- 
ques, —  il  est  clair  que  la  date  du  livre  est  fixée  par  cette  circons- 
tance. Nous  devons  nous  contenter  de  renvoyer  le  lecteur  à  l'exé- 
gèse scientifique  de  la  Bible,  pour  la  preuve  de  la  fiction  du 
pseudo-Daniel  et  pour  l'éclaircissement  des  détails  de  la  pseudo- 
prophétie.  Cette  preuve  est  claire  et  abondante.  Nous  admettons 
comme  règle  de  méthode  que  toute  prophétie  dans  laquelle  on 
est  forcé  de  reconnaître  avec  une  suffisante  clarté,  et  en  nombre 
suffisant,  des  événements  qui  l'auraient  suivie,  et  qui  n'auraient 
été  nullement  de  nature  à  être  prévus  par  un  esprit  éclairé  et 
perspicace,  est  postérieure  à  ces  mêmes  événements.  Il  importe 
d'observer  que,  de  tout  le  recueil  des  prophètes  de  l'Ancien  Tes- 
tament, le  Livre  de  Daniel  est  Iç  seul  qui  soit  dans  ce  cas,  et  dont 
la  forme  justifie  le  sens  attribué  depuis  ce  temps  au  mot  prophé- 
tie.  De  rares  passages  d'Esaîe  portant  le  même  caractère  sont  in- 
terpolés. 

La  partie  de  divination  supposée  du  Livre  de  Daniel  se  compose 
d'une  suite  de  visions,  dans  lesquelles  l'auteur  représente  par  des 
symboles  quatre  monarchies  successives,  occupant  une  durée  de 
quatre  siècles  environ  depuis  le  moment  où  il  écrit  jusqu'à  Tavène- 
ment  du  Messie  et  à  la  fondation  du  royaume  des  saints.  La  pre« 
mière  est  celle  des  Chaldéens;  les  trois  suivantes  s'appliquent  à 
l'empire  de  Cyrus  et  à  l'empire  d'Alexandre.  11  règne  un  certain 
doute  sur  la  question  de  savoir  si  ce  dernier  est  comfpté  pour 
un  seul  (monarchie  macédonienne  prise  en  bloc),  ou  pour  deux,  en 
distinguant  dans  les  conquêtes  d'Alexandre  les  royaumes  grecs,  et 
spécialement,  celui  des  Séleucides;  ou  bien  si  c'est  après  la  chute 
de  l'empire  chaldéen  que  lauteur  compte  deux  monarchies, 
l'une  pour  les  Mèdes  et  l'autre  pour  les  Perses.  Mais  ce  qui  est 
indubitable,  c'est  que  la  quatrième  monarchie  est  celle  qu'Antio- 
chus  Épiphane  fait  peser  sur  les  Juifs,  et  qui  est  décrite  en  termes 
clairs  et  appropriés.  C'est  de  celle-ci  que  l'auteur,  passant  de  la 
prédiction  de  choses  arrivées  à  la  prédiction  de  choses  qu'il  con- 
jecture et  qu'il  espère,  annonce  la  ruine  prochaine,  avec  la  clô- 
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ture  des  temps  historiques  et  l'ouverture  de  Tère  messianique. 

Ou  a  dit  que  cette  sorte  de  vue  d'ensemble  du  passé  était  le 
commencement  de  la  philosophie  de  l'histoire,  et  c'était  bien  une 
nouveauté  en  effet,  car  aucun  vrai  prophète  jusque-là  n'avait  ima- 
giné de  se  substituer  un  prophète  plus  ancien,  et  de  le  faire  parler 
dans  une  œuvre  de  faussaire,  afin  de  tirer  autorité,  pour  sa  propre 
vue  spéculative,  de  la  prédiction  apparente  d'une  suite  de  choses 
connues  et  avérées.  Mais  il  manque  à  la  vue  d'ensemble  des  quatre 
monarchies^  pour  qu'on  puisse  la  comparer  au  travail  de  systéma- 
tisation d'un  Bossuet  par  exemple,  la  fiction  d'un  lien  rationnel 
et  d*un  enchaînement  des  faits  capable  de  fournir  la  raison  d'être 
des  événements  rapportés  à  une  loi  providentielle. 

L'événement  «  prédit  par  le  prophète  Daniel  »  n'étant  pas  arrivé, 
—  nous  voulons  dire  la  fin  du  monde,  car  celui  qu'il  était  possible 
de  prévoir,  la  défaite  d'Antiochus,  arriva  réellement,  —  et  une 
nouvelle  monarchie  plus  grande  et  plus  forte  que  les  précédentes 
s'étant  fondée,  les  interprètes  du  Livre  de  Daniel  entendirent  de 
l'empire  romain  ce  que  Daniel  avait  conjecturé  et  prédit  du 
royaume  de  Syrie.  On  admit  alors  que  les  quatre  monarchies  étaient 
celles  des  Chaldéens,  des  Perses,  des  Macédoniens  et  des  Romains. 
C'est  ainsi  que  le  comprit  l'auteur  de  V Apocalypse  du  Nouveau 
Testament.  A  leur  tour,  les  interprètes  de  celui-ci,  d'époque  en 
époque,  s'ingénièrent  à  adapter  ses  prophéties  aux  vues  nouvelles 
que  leur  suggéraient  les  événements. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  arrêter  davantage  à  ce  nouveau  sens 
que  prit  l'idée  d'une  prophétie,  ou  à  l'introduction,  dans  l'histoire 
des  religions  et  des  littératures,  de  ce  procédé  inconnu  à  la  véné- 
rable antiquité  :  la  falsification  et  lapseudépigraphie  dans  un  but 
d'édification.  La  production  et  le  développement  des  pensées  sin- 
cères et  des  doctrines,  l'explosion  des  sentiments  qui  s'y  attachent 
sont  chose  à  distinguer  des  fraudes  pieuses  qui  fournissent  une 
matière  à  l'imagination  populaire  et  servent  à  fixer  les  idées  mo- 
rales ou  religieuses  dans  les  esprits  incapables  d'abstraction.  Le 
Livre  de  Daniel  fut  pour  les  siècles  qui  suivirent  la  victoire  des 
Macchabées  la  source  principale  des  croyances  qui  devaient  s'éta- 
blir peu  à  peu  ou  se  préciser  touchant  le  Messie,  la  résurrection 
et  le  jugement  dernier. 

La  venue  du  Messie  est  présentée  comme  il  suit  dans  ce  livre. 
Les  quatre  monstres  qui  symbolisent  les  empires  apparaissent 
dans  les  phases  successives  d'une  vision  nocturne  de  Daniel,  et. 
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pendant  que  le  prophète  regarde  le  quatrième,  le  plus  terrible  de 
tous,  il  voit  préparer  des  trônes  et  Jéhovah  prendre  place  et  siéger 
pour  le  dernier  jugement  : 

«  Et  TAncien  des  jours  s'assit.  Son  vêtement  était  blanc  comme 
la  neige,  et  les  cheveux  de  sa  tête  étaient  comme  de  la  laine  pure. 
Son  trône  était  des  flammes  de  feu  et  les  roues  en  étaient  un  feu 
ardent.  Un  fleuve  de  feu  coulait  et  sortait  de  devant  lui.  Des  mil- 
liers de  milliers  le  servaient  et  des  dix  mille  de  dix  mille  se  tenaient 
en  sa  présence.  Les  juges  s'assirent  et  les  livres  furent  ouverts.  » 
Les  empires  sont  condamnés.  La  vision  se  poursuit  et  «  Voici,  sur 
les  nuées  des  cieux  arriva  quelqu'un  de  semblable  à  un  fils 
d'homme;  il  s'avança  vers  TAncien  des  jours  et  on  le  Gt  approcher 
de  lui.  On  lui  donna  la  domination,  la  gloire  et  le  règne,  et  tous 
les  peuples,  les  nations  et  les  hommes  de  toutes  langues  le  servi- 
rent. Sa  domination  est  une  domination  éternelle  qui  ne  passera 
point,  et  son  règne  ne  sera  jamais  détruit.  »  Plus  loin  la  destruc- 
tion de  la  «  quatrième  bête  »,  celle  qui  a  espéré  «  changer  les 
temps  et  la  Loi  »  est  de  nouveau  rapportée,  et  la  fin  des  temps 
ainsi  spécifiée,  après  le  jugement  :  «  Le  règne,  la  domination  et  la 
grandeur  de  tous  les  royaumes  qui  sont  sous  les  cieux  seront 
donnés  au  peuple  des  saints  du  Très-Haut.  Son  règne  est  un  règne 
éternel  et  tous  les  dominateurs  le  serviront  et  lui  obéiront  (1).  » 

En  réunissant  les  divers  passages  nous  trouvons  :  1*  un  jugement 
divin  qui  pourrait  être  appelé  le  jugement  sur  Vhistoirey  la  condam- 
nation des  dominations  impies  et  oppressives  ;  2^  l'établissement 
d'un  régime  qui  porte  encore  les  caractères  de  domination  poli- 
tique et  de  sujétion  mais  où  régnent  la  justice  et  la  paix,  et  qui 
ne  finira  point;  3^  le  choix  dlsraël,  c'est-à-dire  de  ses  saints  pour 
régir  ceux  qui  régiront  le  monde;  A^  un  Messie  roi  suprême  sié- 
gant  près  de  Dieu  au-dessus  des  saints,  et  qui  néanmoins  est 
semblable  à  un  fils  d'homme. 

Il  ne  nous  semble  pas  difficile  d'assigner  un  sens  clair  et  natu- 
rel à  cette  dernière  expression,  et  un  sens  qui  puisse  continuer  à 
s'y  appliquer  dans  l'emploi  célèbre  qui  s'en  fera  plus  tard.  Fils 
d'homme^  ou  de  Fhomme  est  une  sorte  de  terme  amplificatif  de 
qualité  ou  de  dignité,  celui  qui  est  né  de  Fhomme  devant  être 
homme  par  nature  et  ne  pouvant  être  plus  que  cela,  mais  pouvant 
l'être  en  un  sens  éminent.  Si  le  Messie  —  qui  ne  reçoit  pas  ce 

(1)  Daniel,  vu,  9-14  et  26-27. 
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titre  de  Messie  dans  le  Livre  de  Daniel^  mais  qui  en  revêt  bien 
évidemment  la  fonction  (1)  —  y  est  nommé  semblable  à  un  Hh 
(Fhomme,  au  lieu  de  fils  d'homme  simplement,  c'est  que  Tauteur 
de  ce  livre  craint  de  qualifier  ainsi  la  mystérieuse  nature  d*un 
être  qui  s'approche  de  Jéhovah,  et  à  qui  Jéhovah  donne  la  domi^ 
nation  et  la  gloire.  Il  se  borne  donc  à  constater  sa  ressemblance 
humaine.  Après  lui,  le  problème  restera  posé  de  ce  qui  distingue 
essentiellement  le  Messie  d'avec  un  fils  d^ homme  ordinaire. 

Le  passage  messianique  rapporté  ci-dessus  ne  concerne  que  ce 
que  nous  appelons  le  jugement  sur  Thistoire.  Le  jugement  des 
individus,  de  ceux  qui  ne  vivront  plus  à  Tépoque  de  la  crise  der- 
nière, exige  leur  résurrection;  et,  seule,  la  foi  en  une  résurrec- 
tion peut  répondre  aux  sentiments  de  piété  et  d'admiration,  d'un 
côté,  et  de  haine  de  Tautre,  excités  chez  les  témoins  de  la  persé- 
cution d'Antiochus  et  des  martyres  des  Juifs  fidèles.  Car  comment 
croire  que  la  justice  de  Jéhovah  soit  satisfaite,  si  les  plus  dévoués 
de  ses  serviteurs  doivent  périr  dans  des  supplices  et  sortir  du 
monde  sans  espérance  dans  le  Très-Haut?  Que  le  dévouement,  de 
leur  part,  se  comprenne,  si  l'on  veut,  cela  ne  fait  pas  que,  de  la 
part  de  Dieu,  l'acceptation  de  leur  sacrifice  soit,  quelque  chose 
de  noble,  et  conforme  à  un  juste  gouvernement  des  affaires 
humaines.  Il  est  à  remarquer  qu'Israël,  qui  avait  tant  et  si  sou- 
vent souffert  l'oppression  du  plus  fort,  n*avait  fait  en  cela  que 
subir  la  loi  commune,  celle  que  lui-même  appliquait  à  ses  enne- 
mis, quand  il  le  pouvait.  Pour  la  première  fois,  la  politique  du 
roi  grec  ordonnait  à  Tlsraélite,  individuellement,  ce  que  les  Sal- 
manasar  et  les  Nabuchodonosor  n'avaient  jamais  fait,  l'apostasie. 
Llsraélite  avait  donc  k  soufirir  et  à  mourir  de  la  façon  la  plus 
formelle  pour  son  dieu,  pour  ne  pas  trahir  son  dieu.  C'est  dans 
ces  conditions  que  dut  se  présenter  la  foi  à  la  résurrection,  et  que 
l'expression  nous  en  a  été  conservée  dans  le  Second  livre  des 
Macchabées,  écrit  longtemps  après  les  événements,  mais  dans  le- 
quel, en  prenant  la  forme  légendaire,  les  récits  n'ont  rendu 
qu'avec  plus  de  fidélité  les  sentiments  dont  le  peuple  avait  gardé 
la  vivante  mémoire. 


(i)  Les  versets  13-14  du  chap.  vit  ne  peuvent  s'appliquer  qu'au  Messie  des 
anciens  prophètes,  ou  bien  il  faudrait  supposer  que  le  pseudo-Daniel  ne  les 
avait  pas  lus  I  II  est  inconcevable  que  Reoan  ait  mieux  aimé  prendre  l'analo- 
gue d'un  Messie  dans  l'un  des  anges  qui  révèlent  les  destinées  à  Daniel.  Voyez 
Renan,  Histoire  d'Israët,  t.  IV,  p.  358. 
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La  croyance  en  la  résurrection  étant  de  source  exclusivement 
religieuse,  on  s'explique  qu^elie  n'ait  point  pris,  dans  les  livres 
dont  nous  parlons,  le  caractère  de  doctrine  philosophique  que 
les  pharisiens  ont  pu  lui  donner,  au  cours  de  leurs  polémiques 
contre  les  saducéens  qui  la  niaient.  Le  Livre  de  Daniel  présente 
le  retour  des  morts  à  la  vie,  non  comme  un  fait  d'ordre  universel, 
mais  comme  un  miracle  dont  il  n'étend  la  portée,  ce  semble,  qu'à 
des  élus  ou  à  des  réprouvés  objets  d'une  attention  particulière 
pour  la  Providence.  C'est  à  la  fin  du  récit  de  l'un  des  anges  révé- 
lateurs et  après  la  mention  de  la  chute  du  dernier  roi,  de  celui 
qui  «  s'est  mis  au-dessus  de  tous  les  dieux  et  a  dit  des  énormités 
contre  le  Dieu  des  dieux  »  : 

M  En  ce  temps-là  se  lèvera  Michaë),  le  grand  chef,  le  défenseur 
des  enfants  de  ton  peuple  (1)  et  ce  sera  une  époque  de  détresse, 
telle  qu'il  n'y  en  a  point  eu  depuis  que  les  nations  existent  jus- 
qu'à cette  époque.  En  ce  temps-là,  ceux  de  ton  peuple  qui  seront 
trouvés  inscrits  dans  le  livre  de  vie  seront  sauvés.  Plusieurs  de 
ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  delà  terre  se  réveilleront,  les 
uns  pour  la  vie  éternelle  et  les  autres  pour  l'opprobre,  pour  la 
honte  éternelle.  Ceux  qui  auront  été  intelligents  »  —  qui  auront 
possédé  la  vérité,  —  «  brilleront  comme  la  splendeur  du  ciel,  et 
ceux  qui  auront  enseigné  lajustice  àla  multitude  brilleront  comme 
les  étoiles^  à  toujours  et  à  perpétuité  (2)  ».  Le  livre  se  termine  par 
une  promesse  spéciale  de  l'auge  à  Daniel  :  «  Tu  seras  debout  pour 
ton  héritage  à  la  fin  des  jours.  » 

La  foi  dans  l'immortalité  des  fidèles,  par  Veffet  de  la  volonté  de 
Dieu,  s'exprime  de  la  manière  la  plus  vive,  sans  déclaration  dog- 
matique et  nette  sur  la  destinée  des  hommes  en  général,  ou 
spécialement  des  méchants,  dans  des  passages,  que  nous  avons 
cités  plus  haut,  d'un  livre  qui  date  des  premières  années  de 
l'ère  chrétienne.  Mais  ce  livre  est  purement  israélite,  et  même  il  n'y 
parait  point  d'esprit  messianique.  «  Scélérat,  tu  nous  fais  mourir 
maintenant,  dit  au  roi  l'un  des  sept  frères  de  la  légende  des  Mac- 
chabées, maisleroi  de  l'univers,  pour  les  lois  duquel  nous  mou- 
rons, nous  ressuscitera  pour  la  vie  étemelle  »  ;  et  un  autre  :  «  C'est 


(1)  Dans  Tangélologie,  très  développée,  du  Livre  de  Daniel,  les  différents 
peuples  ont  des  anges  qui  combattent  pour  eux  (ix,  21;  x,  13,  20-21).  Michaël 
est  voué  à  la  défense  des  Juifs. 

(2)  Damel,  xii,  1,  3. 
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du  ciel  que  j'ai  reçu  ces  membres,  je  les  livre  saas  regret  pour 
rester  fidèle  à  ses  lois,  et  c'ett  du  ciel  que  feipère  les  reeoutirer  ». 
Un  autre  eocore,  qui  lient  le  même  langage,  ajoute  en s'adressant 
au  roi  :  «  Quant  à  loi,  il  n'y  aura  pat  de  résurrection  pour  la  vie  n. 
Un  autre  exprime  l'idée  qu'ils  ont  mérité  de  souffrir  pour  leun 
péchés  contre  leur  dieu.  Le  langage  de  la  mère  est  surtout  re- 
marquable :  n  Je  ne  sais,  dit-elle  &  ses  fils,  comment  vous  avez 
été  formés  dans  mon  sein  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  donné  le 
sounie  vital  et  je  n'ai  pas  organisé  les  élémeats  de  vos  corps. 
Aussi  bien  le  Créateur  de  l'univers  vous  rendra-t-il,  dans  sa  misé- 
ricorde, le  souffle  et  la  vie,  puisque  vous  vous  sacrifiez  aujour- 
d'hui pour  obéir  k  ses  lois  ».  F)t  plus  loin  :  «  Je  te  prie,  mon  en- 
fant, lève  les  yeux,  regarde  ce  ciel  et  cette  terre  et  tout  ce  qui 
s'y  trouve  ;  rappelle-toi  que  Dieu  a  tiré  ces  choses  du  néant, 
comme  ti  a  fait  aussi  à  l'égard  du  genre  humain.  N'aie  pas  peur  de 
ce  bourreau,  sois  digue  de  tes  frères,  et  souffre  la  mort,  pour  que 
je  te  recouvre  avec  tes  frères,  au  jour  de  la  miséricorde  >.  La 
même  confiance  en  la  résurrection  considérée  comme  en  quelque 
sorte  due  par  Dieu  à  ceux  qui  meurent  pour  sa  loi  éclate  dans  le 
trait,  légendaire  ou  non,  il  n'importe,  mais  d'une  énergie  terrible, 
que  rapporte  le  même  livre,  d'un  Juif  qui,  traqué  par  les  émis- 
saires d'Aoliocfaus,  se  poignarde  sous  leurs  yeux  :  «  Après  avoir 
déjà  perdu  tout  son  sang,  il  saisit  des  deux  mains  ses  entrailles 
et  les  lança  contre  la  troupe  en  invoquant  le  maître  de  la  vie  et 
de  l'esprit,  pour  qu'il  les  lui  rendit.  » 

Un  trait  d'une  autre  nature  nous  fait  remonter  vers  l'origine 
d'une  superstition  qui  devait  prendre  dans  le  christianisme  un 
développement  considérable.  A  la  suite  d'une  bataille  livrée  par 
Judas  Macchabée  &  un  lieutenant  d'Antiochus,  les  Juifs  vainqueurs, 
en  relevant  les  morts,  trouvèrent,  nous  dit-on,  sous  les  tuniques, 
certains  objets  consacrés  aux  idoles.  En  présence  de  cette  trans- 
gression avérée  —  à  laquelle,  selon  ce  récit,  Judas  aurait  attribué 
le  mauvais  sort  de  ces  soldats,  —  le  chef  envoya  de  l'argent  à 
Jérusalem  pour  un  sacrifice  expiatoire;  et  u  c'était,  dit  le  narra- 
teur, une  belle  et  louable  action,  en  ce  qu'il  songeait  à  la  résur- 
rection, car,  s'il  n'avait  pas  espéré  que  ceux  qui  avaient  été  tués 
ressusciteraient,  il  aurait  été  superflu  et  ridicule  de  prier  pour 
les  morts.  Hais,  considérant  qu'il  est  réservé  une  belle  récom- 
pense &  ceux  qui  meurent  pieux,  il  eut  cette  sainte  et  pieuse 
pensée  par  suite  de  laquelle  il  Bt  faire  l'expiation  pour  les 
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morts,  afin  de  leur  faire  obteair  l'expiation  de  leur  péché  (1).  » 
Peu  d'années  peut-être  après  que  ce  livre  juif  était  écrit,  il  y 
avait  des  chrétiens  qui  se  faisaient  baptiser  pour  des  morts,  et 
Tapôtre  Paul  arguait  de  leur  superstition  pour  leur  prouver  la 
résurrection  à  laquelle  certains  apparemment  refusaient  encore 
de  croire  :  «  Autrement  que  feraient-ils,  ceux  qui  se  font  baptiser 
pour  les  morts?  Si  en  aucune  façon  les  morts  ne  ressuscitent, 
pourquoi  se  font-ils  baptiser  pour  eux?  (2).  Il  n*y  a  rien  dans  la 
croyance  à  la  résurrection,  —  en  tant  que  foi  religieuse,  et  fondée 
sur  un  acte  attendu  de  la  puissance  divine,  —  qni  implique  un 
mode  d'existence  transitoire  après  la  mort  et  avant  l'heure  du 
réveil.  Toutefois  c'est  probablement  parce  qu'ils  imaginaient  que 
les  morts  séjournaient  quelque  part,  et  n'étaient  pas  temporaire- 
ment anéantis,  que  les  vivants  avaient  l'idée  de  pouvoir  les  repré- 
senter, comme  munis  de  leur  procuration,  pour  offrir  en  leur 
nom  des  expiations,  ou  se  faire  donner  un  sacrement  qui  leur  avait 
manqué.  Au  fond^  ce  point  de  vue  dépend  plutôt  de  la  doctrine 
des  âmes  que  de  celle  où  l'on  se  refuse  à  séparer  la  vie  de  l'orga- 
nisation corporelle.  L'Hadès,  le  Schéol^  dont  THadès  fut  la  traduc- 
tion grecque^  sont  des  séjours  d'âmes.  Les  ombres^  les  corps  ex- 
sangues, habitants  de  ces  lieux,  ne  diffèrent  pas  beaucoup  de 
l'ancienne  manière  d'envisager  les  esprits  ou  les  âmes.  Le  purga- 
toire inventé  par  l'Église  elles  superstitions  qui  se  sont  attachées 
à  cette  fiction  ont  aussi  plus  d'affinité'avec  les  imaginations  pneu* 
matologiques  qu'avec  la  conception  philosophique  plus  correcte 
qui  unit  les  idées  de  vie  et  d'organisation. 

La  doctrine  qui  ressort  du  second  livre  des  Macchabées  est 
absolument  indépendante  de  celle  des  âmes,  et  quoique  elle  pa- 
raisse n'invoquer  que  le  miracle,  elle  s'accommode  d'un  sens  cri- 
ticiste  sérieux,  vu  l'ignorance  où  toute  investigation  possible  nous 
laisse  de  la  raison  ultime  des  phénomènes  qui  partent  d'un  point 
donné,  insensible,  dans  une  matrice,  pour  aboutir  â  l'enveloppe 
visible  d'une  conscience.  La  mère  des  sept  martyrs  dit  à  ses  en- 
fants :  J'ignore  comment  vous  êtes  apparus  (ê^ovvjte)  dans  mon 
sein;  elle  croit  que  le  constructeur  («^((TTr^)  qui  a  façonné  la  géné- 
ration de  l'homme  (i  icXaaaç  ôvBpco^ou  Yeveaiv)  peut  refaire  ce  qu'il 
a  fait  une  première  fois  et  leur  donner  de  nouveau,  —  à  eux,  à 
leurs  personnes,  —  le  souffle  et  la  vie  (xat  xo  iry«D(Jia  xal  'n)v  Cu>y;v 

(1)  Deuxième  livre  des  Macchabées^  vit,  9,  11,  14,  23,  29,  36;  xii,  43  ;  xiv,  4fi. 

(2)  I  Cor.,  XV,  29. 
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Û[jlTv  TcaXiv  àxoSiBoxj'.)  ;  elle  ne  fait  ainsi  que   présenter  sous  une 
forme  religieuse,  et  qui  s'ensuit  naturellement  de  la  croyance  en 
un  Dieu  créateur,  le  raisonnement  qui  peut  se  formuler  en  termes 
abstraits  sans  supposer  autre  chose  que  Fexistence  d'une  finalité 
providentielle  dans  l'univers  :  nous  ignorons  comment  est  possi- 
ble Tordre  empirique  observé  des  phénomènes  organiques,  com- 
ment il  se  peut  qu'un  organisme  soit  donné  à  notre  conscience^ 
par  une  certaine  élaboration  d'éléments  qui  met  en  jeu  une  suite 
régressive  d'actions  ne  s'arrêtant  qu'aux  premiers  commencements 
du  monde;  mais  cela  est  un  fait,  un  fait  dont  un  sens  très  saillant 
est  une  finalité  reliant  ces  commencements  à  des  fins  telles  que 
cette  fin.  Nous  devons  donc  juger  que  s'il  n'est  pas  plus  facile,  il 
n'est  pas  davantage  plus  difficile  de  concevoir  qu'une  œuvre  sem- 
blable à  celle  dont  cette  personne  a  été  l'effet  se  produise  en  vertu 
d'une  finalité  semblable,  pour  reconstituer  à  l'usage  de  la  même 
personne,  c'est-à-dire  pour  sa  mémoire  et  pour  son  activité,  un 
organisme  à  la  place  de  l'organisme  décomposé.  Il  est  à  remar- 
quer que  le  texte  que  nous  commentons  est  étranger  à  l'idée  pro- 
pre de  résurrection  des  corps,  à  ce  terme  que  la  mise  en  scène  du 
jugement  dernier,  réclamée  par  Timagination,  a  dû  faire  adopter, 
mais  qui  a  l'inconvénient  de  suggérer  la  question  :  quel  est  ce 
corps  qui  doit  ressusciter?  Le  même?  un  semblable?  Un  autre 
tout  différent?  La  mère  de  la  légende  ne  pense  qu'à  la  puissance 
divine  qui  donne  (ixwîCBwat)  le  souffle  et  la  vie  à  ses  enfants  après 
qu'ils  ont  consenti  à  les  perdre  plutôt  que  de  violer  sa  loi.  Cela 
est  plus  philosophique.  Elle  est  certaine  que  Jéhovah  en  a  les 
moyens;  elle  ne  s'inquiète  pas  du  rapport  du  corps  futur  au  corps 
ancien.  Encore  une  fois,  ce  trait  d'une  légende  est  admirable. 

La  doctrine  de  la  résurrection  des  corps  ainsi  interprétée,  soit 
prise  au  point  de  vue  purement  philosophique,  soit  rapportée  au 
sentiment  religieux  qui  va  plus  directement  à  la  volonté  de  Dieu 
et  à  sa  puissance,  cette  doctrine  est  plus  éloignée  du  panthéisme 
que  celle  de  l'immortalité  naturelle  de  l'àme.  En  effet,  cette  der- 
nière, admettant  l'existence  des  âmes  séparées,  et  même  ne  con- 
sidérant bien  souvent  le  corps  que  comme  «  la  prison  de  l'âme  », 
est  toute  portée  à  les  tenir  pour  des  essences  préexistantes  par 
elles-mêmes.  L'hypothèse  de  la  création  de  chacune  d'elles  à  tel 
ou  tel  moment  de  la  formation  du  corps  auquel  elle  doit  être  unie 
est  une  vue  ingrate  qui  n'a  jamais  obtenu  la  moindre  importance. 
Or  si  les  âmes  sont  préexistantes  et  immortelles,  c'est  une  pente 
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simple  et  facile  de  la  spéculation,  de  les  regarder  aussi  ou  comme 
éteroelles  ou  comme  émanées  d'un  être  unique  éternel,  et  non 
point  créées.  Les  doctrines  indiennes,  le  stoïcisme  et  le  néopla- 
tonisme mettent  cette  méthode  en  évidence.  La  chute  des  âmes, 
les  transmigrations,  la  succession  sans  terme,  aussi  bien  que  sans 
réel  commencement  premier,  des  incarnations  de  chaque  àme, 
enfin  les  imaginations  aberrantes  du  spiritisme  sont  des  coroU 
laires  où  Tesprit  se  laisse  mener  facilement,  et  tout  cela  est  bien 
dans  Tesprit  général  du  panthéisme.  De  plus,  le  concept  d'âme  a 
nécessairement  pour  contrepartie  le  concept  de  matière  séparée, 
de  matière,  absolument  parlant,  ou  indépendante  de  toute  repré- 
sentation, objet  sans  sujet;  et  ce  produit  d'une  métaphysique  réa- 
liste inconsciente,  cette  fiction  qui  se  donne  pour  la  réalité  phy- 
sique par  excellence,  est  le  plus  grand  obstacle  à  la  croyance  en 
la  création.  Au  contraire,  Tinséparabilité  d'un  développement  de 
fonctions  intellectuelles  et  passionnelles,  et  de  la  formation  d'un 
organisme,  qu*on  appelle  corps  —  composé  d'ordre  similaire  au 
fond,  renfermant  les  moyens  de  relation  de  la  personne  que  ces 
fonctions  constituent,  —  est  une  vue  qui  met  en  grande  évidence 
la  finalité,  c'est-à-dire  le  principe  même  de  la  création,  et  qui 
refuse  la  réalité  aux  deux  idées  objectives  corrélatives  sur  les- 
quelles porte  la  doctrine  de  l'émanation  :  la  matière  et  les  âmes. 

La  fiction  des  âmes  séparées  exerce  trop  de  séduction  par  la 
facilité  qu'elle  donne  à  l'esprit  mythologique  de  substantifier  les 
fonctions  de  conscience  en  dehors  des  corps  et,  par  suite,  de  se 
figurer  le  sort  et  la  rétribution  des  personnes  sans  attendre  le 
jour  du  jugement  universel,  pour  que,  même  en  Judée,  et  malgré 
la  tradition  scripturaire  plus  ancienne,  la  doctrine  de  Vimmorta^ 
litéde  rame  n'ait  pas  dû  se  faire  une  place  à  côté  de  celle  de  la 
résurrection  du  corps,  quand  celle-ci  s'est  établie.  L'influence  des 
idées  grecques  a  profité  de  cette  disposition  naturelle;  elle  s'est 
exercée,  comme  on  l'a  vu,  sur  les  esséniens;  les  pharisiens  eux- 
mêmes,  quoique  à  tort,  probablement,  ont  pu  être  présentés  au 
monde  grec,  par  l'historien  Joseph,  comme  des  sortes  de  plalo- 
niciens(l};  mais  c'est  surtout  dans  le  Livre  d'Hénoch  que  cette 
forme  des  croyances  parait  et  s'étale  en  un  singulier  mélange 
d'hellénisme  communiqué  et  de  judaïsme  intense,  enraciné  pro- 

(1)  Guerre  des  Juifs,  11,  \2\  Antiquités  judaïques,  XV!II,  2. 
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roDdéneot  comme  tradition  nationale.  Ce  carieux  ouvrage  pseu- 
dépigraphique,  originairemeat  écrit  en  hébreu  ou  en  araméen, 
est  reconnu  pour  palestinien  par  la  critique.  L'angélologie,  qui 
s'y  trouve  avec  de  grands  développemenls,  y  diffère  de  la  démo- 
nologie  alexaudrine  ;  l'immortalité  de  l'àme  et  la  vie  future  y 
prennent  une  autre  forme  et  d'autres  couleurs  que  dans  la  doc- 
trine de  Pbilon.  Quant  k  la  date,  ou  aux  dates,  de  ce  livre,  dans 
lequel  on  dislingue  des  parties  diverses,  telle  section  parait  être 
de  la  lin  du  ii'  siècle  avant  notre  ère,  telle  autre  plus  ancienne  et 
postérieure  de  peu  d'années  au  /.ivre  de  Daniel.  Si  Ton  devait, 
comme  quelques-uns  le  croient,  faire  descendre  jusqu'aux  pre- 
miers temps  du  christianisme  une  certaine  section  de  l'ouvrage, 
et  spécialement  celle  où  parait  la  doctrine  messianique,  le  fait 
aurait  peu  d'importance  pour  noua  ;  car  cette  doctrine  y  demeure 
exclusivement  juive.  Dans  les  Evangiles  eux-mêmes  (dans  les 
syttop ligues),  tout  ce  qui,  de  l'idée  messianique  et  des  tableaux 
du  dernier  jour,  ou  des  vues  eschatologiques,  est  indépendant  de 
la  personne  et  de  la  mission  de  Jésus,  nous  pouvons  le  considérer 
comme  un  produit  de  développement  d'esprit  Israélite.  Jésus  n'en 
est  point  l'auteur.  Il  y  a  seulement  participé  avec  son  peuple,  et 
il  en  a.  tiré  la  conception  chrétienne  du  royaume  céleste  en  récla- 
mant pour  lui-même  la  fonction  du  Messie  (1). 

"  Dans  ce  livre,  dit  l'un  des  plus  récents  critiques  qui  se  sont 
occupés  du  pseudo-Hénoeh  (2),  d'où  l'on  essaierait  vainement  de 
tirer  un  tableau  précis  des  choses  finales,  des  croyances  contra- 
dictoires sont  encore  à  l'élal  fluide  :  la  foi  même  à  une  vie  future 
semble  encore  peu  répandue  parmi  les  lecteurs  auxquels  il  est 
adressé.  Il  appartient  à  une  époque  de  fermentation  où,  dans  le 
monde  palestinien,  s'agitaient  confusément  ii  peu  près  toutes  les 
solutions  que  la  conscience  humaine  a  données  du  grand  pro- 
blème de  la  justice  :  peines  éternelles  et  anéantissement  des  pé- 
cheurs, attente  du  ciel  et  espérance  d'une  félicité  toute  terrestre, 
immortalité  et  résurrection.  >■  Cet  état  fluide  des  croyances  s'étend 
&  la  messianité,  qui  en  fait  partie.  L'idée  du  Messie  cherche  à  se 
fixer  par  des  déterminations  théoriques,  mais  elle  ne  vise  encore 
qu'un  homme  surnaturel.  II  se  nomme  Fils  de  fffomme,  l'Elu, 
le  Mystérieux,  il  est  lié  avant  le  soleil  et  les  étoiles,  il  accompagne 

(i)  Vojoî  le  livre  îuïTant  obap.  n. 

(2)  le  livre  d'Ilinoeh,  fragminlt  grecs  découverts  à  Akhinim,  par  Ad.  Lod», 
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l'Ancien  des  jours,  le  SeigneiÀV  des  esprits^  et  préside  à  sa  justice. 
C'est  lui  qui  assignera  leurs  places  aux  justes  et  aux  pécheurs 
quand  viendra  le  jugement  et  que  la  face  de  la  terre  sera  changée; 
et  il  sera  assis  sur  le  trône  de  gloire  dans  les  siècles  des  siècles  (1). 
L'origine  philosophique  de  cette  conception  n'a  rien  d'obscur.  Son 
objet  est  évidemment  de  concilier  V inaccessibilité  de  Dieu  pour 
l'homme,  idée  qui  s'était  fortement  établie  dans  le  monde  juif, 
ainsi  que  se  constituait  aussi  celle  de  l'Absolu  divin  dans  le 
monde  hellénique,  avec  la  croyance  peu  à  peu  développée  et  enfin 
prédominante  en  un  règne  de  Dieu,  en  la  victoire  du  bien,  en  la  vie 
éternelle  des  justes.  L'homme  surnaturel  recevait  une  fonction 
de  gouvernement  divin  que  l'on  croyait  au-dessous  de  Dieu.  C'est 
une  méprise  philosophique,  encore  plus  qu'une  erreur  probable 
de  critique  historique^  que  de  confondre,  comme  on  y  est  souvent 
porté (2),  le  Messie  humain,  première  des  créatures  des  apoca- 
lypses juives,  soit  avec  le  Logos  de  la  théologie  joannique,lequel  est 
qualifié  de  dieu  (xal  Oeoç  tJv  o  Xoyoç),  soit  avec  le  dieu  second 
(8eiiT6po<;  Oeoç)  de  Philon  et  des  néoplatoniciens.  Il  est  vrai  que 
l'idée  mythologique  de  l'incarnation  de  Dieu  est  venue  réunir  les 
deux  conceptions;  mais  la  première  ne  laissait  pas  de  dénoter  la 
répugnance  pour  la  seconde  qui  est  une  positive  infraction  à  la 
doctrine  monothéiste.  Or  le  Messie  du  Livre  d'Hénoch  reçoit  pré- 
cisément des  attributs  qui  éloignent  l'idée  de  divinité,  main- 
tiennent celle  d'humanité»  quoique  mystérieuse  et  souveraine. 

Il  en  est  de  même  des  autres  apocalypses  juives  dont  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper  en  particulier.  Dans  l'une  d'elles 
(l'oracle  de  la  Sibylle  érithréenne)  (3)  postérieure  au  Livre  de  Da^ 
niely  et  mêlée,  il  est  vrai,  d'alexandrinisme,  il  n'est  pas  même 
question  d'un  Messie,  à  Tendroitde  la  défaite  définitive  des  impies 
et  de  la  paix  universelle;  il  y  est  dil  seulement  que  les  rois  con- 
tracteront une  alliance  indéfectible  ;  que  ces  rois,  ces  juges  de 
l'humanité,  seront  les  prophètes  et  que  Dieu  régnera  éternellement 
sur  les  hommes.  Dans  une  autre,  du  commencement  de  l'ère  chré- 
tienne (4),  le  Messie  est  également  absent  de  la  prophétie  des  der- 


(1)  Livre  cTHénochf  chap.  xlv-l. 

(2)  Voyez,  par  exemple,  Moines  et  Sibylles^  par  Ferdiuand  Delauoay,  p.  390 
et  passim. 

(3)  Troisième  livre  des  Oncles  sibyllins,  daas  Alexandre,  Orucula  sibyllina^ 
t.  I,  p.  9i>. 

(4)  Quatrième  livre,  ibid.,  p.  164.  Voir  surtout  les  deruiers  v»Tà,  p.  178-180. 

II.  -n 
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niers  temps,  où  Tauteur  annonce  que  Dieu  rendra  la  forme  hu- 
maine à  la  cendre  et  aux  os,  jugera  le  monde,  et  que  la  terre 
recouvrira  de  nouveau  les  méchants  tandis  que  les  bienheureux 
recevront  le  souffle  divin  et  vivront  sur  la  terre.  Dans  un  livre 
apocryphe  qui  a  joui  d'une  grande  autorité  au  premier  siècle  (i) 
et  qui  est  encore  une  apocalypse,  on  trouve  un  Messie  qui  doit 
paraître  à  la  suite  des  tribulations,  toujours  prédites  dans  ces 
sortes  d'ouvrages,  faire  régner  le  bonheur  pendant  quatre  cents 
ansy  et  mourir  après  ce  temps,  toutes  choses  retombant  dans  le 
chaos.  La  résurrection  des  morts,  leur  jugement  au  tribunal  du 
Très-Haut,  le  règne  définitif  de  lajusticeetde  la  paix  restent  sans 
rapport,  dans  ce  livre,  avec  le  Fils  de  Dieu,  homme  sorti  des  flots, 
pour  accomplir  la  mission  à  laquelle  Dieu  le  réservait.  Le  carac- 
tère humain  du  Messie  ne  saurait  être  accusé  plus  formellement. 
H  en  est  de  même,  enfin,  dans  TApocalypse  joannique,  qui  fait 
partie  du  canon  du  Nouveau  Testament.  Pour  Tauteur  chrétien 
de  cet  ouvrage,  comme  pour  ceux  qui  obéissaient  à  la  pure  inspira- 
tion juive  et  palestinienne,  le  Messie  est  de  nature  essentiellement 
humaine.  C'est  un  général  d'armée  qui  descend  du  ciel,  met  en 
pièces  Farmée  de  TAntichrist,  enferme  Satan  dans  Tabîme  et  s'éta* 
blit  à  Jérusalem  pour  un  règne  de  mille  ans.  Ce  livre  millénaire, 
participant  de  l'esprit  juif,  en  ce  qu'il  prête  une  conquête  et  un 
règne  terrestre  au  Messie  avant  l'accomplissement  des  temps,  pro- 
phélise,comme  le  Quatrième  livre  d'Esdras  (auquel  il  est  antérieur], 
une  autre  fin,  définitive  celle-ci,  qui  doit  être  précédée  d'une 
insurrection  de  Satan  revenu  k  la  tête  de  toutes  les  nations  de  la 
terre.  Elle  s'accomplira,  après  le  jugement  divin,  après  l'anéan- 
tissement de  la  mort,  en  de  nouveaux  cieux  et  une  nouvelle  terre, 
en  une  Jérusalem  nouvelle,  épouse  de  V Agneau.  Le  Messie  qui, 
sous  le  symbole  de  Y  Agneau,  partage  le  trône  de  Dieu,  n'est  pas 
plus  Dieu  que  le  Messie  des  livres  de  Daniel  et  d'Hénoch.  Les  parties 
chrétiennes  du  second  de  ces  livres  (2),  dans  lesquelles  il  est  ques- 
tion de  l'Élu  ou  Fils  de  l'Homme,  Appui  des  justes  et  des  Saints, 
qui  était  auprès  de  Dieu  avant  la  création,  et  qui  demeurera éter- 


(1)  C'est  l'ouvrage  connu  sous  le  nom  de  Quatrième  livre  d'Esdras  (cbap. 
VII  elxiii). 

(2)  Nous  supposons  ces  parties  chrétiennes,  ici,  quoiqu'il  ne  soit  nullement 
démontré  qu'elles  le  soient.  Notre  argumenlaliou  ne  forme  qu'un  tout  des 
documents  messianiques  antérieurs  ou  postérieurs  à  notre  ère.  Les  chapitres 
visés  d'Hênocli  s'étendent  du  xxxvir  au  lxxi«  :  \q&  paraboles  à' Héuoch. 
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nellement,  nous  présentent  également  le  Messie  non  seulement 
comme  un  homme,  mais  comme  essentiellement  fZ^omme,  pourrait- 
on  dire.  11  en  est  ainsi  de  tous  les  documents  de  la  môme  sorte. 
Le  concept  métaphysique  duXoyoç  ou  Verbe  est  quelque  chosed'en- 
tièrement  différent  et  d'origine  différente.  11  nous  restera  à  voir 
en  quel  sens  Jésus  s'attribua  les  qualités  de  Fils  de  V Homme  et  de 
Fils  de  Dieu,  et  avec  quelle  signification  aussi  ses  apôtres  les  lui 
reconnurent. 

Nous  avons  dit  que  l'idée  de  la  vie  future,  ou  de  ses  moyens  de 
réalisation,  était  restée  flottante,  pour  le  pseudo-Hénoch,  entre  la 
résurrection  et  la  permanence  des  âmes  séparées.  L'ange  Raphaël, 
son  conducteur,lui  procure  la  vision  des  régions  bienheureuses,  où 
sont  rassemblées  les  âmes  des  morts  qui  attendent  le  jour  du 
grand  jugement;  il  entend  les  cris  accusateurs  que  poussent, 
dans  ces  lieux,  les  victimes  contre  les  meurtriers.  L'ange  lui  parle 
de  trois  classes  des  esprits  des  justes,  et  de  trois  classes  des  esprits 
des  pécheurs.  Ces  derniers  sont  en  proie  à  de  terribles  souffran- 
ces; leurs  âmes  sont  enfermées  dans  ce  lieu  de  douleurs,  et  elles 
y  reviendront  pour  y  séjourner  après  le  jour  du  grand  jugement; 
car  elles  ne  seront  pas  anéanties  en  ce  jour.  C'est  â  la  fois  l'éter- 
nité des  peines  et  la  distinction  de  deux  jugements,  Tun  pour  Tin- 
dividu,  à  sa  mort,  l'autre  universel,  à  la  fin  du  monde.  On  sait 
que  cette  double  croyance  devait  prévaloir  dans  la  doctrine  de 
l'Église,  et  aussi  l'équivoque  au  sujet  de  Tétre  souffrant,  âme  ou 
corps,  on  ne  sait  bien  lequel.  Le  pseudo-Hénoch  assigne  la  terre 
pour  demeure  aux  justes,  sous  le  gouvernement  de  l'Elu,  après 
que  la  face  du  monde  aura  été  changée,  tandis  que  les  pécheurs, 
rendus  par  l'abîme,  y  seront  replongés  et  livrés  à  la  fureur  de 
deux  monstres  :  Béhémoth,  et  la  femelle  de  Béhémoth,  Leviathan. 
Un  retour  quelconque  des  âmes  dans  les  corps,  en  d'autres  termes 
une  résurrection  est  impliquée  dans  cette  eschatologie.  L'idée  en 
ressort  avec  une  pleine  évidence,  là  où  il  est  dit  que  les  justes 
revenus  pleins  d'espérance,  au  jour  de  l'Élu,  de  tous  les  lieux  où  la 
mort  les  a  disséminés,  et  réunis  dans  le  jardin  d'Orient  où  fut 
placé  Adam,rancétre,  y  habiteront  amc  le  Fils  deCHomme^  mange- 
ront, dormiront  et  se  lèveront  avec  lui  dans  les  siècles  des  siècles  (1). 

Eu  résumé,  on  peut  dire  que,  si  le  langage  de  la  doctrine  des 
âmes  est  celui  dont  il  fait  usage  dans  le  Livre  d'Hénoch^  l'esprit 

(1)  Le  livre  dHénoch,  chap.  xxii,  xlv,  l,  Lvar,  lx,  lxj,  passim. 
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du  livre  lui-même  y  est  étranger.  11  n'est  attribué  aux  âmes  aucune 
fonction,  aucune  destination  qui  se  rapportent,  pour  elles,  à  des 
changements  de  corps  (transmigration  ou  métamorphoses)  ;  par- 
tout il  est  question  d'elles  comme  si  elles  avaient  des  corps  insé- 
parables poursentir  et  souffrir.  Ce  livre  est  certainement  un  témoin 
et  un  facteur  des  plus  sérieux  des  croyances  qui  s'établirent  sur 
ce  sujet  durantle  premier  siècle  du  christianisme.  La  philosophie 
des  Pères  de  l'Église,  de  ceux  qui  platonisèrenty  ajouta  la  thèse  de 
l'immortalité  en  tant  que  don  du  Créateur,  à  cette  distinction,  de 
langage  comjnun,  de  l'àme  et  du  corps,  à  laquelle  TinQuence  hellé- 
nique donna  peu  à  peu  une  valeur  dogmatique;  mais  en  même 
temps  ces  docteurs  conservèrent  la  résurrection,  repoussèrent  les 
existences  antérieures  des  âmes  individuelles,  quoiqu'il  fût  assez 
logique  de  leur  en  attribuer,  dans  l'opinion  de  leur  immortalité,  et 
par  là  évitèrent  les  conséquences  dont  Torigénisme  ût  un  moment 
pressentir  toute  l'étendue. 

Le  Livre  d'Bénoch  est,  après  un  passage  célèbre  et  trop  bref  de 
la  Genèse,  l'origine  de  certaines  fictions  sur  le  monde  angélique, 
qui  ont  eu  cours  chez  les  peuples  chrétiens;  mais  il  en  renferme 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  a  été  conservé.  La  doctrine  chrétienne  du 
péché  originel  s'est  formée  exclusivement  et  symbolisée  à  l'aide 
de  la  légende  de  l  Éden  et  de  la  séduction  d'Eve  par  le  Serpent^ 
esprit  tentateur.  Le  livre  du  pseudo-Hénoch  n'a  pu  faire  entrer 
dans  la  tradition  sa  philosophie  apocalyptique  de  rhisloire,  expli- 
quant la  corruption  de  l'humanité  par  les  leçons  des  anges  qui 
épousèrent  les  filles  des  hommes  et  engendrèrent  les  Géants.  On 
peut  trouver  extraordinaire  que  cet  auteur,  auquel  l'Ancien  Tes- 
tament était  familier,  ait  détourné  son  attention  delà  malédiction 
de  Dieu  sur  Adam  etde  la  perte  duparadis,  pour  ne  s'occuper  que 
du  meurtre  d'Abel,  et  de  la  postérité  de  Caïn  et  de  celle  de  Seth, 
toutes  deux  cotTompues  par  les  funestes  leçons  des  anges  déserteurs 
du  ciel;  mais  telle  est  bien  réellement  la  forme  sous  laquelle  le 
péché  originel  se  présente  dans  le  Livre  d'Hénoch.  Une  EpUre 
admise  dans  le  canon  du  Nouveau  Testament,  sous  le  nom  de 
Jude^  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  ces  anges  :  «  Le  Seigneur  réserve 
pour  le  jugement  du  grand  jour,  en  les  retenant  dans  les  ténèbres 
par  des  chaînes  éternelles,  les  anges  qui  au  lieu  de  conserver  leur 
dignité  ont  abandonné  leur  propre  démesure.  »  C'est  d'eux,  — 
Jude  parie  ici  de  certains  autres  impies  qu'il  assimile  à  ces  auges, 
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—  «  c'est  d'eux  qu'Hénoch,  le  septième  à  partir  d'Adam,  a  pro- 
phétisé en  disant  :  Voyez,  le  Seigneur  vient  avec  ses  sainles  myria- 
des, pour  prononcer  l'arrêt  contre  tous,  pour  faire  rendre  compte 
à  tous  les  impies  (1).  »  Cette  tradition,  dit  l'un  de  nos  exégètes  les 
plus  autorisés,  en  commentant  ce  passage  de  VEpXire  deJude,  n'a 
rien  de  commun  avec  le  mythe  de  la  rébellion  de  Satan  (la  chute 
des  anges)  (2).  »  Rien  de  commun,  s'il  s'agît  de  l'origine  de  l'an- 
cienne tradition,  cela  n'est  pas  bien  sûr,  mais  Terreur  est  plus 
grande,  s'il  s'agit  de  l'emploi  que  le  pseudo-Hénoch  en  a  fait;  car 
ce  qu'il  raconte,  c'est  la  chute  d'une  classe  d'anges,  et  celle  de 
l'humanité  à  la  suite,  durant  une  longue  suite  de  générations  jus- 
qu'à la  venue  du  Messie  et  au  jugement  dernier  qui  doit  détruire 
tous  les  pervers,  hommes  ou  anges.  L'objet  d'une  apocalypse  est 
de  rapporter  les  péripéties  de  cette  fatale  histoire  et  d'en  prédire 
l'issue  comme  prochaine  :  celle  d'Hénoch  donne  la  désertion  des 
anges  pour  premier  acte  des  misèresdont  ildéveloppe  le  cours  dans 
une  suite  de  visions  et  de  récits  symboliques. 

Hénoch  raconte  comment  les  anges,  fils  du  ciel,  complotèrent 
entre  eux  et  se  lièrent  par  des  serments  terribles  pour  mener  à 
fin  leur  dessein  criminel,  de  s'unir  aux  filles  des  hommes  et 
d'avoir  d'elles  des  enfants.  Leurs  chefs  était  Sémiaza,  le  premier 
de  tous;  leurs  décarques,  Àralhac,  Kimbra,  Sammané,  Daniel, 
Arédrôs,  Sémiel,  Joriel,  Khokhariel,  etc.,  etc. 

«  Ils  se  choisirent  des  femmes  et  commencèrent  à  aller  vers 
elles  et  à  se  souiller  avec  elles,  et  ils  leur  apprirent  la  prépara- 
tion des  philtres  et  les  incantations...  Elles,  ayant  conçu,  mirent 
au  monde  des  géants  de  haute  taille,  de  3,000  coudées,  qui  dévo- 
raient les  produits  du  travail  des  hommes.  Mais  lorsque  les  hom- 
mes ne  purent  [plus]  suffire  [à  leur  entretien],  les  géants  osèrent 
[s'élever]  contre  eux;  et  ils  dévoraient  les  hommes.  Et  ils  com- 
mencèrent à  se  rendre  coupables  sur  les  oiseaux,  les  bétes,  les 
reptiles  et  les  poissons,  et  à  se  manger  la  chair  les  uns  des  autres 
et  ils  en  buvaient  le  sang.  Alors  la  terre  demanda  justice  contre 
les  transgresseurs. 

«  Azaël  apprit  aux  hommes  à  faire  des  épées  et  des  armes,  et 
des  boucliers  et  des  cuirasses,  enseignements  des  anges,  et  il  leur 
montra  les  métaux  et  l'art  de  les  travailler,  et  les  bracelets  et  les 
objets  de  parure,  et  l'antimoine  et  le  fard  pour  teindre  les  pau- 

(1)  Genèsey  vi,  i  ;  Épitre  de  Jude^  6  et  14-15. 

(2)  Reusa,  Les  Épilres  catholiques  {Nouveau  Testament^  3*  partie),  p.  217-218. 
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pières,  et  les  diverses  pierres  précieuses  et  les  substances  colo- 
rantes. Et  l'impiété  s'accrut,  et  ils  se  prostituèrent,  et  s'égarèrent 
et  se  corrompirent  dans  toutes  leurs  voies.  Sémiaza  enseigna  les 
incantations  et  les  recettes  pour  couper  les  racines  ;  Ârmarôs  le 
moyen  de  rompre  les  charmes;  Rakiel  les  connaissances  astrolo- 

m 

giques;  Khokhiel  la  science  des  signes..^  » 

Les  bons  anges,  Michel,  Ouriel,  Raphaël  et  Gabriel,  témoins,  du 
haut  du  ciel,  de  ce  spectacle,  et  entendant  la  requête  des  hommes 
qui  demandent  justice,  fontleur  rapport  au  Très-Haut  qui  décrète 
le  déluge  et  la  punition  d'Àzaêl  et  de  ses  compagnons.  Ils  doi- 
vent être  «  liés  pour  soixante-dix  générations  dans  les  vallées  de 
la  terre  jusqu'au  jour  de  leur  jugement  et  de  la  consommation... 
Alors  ils  seront  amenés  dans  le  gouffre  de  feu,  et  dans  la  torture, 
et  dans  la  prison  où  Ton  est  enfermé  pour  Télernité  ».  L'auteur 
place,  en  opposition  de  ce  tableau  de  misère,  la  promesse  divine 
de  la  félicité  finale  des  justes  sur  une  terre  où  la  vérité  et  la  paix 
s'associeront  pour  tous  les  jours  du  monde  et  pour  toutes  les  gé- 
nérations des  hommes. 

Dans  un  autre  chapitre  de  l'ouvrage,  qui  est  fort  incohérent, 
le  Très-Haut  donne  de  sa  propre  bouche  à  Hénoch,  venu  auprès 
de  lui  pour  intercéder  en  faveur  des  anges  coupables,  la  rai- 
son de  leur  condamnation,  et  s'explique  sur  la  nature  de  leur 
péché  :  <t  Homme  véridique  et  scribe  de  la  vérité,  viens  ici  et 
écoute  ma  voix.  Va  dire  à  ceux  qui  t'ont  envoyé  :  C'était  vous  qui 
deviez  intercéder  pour  les  hommes,  et  non  les  hommes  pour  vous. 
Pourquoi  avez- vous  quitté  le  ciel,  élevé,  saint,  éternel?...  Vous 
avez  fait  comme  les  fils  de  la  terre,  et  vous  vous  êtes  donné  des 
fils,  les  géants  :  et  vous  étiez  des  saints  et  des  esprits  vivants, 
éternels  !  Vous  vous  êtes  souillés  dans  le  sang  des  femmes;  et  vous 
avez  engendré  dans  un  sang  charnel,  et  vous  avez  désiré,  dans  le 
sang  des  hommes,  [procréer]  de  la  chair  et  du  sang,  comme  ils  le 
font  aussi,  eux  qui  meurent  et  qui  périssent.  C'est  pour  cela  que 
je  leur  ai  donné  des  femmes,  pour  qu'ils  les  fécondassent  et 
qu'elles  enfantassent  par  eux  des  enfants,  et  que  toute  activité  ne 
cessât  pas  pour  eux  sur  la  terre.  Mais  vous,  vous  étiez  des  esprits 
vivants,  éternels  et  soustraits  à  la  mort  pour  tous  les  âges  du 
monde;  et  c'est  pour  cela  que  je  n'ai  pas  créé  parmi  vous  de  fem- 
mes. » 

Le  passage  suivant,  obscur  et  corrompu  dans  les  manuscrits, 
semble  dire  que  des  esprits  malins,  nés  de  ces  générations  im- 
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pures  et  restés  habitants  de  la  terre,  attaqueront  les  fils  des  hommes 
et  des  femmes  et  exerceront  sur  eux  leurs  ravages,  sans  que  Dieu 
y  fasse  obstacle,  jusqu'au  jour  du  grand  jugement,  où  le  siècle 
prendra  fin.  Il  n*y  aura  point  de  pardon  pour  les  anges  déserteurs 
du  ciel  qui  ont  révélé  aux  femmes  des  mystères  qu*ils  tenaient  de 
Dieu,  ou  peut-être  même  qu'ils  lui  ont  dérobés,  et  au  moyen  des- 
quels les  femmes  et  les  hommes  multiplient  le  mal  sur  la 
terre  (1). 

Pour  toute  philosophie  de  Thistoire.  élevée  sur  des  bases  bi* 
bliques,  le  déluge  universel  a  été  une  cause  secrète  d'embarras, 
parce  qu'on  ne  voyait  pas  entre  les  ancêtres  et  les  descendants  de 
Noé  de  suffisantes  différences,  et  que  la  condamnation  des  pre« 
miers  ne  semblait  qu'une  peine  infligée  sans  résultats,  les  der- 
niers ne  s'étant  pas  montrés  moins  pécheurs  devant  Dieu.  La  nar- 
ration du  déluge,  dans  le  Livre  d'Hénochy  si  cet  événement 
n'amène  pas  la  sélection  d'une  humanité  meilleure,  a  du  moins 
l'avantage  de  le  lier  à  la  destruction  des  mauvais  anges  et  de  leur 
progéniture  sur  la  terre.  Hénoch  raconte  d'abord  à  son  fils  Méthu- 
sala  une  vision  qu'il  a  eue  et  qui  s'applique  au  premier  âge  de 
l'humanité. Nous  avons  déjà  remarqué  l'effacement  delà  légende 
du  paradis.  Un  jeune  taureau  blanc  sort  de  terre,  c'est  Adam  ; 
puis  vient  une  génisse,  qui  est  Eve,  et  ils  engendrent  deux  tau- 
reaux un  rouge  et  un  noir,  qui  sontÂbelet  Caïn.  Le  taureau  noir 
frappe  et  poursuit  le  taureau  rouge,  que  sa  mère  cherche  et  ne 
trouve  plus.  Le  taureau  blanc  la  console  et  engendre  avec  elle  un 
jeune  taureau  de  sa  couleur.  Celui-ci  est  Seth,  dont  la  descen- 
dance est  tout  entière  symbolisée  par  des  taureaux  blancs  comme 
lui,  tandis  que  la  prospérité  de  Gain  se  compose  de  taureaux  noirs. 
Hénoch  voit  ensuite  une  étoile,  plusieurs  étoiles,  tomber  du  ciel 
au  milieu  des  taureaux,  paître  en  leur  compagnie  et  saillir  leurs 
femelles  :  c'est  la  légende  des  anges  et  des  filles  des  hommes.  De 
ces  unions  proviennent  des  éléphants,  des  chameaux  et  des  ânes. 
Tous  ces  animaux  commencent  à  mordreel  à  dévorer,  les  taureaux 
à  frapper  avec  leurs  cornes. 

Hénoch  est  enlevé  par  des  personnages  blancs  qui  descendent 
du  ciel,  et  placé  sur  le  sommet  d'une  tour,  d'où  il  aura  la  vue  de 
la  terre  et  le  spectacle  des  événements.  Le  premier  de  ces  per- 
sonnages saisit  la  première  étoile  tombée  du  ciel,  lui  lie  les  pieds 

(1)  Le  livre  (THénoch,  chap.  vi-xvi,  fragments  traduits  par  Ad.  Lods,  p.  72-82 
et  148-150. 
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et  les  mains  et  la  précipite  dans  l'abîme.  Un  autre  tire  son  glaive 
et  le  doiiDe  aux  animaux  qui  se  jettent  les  uns  sur  les  autres  et 
s'entre- tuent.  Toutes  les  étoiles  sont  à  leur  tour  enchaînées  et 
jetées  dans  un  gouffre  de  la  terre.  Un  taureau  blanc,  averti  par 
l'un  des  personnages,  construit  un  bateau  dans  lequel  il  entre 
avec  trois  autres  taureaux,  un  blanc,  un  rouge  et  un  noir,  et  qui 
est  refermé  sur  eux.  Tous  les  autres  animaux  sont  noyés,  dans  la 
grande  cour  où  ils  se  tenaient,  par  suite  de  l'ouverture  de  sept 
écluses  en  haut  et  des  sources  d'en  bas,  tandis  que  le  bateau 
flotte.  On  voit  que  l'auteur  fait  entrer  dans  t'arche,  avec  Noé,  les 
types  moraux  des  trois  qualités,  bonne,  médiocre  et  mauvaise,  ce 
qui  manque  de  logique,  si  le  déluge  a  pour  but  de  purger  la 
terre  des  agents  mauvais,  mais  ce  qui  a  l'avantage  d'expliquer  le 
retour  prochain  du  crime.  Et,  en  eiTet,  les  trois  taureaux,  repré- 
sentants de  trois  races  humaines,  mettent  au  monde  des  bétes  et 
des  oiseaux  sauvages,  du  mélange  desquels  sortent  «  toutes  sortes 
d'espèces  :  lions,  tigres,  chiens,  loups,  chacals,  sangliers,  renards, 
lapins,  pourceaux,  faucons,  vautours,  milans,  aigles  et  cor- 
beaux »  ;  ce  sont  les  nations  issues  des  Gis  de  Noé.  «  Hais  au  mi- 
lieu d'eux  tous  était  né  uo  taureau  blanc  »  ;  celui-ci  est  Abraham  : 
•1  Pendant  que  ces  diflérents  animaux  commençaient  à  se  mordre 
entre  eux,  ce  taureau  blanc  engendra  un  âne  sauvage  «,  Ismaël, 
»  et  avec  lui  un  taureau  blanc  s,  Isaac...  «  Le  jeune  taureau  en- 
gendra un  sanglier  noir  »,  EsaU,  u  et  un  agneau  blanc  »,  Jacob. 
«  Le  sanglier  donna  le  jour  &  un  grand  nombre  de  sangliers,  tan- 
dis que  te  mouton  blanc  engendrait  douze  agneaux  «,  les  fils  de 
Jacob.  L'histoire  d'Israël  et  de  ses  rapports  avec  les  peuples  qui 
successivement  l'oppriment,  se  poursuit  k  travers  ses  principales 
péripéties  au  moyen  du  même  grossier  symbolisme,  jusqu'au 
moment  de  l'affermissement  de  la  dynastie  basmonéeone,  après 
la  guerre  des  Macchabées.  Le  pseudo-Hénoch  s'arrête,  selon 
l'usage  des  auteurs  d'apocalypses,  à  l'époque  ob  il  vit  lui-même. 
Arrivé  là,  il  se  figure  un  nouvel  et  dernier  effort  des  peuples  de 
la  terre,  unis  et  conjurés  contre  les  Juifs,  et,  cette  fois,  l'interven- 
tiou  divine  assure  le  triomphe  déflnilif  des  bons  et  ferme  le  livre 
de  l'histoire. 

Le  jugement  commence  par  les  étoiles  {les  mauvais  anges).  Elles 
sont  jetées  dans  un  endroit  profond  rempli  de  colonnes  de  feu. 
Puis  vient,  dans  un  autre  gouffre,  l'exécution  des  brebis  aveugles 
{les  Juifs  coupables  d'indifférence  ou  d'uposlasie)  et  de  leurs  mauvais 
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pasteurs.  «  Je  vis,  dit  Hénoch,  rapportant  sa  vision,  comment  ces 
brebis  brûlaient  et  comment  ces  os  brûlaient.  »  La  vieille  Maison 
est  remplacée  par  une  Maison  plus  grande  et  plus  haute,  admira- 
blement ornée  (la  Nouvelle  Jérusalem)^  apportée  par  le  Mattre  des 
brebis  (/MovaA)  ;  u  et  je  vis  toutes  les  brebis  qui  avaient  été  lais- 
sées en  vie,  et  toutes  les  bétes  de  la  terre  ainsi  que  tous  les  oi- 
seaux du  ciel  se  jeter  à  terre  et  implorer  ces  brebis,  les  invoquer 
et  obéir  à  toutes  leurs  paroles  »  {réunion  des  nations  sous  le  gou- 
vernement de  la  cité  sainte) . 

«  Et  toutes  ces  brebis  étaient  blanches,  et  leur  toison  était 
épaisse  et  pure.  Et  toutes  les  brebis  qui  avaient  été  mises  à  mort 
[résurrection),  et  toutes  celles  qui  étaient  dispersées  [retour  des 
colonies)^  et  toutes  les  bétes  des  champs  et  tous  les  oiseaux  se 
réunirent  dans  cette  Maison,  et  le  Mattre  des  brebis  avait  une 
grande  joie,  parce  que  toutes  étaient  bonnes  et  revenaient  à  sa 
Maison.  Et  je  vis  les  brebis  déposer  le  glaive  qui  leur  avait  été 
donné  et  le  rapporter  dans  la  Maison  ;  et  on  le  scella  devant  le 
visage  du  Maître  {paix  universelle)^  et  toutes  les  brebis  furent 
enfermées  dans  cette  Maison,  et  elle  ne  pouvait  les  contenir.  Et 
touteSy  elles  avaient  les  yeux  ouverts  de  façon  à  voir  le  bien^  et  il 
n'y  en  avait  pas  une  parmi  elles  qui  ne  fût  voyante  [justice  im^ 
muablCj  absence  de  péché)... 

Je  m*étais  endormi  au  milieu  A^eW^^  [les  brebis).  A  ce  moment  je 
m*éveillai  et  je  vis  tout.  C*est  la  vision  que  j*ai  eue  pendant  mon 
sommeil;  et  je  me  réveillai  et  je  louai  le  Seigneur  de  justice^  et  lui 
donnai  gloire.  Et  ensuite  je  me  mis  à  me  lamenter,  et  mes  pleurs 
coulèrent  jusqu'à  ce  que  je  ne  pusse  plus  pleurer;  quand  je  vis 
toutes  ces  choses,  mes  larmes  coulèrent  à  flots;  car  tout  cela 
doit  se  réaliser,  et  tout  ce  qui  arrivera  aux  hommes  m'a  été  mon- 
tré (1).  » 

Cette  vision  apocalyptique  ne  manque  pas  absolument  de 
beauté,  malgré  les  images  incohérentes  et  la  froideur  des  allégo- 

(1)  Livre  cTHénochy  chap.  lxxxiv-xc,  trad.  de  M.  Maurice  Vernes,  d*aprèfi 
Dillmano.  Un  passage  que  nous  omettons,  à  la  fia  de  la  visiou,  a  reçu  quel- 
quefois, mais  à  tort,  semble-t-il,  uo  sens  messianique.  Le  Messie  n'intervient 
pas  daos  la  crise  finale  du  système  historique  du  pseudo-Hénoch,  au  moins 
en  celte  partie  de  ses  prophéties.  La  métamorphose  des  brebis  en  taureaux 
blancs  paratt  avoir  pour  objet  de  relier  cette  vision  à  une  autre,  où  les  Abraba- 
mides  liont  présentés  sous  cette  forme,  et  ces  taureaux  à  grandes  cornes, 
c*est-à-dire  très  paissants,  sont  vraisemblablement  Jean  Hyrcan,  fils  de  Simon 
Macchabéft,  et  les  héritiers  qae  lui  présage  Fauteur  son  contemporain.  Voyez 
Maurice  Vernes,  Histoire  des  idées  messianiquesy  p.  75  sq. 
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LA  RÉVÉLATION  CHRÉTIENNE 


CHAPITRE  PREMIER 


La  prédication  de  Jésus. 


Le  résultat  des  travaux  patients^  multipliés,  interminables  de 
Texégèse  du  Nouveau  Testament  ne  confirme  pas,  en  ce  qui  touche 
une  solution  scientifiquement  certaine  du  problème  de  la  chris- 
tologie,  l'importance  extrême  qu*on  a  attachée  à  la  détermination 
des  dates  respectives  et  du  mode  de  composition  des  trois  premiers 
Evangiles.  Ce  n*est  pas  que  les  conclusions  de  la  critique,  en  ce 
qu'elles  ont  de  négatif,  ne  soient  d*un  intérêt  très  grand  pour  la 
connaissance  de  la  vérité  :  elles  nous  affranchissent  d'erreurs  sé- 
culaires et  nous  montrent  le  domaine  de  Thypotbèse,  celui  de  la 
foi  religieuse,  qui  est  matériellement  le  même,  s'étendant  sur  un 
terrain  qu'on  a  cru  si  longtemps  appartenir  aux  faits,  à  Thistoire 
fondée  sur  des  témoignages  de  nature  à  s'imposer  au  sens  com- 
mun ;  mais  nous  voulons  dire  que  les  études  exégétiques  conduites 
avec  la  plus  sûre  méthode,  après  que  nous  avons  éliminé  des 
récils  évangéliques  ce  que  la  raison,  l'expérience  et  la  connais- 
sance historique  des  procédés  de  Tesprlt  humain  nous  font  juger 
inadmissible,  après  que  nous  avons  noté  comme  incertains  d'au- 
tres points  de  la  vie  ou  des  discours  de  Jésus,  n'arrivent  pas  à 
nous  faire  discerner,  en  dehors  de  nos  jugements  subjectifs,  ou  de 
sentiment  ou  de  probabilité,  la  partie  indubitable,  ou  ne  fût-ce  que 
positivement  la  plus  ancienne,  des  renseignements  que  les  Evan- 
giles ont  transmis  à  la  postérité  sur  un  homme  et  sur  un  événe- 
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ment,  alors  ignorés  du  monde  civilisé,  et  que,  dans  la  suite  des 
temps,  on  s'est  accordé  à  reconnattre  comme  absolument  hors  de 
pair,  dans  l'histoire  de  l'humaaité. 

Il  était  naturel  de  regarder  [es  plus  anciens  documents  comme 
les  plus  autorisés,  mais  même  quand  la  plupart  des  exégètesont 
pu  s'eotendre  pour  les  désigner,  ces  documents  ne  nous  étant 
parvenus  que  compilés  et  remaniés  par  des  auteurs  postérieurs  à 
ceux  qui,  les  premiers,  ont  mis  par  écrit  la  tradition  orale,  on  ne 
s'est  pas  trouvé  beaucoup  plus  avancé  dans  la  connaissance  des 
témoignages  en  leur  forme  vraiment  pure  et  originale  ;  il  a  fallu 
discuter  séparément  les  diQérenls  poiota  si  nombreux,  les  plus 
importants  comme  les  moindres,  sans  aucun  fil  conducteur  ex- 
terne pour  juger  des  provenances  et  prononcer  dans  les  cas  de 
coolradictioD.  Les  opinions  et  les  motifs  d'argumentation  pour  et 
contre  se  sont  multipliés  bien  au  delà  de  ce  que  peuvent  imaginer 
les  personnes  étrangères  <l  ces  études;  et  nul  critère  n'apparait 
pour  mettre  du  à  des  débats  pleins  d'ingéniosité,  d'érudition  et 
de  bonne  foi,  dont  la  raison  d'être  est  admirablemeul  éclaircie 
dans  le  plus  curieux  des  livres  qu'ils  ont  suscités.  Nous  voulons 
parler  de  celui  que  l'on  cite  aujourd'hui  le  moins  volontiers,  et 
qui  At  toucher  du  doigt  àun  ^rand  public,  nouveau  dans  ces  ma- 
tières, et  tout  efTaré,  dans  une  suite  de  quinze  cents  pages  d'ana- 
lyses et  d'enquêtes  qu'on  dirait  d'onire  judiciaire  (1),  un  fait  que 
l'habitude  et  l'autorité  lui  déguisaient  :  le  fait  des  divergences, 
des  défauts  de  liaison  et  des  contradictions  des  récils  évangùli- 
ques. 

On  s'accorde  assez  généralement  aujourd'hui  à  admettre  deux 
sources  premières  des  Évangiles  sijnopliques,  —  c'est  le  nom  con- 
venu pour  désigner  les  trois  premiers  et  les  distinguer  du  qua- 
trième, qui  diiTère  de  ceux-là  beaucoup  plusproroodément  qu'ils 
ne  difîèrent  entre  eux,  et  qui  d'ailleurs  leur  est  postérieur  pour  sa 
rédaction,  sans  conteste.  —  L'une  de  ces  sources  serait  un  pvimi- 
tif  évangile  de  Marc  (Marc  étant  réputé  disciple  de  Pierre)  dont 
on  pense  retrouver  le  contenu  dans  notre  second  Évangile  actuel, 
ù  la  condition  d'en  retrancher  le  début,  la  fin,  c'est-à  dire  le  ré- 
cil  de  la  Passion,  et  quelques  morceaux  du  corps  de  l'ouvraiçe. 
L'autre  source  serait  un  primitif  jl/ni/Aieu,  écrit  peut-être  en  ;ira- 

II)  Quitiie  ceuU  pngea  el  p]u«,  c'e^l  li;  couteun  de  lu  Vit  île  Jéaiif,  du  David 
FrËJéric  Slrauss  (la  première,  car  il  eu  a  icilt  d^ui),  trailuite  cii  fr.iu^iai-'  p.n 
Lillré  et  publiée  en  )839,  4  vol.  io-S". 
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méen,  mais  perdu  de  bonne  heure  en  cette  langue,  et  formé  des 
discours  et  enseignements  (ta  Xé^ta)  —  des  mémorables^  suivant 
une  autre  traduction,  —  du  Seigneur  (t^  xupixxa).  Le  troisième 
Évangile,  celui  de  Luc^  le  seul  qui  nous  soit  parvenu  en  sa  com- 
position originale^  sous  la  forme  que  son  auteur  a  voulu  lui  don- 
ner, aurait  été  fait  en  consultant  et  reproduisant  avec  plus  ou 
moins  de  variantes  ces  deux  ouvrages  dont  leurs  remplaçants 
ont  causé  la  perte,  et  en  y  ajoutant  d*assez  nombreux  éléments 
qui  lui  sont  particuliers,  empruntés  à  des  sources  écrites  ou  ora- 
les, nous  ne  savons  lesquelles.  Somme  toute,  les  premiers  maté- 
riaux historiques  ont  disparu  et  nous  n'avons  rien  que  de  seconde 
main. 

Il  résulte  de  là  qu*aucun  de  ces  trois  Évangiles,  sous  sa  forme 
actuelle,  n'a,  pour  raison  de  date,  une  autorité  supérieure  à  celle 
des  deux  autres,  à  Tégard  des  faits  où  ils  diffèrent,  ou  pour  les 
versions  différentes  qu'ils  donnent  des  marnes  faits.  Par  exemple, 
notre  MarCy  en  partie  composé  sur  Vancien  Marc,  peut  très  bien 
nous  offrir  des  textes  moins  anciens  et  moins  purs  que  notre 
Matthieu^  aux  endroits  qui  leur  sont  communs,  attendu  que  ce 
dernier  a  pu,  lui  aussi,  puiser  dans  Vancien  Marc  et  se  montrer 
plus  scrupuleux  dans  les  reproductions.  Il  se  peut  aussi  que  Van- 
cien Matthieu  comprit  une  partie  narrative  :  cela  est  en  soi  assez 
vraisemblable,  et  le  mot  Xi^ta  pouvait  prendre  un  sens  plus  large 
que  celui  de  Discours^  chez  Tauteur  par  le  témoignage  duquel 
nous  connaissons  l'existence  de  ce  vieil  évangile  araméen  (1).  En 
ce  cas,  Vancien  Marc  n'aurait  peut-être  fait  que  traduire  en  grec 
cette  partie  narrative,  en  y  joignant  çà  et  là  des  traits  pour 
Tembellir,  à  ce  qu'il  croyait.  Le  fait  est  que  la  comparaison  des 
mêmes  récits  dans  notre  Marc  et  dans  notre  Matthieu  est  à  l'avan- 
tage de  celui-ci  pour  la  sobriété,  l'intelligence  et  le  bon  goût.  On 
s'expliquerait  assez,  dans  cette  hypothèse,  que  l'ancien  Marc, 
ouvrage  primitivement  très  court,  à  destination  d'une  certaine 
Église,  eût  manqué  de  deux  parties  aussi  essentielles  que  les 
grands  discours  moraux  et  la  Passion.  L'auteur  ne  se  serait  pro- 
posé que  de  réunir  les  récits  édifiants  de  l'œuvre  théurgique  du 


(t)  Cet  auteur,  cité  par  Eusèbe  de  Césarée,  est  Papias,  homme  né  dans  le 
premier  siècle,  puisqu'il  est  dit  avoir  entendu  t*ap6tre  Jean,  et  mort  vers  le 
milieu  du  second.  Or  Papias  s'est  servi  du  même  mot  pour  désigner  le  traité 
de  Mnrc  sur  les  faits  et  paroles   du  Seigneur,  et  Touvrage  de   Matthieu  :  xx 
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Seigneur  au  cours  de  sa  prédicatiou .  C'est  à  l'aide  du  MaUfôeu 
grec,  de  Luc  et  d'autres  documents  encore  que  son  ouvrage  aurait 
été  complété  plu»  tard.  On  s'explique  de  cette  manière  que  tel 
exègëte  ait  cru  pouvoir  démontrer  que  te  second  évangile  avait 
été  tiré  tout  entier  du  premier  et  du  troisième,  et  qu'une  opinion 
1res  répandue,  mais  moins  bien  étudiée,  ait  fait  de  Marc  l'abré- 
viateurde  Matthieu.  Notre  ^arc  n'a  rien  d'un  abrégé,  au  contraire, 
il  aime  à  développer,  \h  oii  le  fond  est  le  mèmej  mais  il  manque 
de  deux  parties  considérables,  de  genres  bien  opposés  d'ail- 
leurs, de  ce  qui  forme  l'ensemble  de  la  tradition  cbristologique  :  les 
grands  discours  moraux  et  le  roman  poétique  de  l'enfance  (sans 
parler  des  généalogies)  .  Sur  ces  sujets  merveilleux,  Luc  et  Mal- 
Ihieu  sout  loin  de  coïncider,  ce  qui  se  conçoit  parfaitement  quand 
on  songe  fi  l'origine  première  des  légendes,  que  les  rédacteurs  de 
ces  livres  ont  probablement  trouvées  écrites  déjà,  mais  qui 
s'étaient  formées  librement  dans  rimagination  populaire. 

En  cet  état  de  la  question,  avec  la  possibilité,  qu'il  faut  admet- 
tre, des  interpolations  et  des  omissions,  pendant  une  certaine 
période,  à  chaque  nouvelle  copie  d'un  document  évangélique, 
l'exégèse  ne  peut  répondre  d'élever  beaucoup  de  ses  conclusions 
au-dessus  de  l'hypothèse,  el  de  soustraire  l'emploi  de  tels  ou  tels 
passages  des  Évangiles  synoptiques  à  la  libre  et  variable  appré- 
ciation du  critique.  Les  difHcultês  redoublent,  quand  on  tient 
compte  du  quatrième  Évangile,  comme  ayant  pu,  sur  plus  d'un 
point,  apporter,  quoique  tardivement,  des  faits  et  des  paroles 
venus  de  source  originale. 

On  a  cru  trouver  un  moyen  de  se  guider  dans  les  synoptiques, 
en  les  considérant,  tels  qu'ils  s'offrent  à  nous  dans  leur  forme 
actuelle,  comme  les  représentants,  non  de  l'unité  d'inspiration 
venue  de  Jésus  lui-même,  et  simplementmodifiée  par  l'accession, 
ici  ou  la,  de  quelques  nouveaux  éléments,  et  par  le  caractère 
propre  de  chaque  rédacteur,  mais  de  ce  qu'on  a  appelé  «  le 
développement  vivant  et  continu  de  la  foi  chrétienne  ».  Il  fallait 
trouver,  pour  soutenir  cette  vue,  des  différences  d'esprit  suffisam- 
ment définies,  et  portant  sur  quelques  points  capitaux,  entre  tes 
trois  Évangiles  comparés,  el  rapportés  à  des  dates  successives. 
Mais  ces  différences  étant,  par  le  fait,  ou  trop  peu  marquées,  ou 
démenties  par  certains  passages  embarrassants,  on  était  réduit  à 
regarder  cenx-tîi  comme  interpolés,  sans  en  donner  la  preuvej  et 
la  méthode  aboutissait  à  des  pétitions  de  principe, 


LA  CRITIQUE  DES  ÉVANGILES  353 

Un  des  plus  savants  exégètes  allemands,  UilgenCeld,  a  été  con- 
duit à  ce  système  par  la  découverte,  —  c*est  bien  le  mot,  — 
réelle  et  importante  de  Baur,  sur  Tantagonisme  et  la  lutte,  au 
premier  siècle  de  TEglise,  entre  le  christianisme  prêché  aux 
gentils  avec  des  concessions  portant  sur  les  obligations  même  les 
plus  strictes  de  la  loi  des  Juifs,  et  Vesprit  judéo-chrétieriy  qui  ne 
pouvait  se  résigner  à  cet  abandon,  même  dans  Tintérêt  de  la 
propagation  de  la  foi  nouvelle.  Il  s'agissait  alors  de  montrer  que, 
depuis  Matthieu,  donné  par  la  tradition  pour  le  plus  ancien  évan- 
géliste  (vers  Tan  50  ou  60),  jusqu'à  Luc^  disciple  de  Paul,  qui 
écrivait  dans  les  dernières  années  du  premier  siècle,  et  en  tra- 
versant Maj'Cf  auteur  qui  déjà  ménage  et  veut  attirer  les  païens, 
et  qu'à  cela  près  on  regarde  alors  comme  un  simple  abréviateur 
do  Matthieu,  le  christianisme  antijudaïque  est  allé  se  formant. 
Luc  aurait  attaché  un  caractère  pauliniste  décidé  à  la  combinaison 
qu'il  aurait  faite  des  deux  ouvrages  précédents  avec  un  autre 
document  judéo-chrétien.  Mais  cette  construction  est  une  hypo- 
thèse ruinée  d'avance  par  les  nombreux  et  importants  passages 
de  Matthieu  relatifs  à  la  dépossession  des  Juifs  de  leur  héritage 
religieux,  et  à  la  vocation  des  nations,  Or,  sur  quoi  se  fonder 
pour  affirmer  que  Jésus  a  été  un  Juif  fidèle,  et  ne  s'est  pas  attiré 
la  haine  des  ardents  de  son  peuple  par  des  discours  agressifs 
contre  la  Loi,  le  Temple,  leur  perpétuité,  contre  tout  ce  qui  pas- 
sait pour  en  être  inséparable,  en  maltraitant  les  représentants  de 
la  tradition,  en  préchant  une  morale  qui  plaçait  en  certains  cas, 
devant  Dieu,  le  païen  au-dessus  du  juif?  Gela  n'est  pas  seulement 
arbitraire,  cela  n'exige  pas  seulement  qu'on  suppose  interpolés, 
sans  preuve  aucune,  des  mots  et  des  paraboles  entières  d'une  signi- 
fication forte  et  directe  ;  il  faut  sacrifier  tout  ce  qui  va  indirecte- 
ment au  même  but,  et  alors  il  reste  peu  de  choses  de  la  révélation 
chrétienne,  on  ne  voit  plus  bien  le  sens  de  l'Evangile. 

Gustave  d'Eichthal  qui,  chez  nous,  a  embrassé  ce  système,  etqui 
a  fait,  sur  les  synoptiques  comparés,  un  travail  considérable,  non 
d'ailleurs  sans  bien  des  remarques  intéressantes  (1),  a  cru  trou- 
ver un  critérium  des  interpolations  de  Matthieu.  Supposant,  hypo- 
thèse que  nous  avons  vu  plus  haut  être  tout  au  moins  acceptable, 
que  le  Matthieu  primitif  se  trouvait  reproduit  dans  notre  Marc,  il 
a  admis  en  outre  et  qu'il  y  était  entré  tout  entier,  et  que  rien  de 

(1)  Les  ÉvangileSf  Paris,  1863,  2  vol.  iQ-8<»,  voir  surtout,  1. 1,  pp.  l-lxiv,  et  70- 
77,  147-156,  où  se  trouve  le  résumé  du  système. 

II  2;i 
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ce  qui  est  aujourd'hui  dans  Matthieu,  el  qui  a'esl  pas  dans  Marc 
(ni  dans  Luc,  le  plus  souventj  n'avait  apparteau  &  ce  Matthieu 
primilif.  Celle  vue  radicale  l'a  conduil  à  retrancher  du  texte  de 
Matthieu,  reconnu  à  cette  condilion  seulement  pour  le  vrai  type 
évaagélique,  quaranlecinq  passages,  au  nombre  desquels  ceux 
qui  sont  injurieux  pour  les  JuiTs  el  favorables  à  L'universaiisme 
religieux,  et  presque  toutes  les  paraboles,  ce  qui  est  hardi.  II  est 
vrai  que  G.  d'Eichthal  ne  se  croit  pas  sans  motifs  particuliers  de 
rejeter  ces  différents  passages,  mais  ce  ne  sont  alors,  chez  lui, 
que  des  opinions  et  des  appréciations  personnelles.  En  thèse 
générale,  quelles  raisons  alléguer  on  faveur  de  la  méthode  qui 
consiste  à  rejeter  du  Matthieu  primilif  ce  qui  ne  se  retrouve  |)3S 
dans  Marc't  Est-ce  celle-ci  :  que  le  second  évaDgéiiste  n'aurait  pas 
manqué  de  reproduire  ce  qui,  de  son  temps,  aurait  déji  pris 
place  dans  le  premier?  Mats  G.  d'Eichthal  laisse  lui-même  à  Mat- 
thieu un  morceau  capital  que  le  rédacteur  de  Marc  n'a  pas  jugé  à 
propos  de  faire  entrer  dans  sa  compilation.  Ce  n'est  rien  de  moins 
que  le  Discours  de  la  montagne  (1).  Est-ce  alors,  pour  un  grand 
nombre  de  morceaux  exclus  par  ce  critique,  la  raison  a  priori  de 
l'invraisemblable  qu'il  trouve  à  ce  qu'un  auteur  écrivant  en  ara- 
méen,  pour  les  Juifs,  et  Jésus  lui-même,  homme  de  cette  nation 
et  parlant  aux  siens,  aient  employé  contre  eux  l'injure  et  la 
menace,  et  envisagé  la  possibilité  que  le  privilège  de  Peuple  élu 
leur  fût  ôté  et  transporté  aux  étrangers?  Mais  il  y  a  dans  Marc 
aussi  des  passages  de  cette  nature;  il  faudrait  donc  les  traiter 
d'interpolés,  h  leur  tour.  Ceci  serait  assez  naturel,  dans  l'hypo- 
thèse où  le  progrès  du  christianisme  antijudaïquo  se  serait 
accusé  entre  le  moment  du  Matthieu  primilif  et  le  moment  de 
Marc;  mais  alors  le  texte  de  Marc  devrait  actuellement  renfermer 
plus  de  passages  agressifs  contre  le  judaïsme  que  le  texte  de  Mat- 
thieu, et  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  De  ces  passages,  G.  d'Eichthal 
en  a  conservé,  ponr  soa  Matthieu  épuré,  un  des  plus  considérables 
el  des  plus  significatifs,  commun  aux  deux  évangélistes  et  au 
troisième  (2).  Ce  procédé  est  arbitraire  et  laisse  après  tout  sub- 
sister la  déclaration  formelle  de  déchéance  de  l'autorité  judaïque 
dans  la  bouche  de  Jésus  :  a  La  pierre  que  les  maçons  ont  rejetée 
est  devenue  la  pierre  angulaire;  elle  l'est  devenue  par  la  volonté 
du  Seigneur.  » 

-   (<}  G.  d'Eichtbal,  les  Évangiles,  t.  I,  p.  ES. 
(3)  C'«st  la  parabole  de  la  Vigne,  Mail.,  m,  3346;  Marc,  xii,  \-V2. 
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Les  trois  textes  s'accordent  à  rapporter  que  les  auditeurs  de  la 
parabole,  prêtres  et  docteurs,  prirent  pour  eux  la  menace  renfer- 
mée dans  les  paroles  :  «  Le  mattre  de  la  vigne  viendra,  fera  péi  ir 
les  vignerons  et  donnera  la  vigne  à  d'autres.  »  On  peut  prendre 
pied  de  là  pour  observer  que  Jésus,  dans  sa  réprobation,  n'avait 
en  vue  que  les  chefs  et  non  le  Peuple  lui-même.  Le  texte  de 
à)latlhieu  est  le  seul  qui  semble  étendre  la  menace  plus  loin  :  «  Je 
vous  le  dis,  le  Royaume  de  Dieu  vous  sera  enlevé,  pour  être 
donné  à  une  race  qui  en  produira  les  fruits  (xal  SoG^^asTai  è'Ôvet 

7:otouvTi  Toùç  xapTcoùç  ajTijç)  ».  Mais  il  est  toujours  vrai  que,  selon 
les  trois  Évangiles,  en  cela  concordants,  la  théocratie  juive  est 
condamnée  par  Jésus,  qu'il  ne  reste  dès  lors  aucune  autorité  que 
Jésus  reconnaisse,  hormis  celle  des  Prophètes,  qui  est  pour  ainsi 
dire  anti- autoritaire  elle-même;  et,  si  Ton  ajoute  à  cela  qu'il 
combat  en  toute  occasion  le  devoir  d'obéissance  littérale  à  la  loi 
écrite,  que  sa  morale  s'écarte  radicalement,  en  ses  préceptes,  de 
celle  de  la  7'Aora,  et  qu'elle  supprime  toute  barrière  entre  les 
hommes  touchant  leurs  devoirs  mutuels,  il  est  parfaitement  clair 
que  la  position  du  révélateur  est  révolutionnaire  à  Tégard  de 
l'État  juif.  Ou  bien  il  faut  supposer  dans  renseignement  évangé- 
lique,  selon  les  synoptiques,  plus  d'interpolations  que  de  textes 
conservés  dans  leur  teneur  primitive,  tant  il  y  a  de  morceaux 
qui  touchent  directement  ou  indirectement  à  ce  point  vital,  et 
ce  qui  reste  est  presque  insignifiant  :  ces  livres  se  réduisent,  en 
grande  partie,  à  des  recueils  d'histoires  de  miracles. 

L'esprit  évolutioniste  qui  s'insinue  partout  de  nos  j'»:irs,  et 
tend  à  ôter  le  sérieux  à  toul  en  faisant  tout  envisager  à  l'état 
flottant,  a  défiguré  l'aspect  sous  lequel  il  fallait  regarder  cet 
antagonisme  des  chrétiens  et  des  judéo-chrétiens  du  premier 
siècle,  qui  est  si  bien  démontré  aujourd'hui  par  la  critique  des 
documents.  On  veut  voir  dans  la  lutte  entre  l'esprit  de  tradition 
et  la  religion  nouvelle  un  progrès  ou  plutôt  une  formation  gra- 
duelle de  cette  dernière;  tandis  qu'il  est  si  facile  de  comprendre 
que  la  religion  nouvelle  étant  «  annoncée  aux  Juifs  et  aux 
nations  »  avec  ce  double  caractère  :  qu'elle  est  pour  les  premiers 
un  «  accomplissement  de  ))la  Loi,  qui  est,  à  vrai  dire,  Tabolition 
de  la  Loi,  et  qu'elle  est  pour  les  seconds  la  définition  du  Dieu 
universel  qu'ils  cherchent,  et  la  dégradation  de  leurs  dieux  parti- 
culiers, les  juifs  convertis  s'attachent  autant  que  possible  à 
conserver  la  coutume  et  le  privilège  religieux  de  leur  nation,  les 
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païens  à  renverser  toutes  les  barrières  et  k  faire  entrer  leur  phi- 
losophie dans  la  doctrine  de  Jéhovah.  Bien  loin  qu'une  telle  situa- 
tion soit  l'effet  naturel  du  développement  progressif  de  la  nouvelle 
foi  et  de  l'abandon  gradue!  de  l'ancienne,  elle  est  le  résultat 
forcé  d'une  rupture  que  le  génie  novateur  a  produite,  de  l'uni- 
versalisme  qu'il  a  proclamé,  et  des  hésitations,  des  déchirements 
inséparables  d'un  changement  des  habitudes  mentales  chez  ceux 
qui  ont  la  charge  «  d'enseigner  les  nations  ».  Le  prophélisme 
Juif,  après  quatre  siècles  de  silence,  atteint  son  but  qui  est  d'a- 
mener toute  la  terre  à  l'autel  de  Jéhovah  ;  mais  c'est  à  la  dure 
condition  pour  les  juifs  de  renoncer  au  privilège  de  Peuple  élu, 
et  même  de  subir,  au  temporel,  l'empire  du  plus  fort.  Presque 
tous  s'y  refusent,  et  Jérusalem  y  périra;  pour  ceux  d'entre  eux 
qui  acceptent,  et  qui  doivent  bientôt  se  signaler  en  désertant  la 
ville,  à  la  veille  du  siège,  en  70,  le  christianisme  est  le  contraire 
d'une  évolution;  c'est  une  révélation  et  c'est  une  révolution,  mais 
ce  n'est  pas  en  un  jour  qu'on  en  voit  toutes  tes  conséquences  et 
qu'on  s'y  habitue. 

Revenons  à  la  critique  des  Evangiles.  Nous  n'avons  plus  aucune 
raison  de  regarder  comme  interpolés  dans  Matthieu  quelques 
passages  des  plus  durs  où  les  Juifs  sont  menacés  de  la  réproba- 
tion divine,  et  il  nous  est  même  permis  de  croire  que,  si  certains 
traits  violents  de  ce  genre  (1)  sont  effacés  dans  Marc,  c'est  déjà 
par  l'effet  d'un  ménagement  de  l'opinion  judéo-chrétienne,  ména- 
gement compensé  par  un  autre,  de  sens  contraire,  au  profit  des 
païens  convertis.  Ceux-ci  pouvaient  être  choqués  de  la  défense, 
faite  aux  apAtres  de  porter  l'enseignement  hors  de  la  Judée, 
ailleurs,  de  la  promesse  qu'ils  reçoivent  de  douze  trônes  dans  le 
Royaume  des  Cleux  pour  juger  les  tribus  d'Israël  (2).  Mais  on 
conçoit  sans  peine  elles  promesses  et  les  menaces  dans  la  prédi- 
cation originale.  Quant  à  la  défense  de  sortir  de  la  Judée,  eUe  se 
comprend  aisément  du  point  de  vue  le  plus  pratique;  car  il  est 
bien  douteux  que  Jésus  ait  jamais  envisagé  la  possibilité  que  ses 
disciples  se  répandissent  dans  le  monde  entier,  et  baptisassent 
toutes  les  natiotts,  avant  le  retour  du  Fils  de  l'Homme  sur  «  les 
nuées  ».  Les  textes  favorables  à  cette  mission  universelle  se  trou- 
vent à  la  fin  de  Matthieu  et  h  la  fin  de  Marc,  en  des  parties  dont  le 
caractère  d'interpolation    est  saillant.  Leur  provenance  est  à 

(I)  Mallkiea,  priuci  pal  émeut  xxii,  1-14.  La  parabole  du  Feslirt. 
{2)lbid.,  X,  5.  6;iix,  28. 
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chercher  probablement  dans  le  troisième  Évangile.  Luc,  auteur, 
ou  l'un  des  auteurs,  des  Actes  des  Apôlresy  a  dû,  le  premier,  en 
présence  des  succès  les  plus  inespérés,  envisager  l'application 
missionnaire  de  l'uni versalisme  moral  et  religieux  de  Jésus;  il  a 
assisté  à  l'entreprise  hardie  de  répandre  la  foi  du  Christ  dans  tout 
le  monde  romain  :  il  a  dû  joindre,  en  conséquence,  dans  son 
Évangile,  la  légende  de  la  mission  universelle  des  apôtres,  en 
termes  d*une  Église  qui  se  constitue,  aux  autres  légendes  qui 
s'étaient  formées  touchant  les  apparitions  miraculeuses  de  Jésus 
après  sa  résurrection.  Les  deux  autres  Evangiles  durent  à  ce 
moment  recevoir  des  compléments  conformes  (1). 

Ce  troisième  Évangile  qui  nous  indique  ainsi,  à  sa  dernière  page, 
une  sorte  de  transition  de  renseignement  du  Christ  à  l'enseigne- 
ment de  l'Église  du  Christ,  et  qui  seul  rapporte  le  miracle  de  l'as- 
cension matérielle  de  Jésus  au  ciel  (2),  en  attendant  que  le  qua- 
trième ajoute  à  la  doctrine  une  déQnition  nouvelle  du  Fils  de 
Dieu,  cet  Évangile  est  remarquable  encore  par  d'autres  carac- 
tères. Il  supprime  décidément  tout  ce  qui  reste  de  particularisme 
juif  dans  Matlhieu  et  dans  Marc.  Il  retranche  du  récit  de  la  Pas- 
sion la  scène  oii  Jésus  est  outragé  et  frappé  par  les  soldats 
romains  dans  le  prétoire,  il  fait  de  la  crucifixion  l'œuvre  propre 
et  matérielle  des  Juifs,  auxquels  Pilate  se  contente  d'abandonner 
le  condamné,  tandis  que  les  deux  autres  synoptiques  présentent 
les  Romains  comme  les  exécuteurs,  tout  en  rapportant  la  tenta- 
tive de  Pilate  pour  le  sauver  et  sa  déclaration  que,  quant  à  lui, 
il  ne  le  trouve  point  coupable.  L'intention  de  Luc  est  donc  assez 
manifeste,  de  faire  «  retomber  sur  les  Juifs  le  sang  de  ce  juste  » 
et  d'excuser  jusqu'à  un  certain  point  les  Romains,  que  les  dis- 
ciples de  Jésus  ont  à  se  rendre  favorables. 

Mais  la  bienveillance  relative  de  Pilate,  certifiée  par  les  trois 
synoptiques,  par  le  quatrième  et  par  les  Actes  des  Apôtres ^  reste 
un  fait  d'une  entière  vraisemblance  et  doit  suffire  pour  établir  à 
nos  yeux  le  caractère  intemporel,  non  politique,  de  la  royauté 
messianique  assumée  par  Jésus,  et  dont  le  quatrième  nous  a  con- 
servé la  formule  :  Mon  royaume  rCest  pas  de  ce  monde  ('H  ^ol^X^cl 
if;  è|ji.r|  eu/,  loriv  ex  tcu  xocrfjLou  TOJTcy).  Le  sens  en  est  au  fond  le 

(1)  Luc,  XXIV,  44-53;  Matt.,  xxvm,  16-20  et  Marc,  xvi,  14-20. 

(2)  Le  aeulj  parce  que  ni  le  premier  ui  le  quatrième  n'en  parlent  et  que  le 
second,  où  ce  fait  est  mentionné  (xyi,  19),  est  reconnu  comme  interpolé  à  cet 
enlroit. 
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même  que  celui  d'une  aiilre  formule  qui  a  plus  tard  servi  de 
défense  à  l'État  contre  la  ttiéocratie  :  «  Rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César.  »  Aux  yeux  dos  Juifs,  l'impôt  n'était  pas  dû  au  domi- 
nateur étranger.  Hais,  dans  la  pensée  de  Jésus,  l'homme  pieux 
devait  se  soumettre  à  la  force. 

Le  troisième  a  encore  d'autres  traits,  sinon  caractéristiques,  au 
moins  plus  accusés  chez  lui  que  chez  ses  prédécesseurs.  Il  abonde 
particulièrement  dans  l'expression  des  sentiments  défavorables 
aux  riches  et  aux  puissants,  e(  laisse  paraître  des  tendances  ascé- 
tiques et  communistes.  Mais  c'est  surtout  dans  les  Actes  des  Apô- 
tres, qui  sont  du  mcmc  auteur,  que  cet  esprit  se  dévoile,  et  que 
parait  en  même  temps  un  dogmatisme  déterministe  parfaitement 
prononcé.  On  sait  que  Matthieu  se  plaît  à  remarquer,  à  propos 
des  événements,  qn'il  fallait  qu'ils  eussent  ainsi  lieu,  parce  qu'ils 
étaient  ainsi  annoncés  en  des  textes  de  l'Écriture,  dont  l'applica- 
tion ne  l'embarrasse  point.  Luc,  qui  fait  comme  lui,  va  plus  loiu 
dans  les  Actes;  il  déclare  formellement  que  le  Saint-Esprit  a  pré- 
dit, par  la  bouche  du  roi  David,  la  trahison  de  Judas,  et  que  les 
Juifs  ont  livré  Jésus  do  Nazareth,  par  te  dessein  déterminé  et  selon 
la  prescience  de  Dieu  (-rij  wpwtilvi]  JiîuXi)  y.x.  ■zp^y/iîtat'.  toO  ©eoS)  et 
l'ont  fait  mourir  crucifié  par  les  mains  des  infidèles.  Dieu  l'a  res- 
suscité, comme  David  aussi  l'a  prédit  (1).  Mais  l'auteur  du  troisième 
se  distingue  peut-être  encore  plus  que  sous  d'autres  rapports,  par 
son  goiH  excessif  pour  les  miracles;  il  en  a  surchargé  les  plus 
importants  chapitres  des  Actes,  qui  auraient  beaucoup  gagné  k 
revêtir  un  caractère  plus  nettement  historique.  Dans  son  Évan- 
gile, il  partage  avec  Matthieu  la  connaissance  de  ce  qu'on  a  le 
droit  d'appeler  un  roman  de  l'enfance,  mais  différent  du  premier 
et  plus  riche:  il  a  puisé  à  d'autres  sources  légendaires  que  l'au- 
teur du  complément  du  Matthieu  primitif. 

Ces  évangélistes  donnent  tous  deux  la  légende  de  la  conceplion 
miraculeuse,  que  ni  l'auteur  du  quatrième  ni  Paul  ne  connaissent. 
Ils  ne  laissent  pas,  ainsi  que  ce  dernier,  de  parler  de  Jésus  comme 
s'il  eût  été  fils  de  Daoid  selon  la  chair  {^).  Mms  Matthieu  ne  connaît. 


{i)  Actes  des  apâtres,  i,  lï-20;  ii,  22  sq, 

(2)Paal  le  nomme  sirnptemeat  et  formellement  ua  boinme(f{om.,  v,lS;l,C(ir., 
xT,  21.  et  autres  paasnges  confirmalifs).  Quiut  àl'opimoD  juive  commune,  tou- 
chant les  parents  de  lÈam  de  Nazareth,  les  Évangiles  qui  la  constatent  (jtfaff., 
xiii,  Sa;  Mare,  vr,  1-16;  Luc,  iv,  22)  et  mSme  le  quatrième  [Jean,  ti,  IS)  n'y 
Joignent  d'observatiou  ou  restriction  d'aucoae  sorte. 
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avant  la  naissance  de  Jésus,  que  le  mariage  de  Joseph  et  de  Marie^ 
et  la  révélation  de  Tange  à  Joseph.  Après  la  naissance,  viennent 
chez  lui  les  légendes  des  «  mages  d'Orient  »,  de  l'étoile  merveil- 
leusej  de  la  colère  d'Hérode,  de  la  fuite  de  la  sainte  famille  en 
Egypte,  et  du  massacre  des  innocents.  Mais,  au  lieu  de  ces  choses, 
Luc  a  l'histoire  des  parents  de  Jean  le  baptiseur,  composée  sur 
un  type  connu  de  l'Ancien  Testament,  et  destinée  à  relier  la  mis- 
sion du  précurseur  à  celle  du  Fils  de  Dieu;  le  miracle,  médiocre- 
ment édiGant,  du  mutisme  de  Zacharie,  la  Visitation  de  Marie  à 
Elisabeth  et  les  miracles  concomitants,  les  cantiques  d'actions 
de  grâces;  puis  le  recensement  de  la  population,  le  voyage  des 
époux  de  Nazareth  à  Bethléem,  l'enfant  dans  la  crèche,  le  dis- 
cours de  l'ange  et  l'apparition  de  r  «  armée  céleste  »  aux  bergers; 
les  anecdotes  de  Siméon  et  de  la  prophétesse  Anna;  enfin  la  scène 
de  Jésus,  à  Tâge  de  douze  ans,  assis  au  milieu  des  docteurs,  dans 
le  temple,  et  disant  à  ses  parents,  qui  le  cherchaient  :  «  Ne  saviez- 
vous  pas  qu'il  faut  que  je  sois  dans  les  propriétés  de  mon  père 
(oTS  èv  toTç  TôO  luaTpcç  jxou  SeT  elva(  [xe)  ?  » 

L'exégèse  de  cette  partie  poétique  des  Évangiles  a  toujours  passé 
pour  Tune  des  plus  embarrassantes,  et  les  contradictions  des 
évangélistes  y  sont  sans  remède.  Il  serait  temps  que  de  tous  côtés 
on  reconnût  la  question  comme  des  plus  simples  et  entièrement 
indifférente  pour  lesréels  problèmeset  pour  les  croyances  sérieuses 
de  religion.  Des  récits  de  miracles,  répandus  dans  le  peuple  cré- 
dule et  ardent  aux  merveilles,  —  les  païens  l'étaient  comme  les 
Juifs,  sauf  en  une  très  petite  portion  de  la  classe  instruite,  —  ont 
occupé,  parmi  le  public  où  pénétrait  le  christianisme,  et  durant 
les  trente  ou  quarante  années  qu'on  peut  compter  pour  sa  fonda- 
tion première,  une  place  plus  considérable  même  que  celle  qu'on 
peut  leur  trouver  à  l'origine  de  toute  autre  religion,  quoique 
aucune  religion  n^ait  pu  manquer  de  cet  élément  de  fécondation 
populaire.  Cette  circonstance  a  servi  tout  d'abord,  et  pendant 
bien  des  siècles,  à  démontrer  la  «  vérité  de  la  révélation  y*,  en 
tant  que  divine,  yiar  ie  témoignage^  disait-on,  et  par  la  raison  :  par 
le  témoignage  transmis  de  ceux  qui  ont  dit  avoir  assisté  aux 
miracles;  par  la  raison,  qui  oblige  à  croire  des  témoins  qui  ont 
donné  leur  vie  en  gage  de  leur  sincérité.  De  très  grands  hommes 
ont  admis  cette  preuve,  qui  convenait  à  un  état  d'enfance  de 
l'histoire  et  de  la  psychologie.  Puis  le  temps  est  venu  où  la 
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méthode  de  démonstration  a  paru  se  retourner.  Les  progrès  de 
l'esprit  scientifique  ont  fait  apercevoir  à  ceux  des  hommes  éclai- 
péa  que  cerlaioes  habitudes,  ou  des  considérations  étrangères  à 
la  pure  vérité,  ne  dominent  pas,  une  cause  do  faiblesse  pour  les 
croyances  religieuses,  dans  le  constant  mélange  hislorique  où 
elles  leurapparaissent  avec  l'aflirmation  de  faits  prétendus,  qu'ils 
pensent  avoir  d'excellentes  raisons  de  regarder  comme  coatrou- 
vés.  Il  faudrait  arriver  de  part  et  d'autre  à  comprendre  que  le 
miracle  est  une  fiction  dont  Ttiomme,  en  ses  états  d'inculture 
iotellectiielle,   a  besoin   pour  se  pénétrer  de  certaines  vérités 
d'ordre  supérieur  auxquelles  elle  sert  de  véhicule;  el  que  le  r6le 
du  critique,  en  présence  de  ce  cas  psychologique,  est  fort  simple  ; 
supprimer  sans  hésifatinn,  sans  vaine  recherche  défaits  physiques 
qui    expliqueraient  ce  que   le    travail    de   l'imaginalioa  et   le 
manque  d'aptitude  aux  observations  rorrectes  expliquent  suffi- 
samment, le  fait  miraculeux  que!  qu'il  soit,  el,  avec  loi,  les  cir- 
conalances  que   l'on  ne   pourrait  admettre  qu'en   l'admellaut; 
mais  étudier,  à  titre  d'histoire  et  de  philosophie  religieuse,  les 
croyances  qui  se  sont  enveloppées  de  cet  appareil  de  merveilles 
et  qui  on  sont  indépendantes;  et  dégager  ce  qu'on  peut  de  faits 
probables,  en  appliquant  les  méthodes  critiques  ordinaires  à  la 
partie  recevablo  des  témoignages,  qui  souvent  ne  se  contredisent 
que  dans  leurs  parties  accessoires. 

Par  exemple,  en  ce  qui  louche  ce  dernier  point,  tout  le  monde 
sent  très  bien  que  rimpossibilité  où  se  trouve  la  critique  de  res- 
tituer ouec  cerii/urfe  les  circonstances,  et  souvent  même  les  plus 
importantes,  de  la  vie  de  Jésus  et  de  sa  Passion,  n'autorise  ouUe- 
meatle  doute  que  certains  voudraient  étendre  jusqu'à  cet  événe- 
ment premier  el  fondamental  de  la  prédication  évangélique,  que 
les  fiistoriens  positifs  du  temps  ont  ignoré,  mais  qui  est  tellement 
historique  que  la  marche  de  l'histoire  en  a  été  changée  peu  i  peu 
tout  entière,  depuis  le  moment  où  il  s'est  produit.  Rien  n'a  plus 
contribué  h  discréditer  la  première  Vie  de  Jésus  de  Strauss,  si 
décisive  pourtant  sur  la  question  des  miracles,  que  l'espèce  d'a- 
charnement avec  lequel  l'auteur  a  procédé  à  la  destruction  de 
cette  partie  illusoire,  comme  si  elle  était  la  principale  dans  les 
Ëv&ngiles.  H  a,  sans  vouloir  absolument  l'avouer,  évaporé  la 
substance  de  renseignement  chrétien  en  une  pure  mythologie, 
et  essayé  de  faire  de  la  personne  même  de  Jésus  un  pur  symbole. 
H  y  a  eu  révolte  du  bon  sens. 
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Sur  l'autre  point,  c'est-à-dire  sur  les  croyances  fondamentales, 
en  tant  qu'indépendantes  au  fond  de  leur  accompagnement  de 
miracles,  et  s'en  pouvant  séparer,  il  suffira  ici  de  remarquer  que 
la  résurrection  et  l'ascension,  considérées  dans  les  faits  matériels 
de  l'écartement  de  la  pierre  tombale  pour  donner  issue  à  un  corps 
mort  qui  se  reprend  à  vivre,  et  de  l'élévation  spontanée  de  ce 
corps  dans  le  ciel  aux  yeux  des  assistants,  sont  des  formes  que 
l'imagination  donne  pour  appui  à  la  foi  dans  l'existence  continuée 
de  cet  homme  qu'on  a  vu  mourir,  qui  a  été  l'oint  de  Dieu,  le 
Messie,  et  qui,  resté  vivant,  malgré  sa  mort  apparente,  s'est  re- 
tiré auprès  de  Dieu  et  reparaîtra  au  dernier  jour  pour  la  clôture 
du  drame  de  l'humanité.  Cette  foi^  en  elle-même,  on  la  partage  ou 
on  la  rejette,  mais,  si  on  la  rejette,  on  doit  pourtant  reconnaître 
qu'elle  est  indépendante  du  miracle  positif,  qu'elle  prend  son 
objet,  vrai  ou  fictif,  dans  les  profondeurs  physiquement  inson- 
dables de  la  vie,  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  lui  opposer  la  logique, 
que  la  contredire  par  une  expérience  à  laquelle  elle  ne  demande 
rien,  au-dessus  de  laquelle  elle  se  tient.  Elle  est  l'incontestable 
fond  du  mystère  chrétien.  Que,  dans  son  origine,  et  particuliè- 
rement pour  ce  qui  concerne  la  résurrection,  elle  ait  pris  dans 
des  phénomènes  de  vision,  d'hallucination,  Tappui  matériel  dont 
l'esprit  des  croyants  avait  besoin,  cela  se  peut,  mais  il  est  puéril 
de  vouloir  le  préciser  d'après  des  récits,  d'ailleurs  discordants. 
De  tels  faits  rentrent  d'une  manière  générale  dans  le  domaine  de 
l'imagination  génératrice  des  légendes,  et  du  sentiment  qui  la 
gouverne.  Il  n'y  faut  rien  de  plus;  les  vrais  faits  à  considérer 
dans  cette  matière  sont  les  récils  en  eux-mêmes,  la  foi  qui  les 
suggère,  et  non  ce  qu'ils  peuvent  admettre  de  réel  et  qu'on  ne  sau- 
rait déterminer,  même  quand  il  existe. 

Un  autre  genre  de  miracles  intéresse  des  possibilités  psycho- 
physiologiques. L'interprétation  donnée  aux  faits,  s'il  s'en  trouve 
de  réels,  —  mais  qui,  pour  l'opinion  populaire,  deviennent  alors 
un  point  de  départ  pour  beaucoup  d'autres  entièrement  controu- 
vés,  —  cette  interprétation  seule  constate  une  croyance  publi- 
que, et  constitue  toute  l'erreur.  11  faut  bien  remarquer,  en  effet, 
que  le  témoin  ou  narrateur  du  prétendu  miracle  entend  que  le 
fait  qu'il  rapporte  ait  pour  cause  une  volonté  en  dehors  de  la 
nature,  et  qui,  commandant  à  la  nature,  agit  contrairement  aux 
lois  communes  qu'elle-même  a  données  à  la  nature  en  la  créant. 
On  oublie  presque  toujours  cela,  quand  on  prend  la  défense  de 
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laréalilé  des  miracles,  en  essayant  de  montrer  que  les   phéno- 
mènes dont  ils  se  composent  peuvent  dépendre  de  certaines  lois 
inconnues  de  la  nature.  Admettons  donc  que  des  guérisons  de 
malades  aient  été  effectuées  par  Jésus,  dans  des  cas  où  son  ac- 
tion morale  était  capable  de  modiûer  l'état  physique  et^  à,  plus 
forte  raison,  Tétat  mental  des  sujets,  comme  chez  les   démo- 
niaques,  que  Ton  croyait  et  qui  se  croyaient  possédés  par  des  es- 
prits mauvais.  Admettons-le;   à  quoi  nous  servirait  de  l'avoir 
rendu  probable,  aux  priic  d'hypothèses  arbitraires,  destinées  à 
préciser  les  circonstances  de  faits  inconnus,  souvent  rapportées 
de  plusieurs  manières?  A  rien,  qu'à  dévoiler  l'illusion  de  la  théur- 
gie,  et  celle  du  théurge  lui-même  peut-être,  et  celle  des  témoins 
qui  ont  cru,  sans  aucun  doute,  à  l'action  de  Dieu,  et  nous  nous 
trouverions  avoir  infirmé  le  miracle,  que  nous  paraissions  vou- 
loir sauvegarder  ;  et  pour  quel  résultat?  pour  conserver  la  donnée 
matérielle  de   quelques  actions  thérapeutiques  de  Jésus,  qui 
perdent  leur  intérêt  en  devenant  des  phénomènes  de  puissance 
morale  tout  humaine,  en  cessant  de  passer  pour  être  ce  que  les 
Juifs  et  les  chrétiens  contemporains  de  Jésus  et  des  apôtres  leur 
ont  demandé  :  des  signes  de  leur  mission  céleste. 

Le  miracle  de  la  Pentecôte,  quoique  en  dehors  des  Évangiles, 
mérite  une  attention  particulière  à  cause  du  mélange  qu'il  offre 
d'éléments  merveilleux  divers.  Il  y  a  le  phénomène  illusoire  des 
langues  de  feu,  il  y  a  la  croyance  à  l'inspiration  divine,  dont  ces 
langues  sont  le  signe  matériel,  et  qui  doit  conduire  un  jour  à  la 
doctrine  de  Tinfaillibilité  des  hommes  inspirés,  et  de  ceux  qui 
s'assemblent  sous  l'invocation  du  Saint-Esprit;  il  y  a  enfin  la 
broderie  du  narrateur  qui  veut  donner  le  caractère  d'un  grand  et 
utile  miracle  à  certain  phénomène  d'improvisation  inintelligible  et 
confuse,  ou  d'imitation  sympathique,  qui  avait  dd  se  produire 
dans  les  réunions  des  apôtres,  à  l'époque  de  la  plus  grande  exal- 
tation religieuse  de  ces  hommes  entrant  dans  la  phase  de  la  pro- 
pagande apostolique.  C'était  le  moment  où  circulaient  de  tous 
côtés  les  récits  merveilleux  des  frères,  au  nombre  de  plus  de  cinq 
cents t  qui  avaient  vu  le  Christ  ressuscité  (1).  Ce  phénomène,  la 
glossolalie,  dont  il  est  facile  de  prendre  une  idée  assez  exacte  par 
une  épttre  de  Paul  (2),  l'auteur  des  Actes  ne  pouvait  pas  en  igno- 
rer la  nature,  et  cependant  il  la  présente  comme  le  don  divin  que 

(1)  Première  aux  Corinthiens,  xv,  3-7. 

(2)  Ibid.,  XIV,  1-28. 
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ces  «  Galiléens  »^  auraient  reçu  instantanément  de  parler  toutes 
les  langues;  et  il  énumère  une  quinzaine  de  nations  étrangères 
dont  les  natifs,  présents  à  Jérusalem,  les  auraient  entendus  leur 
parler  des  hauts  faits  du  Seigneur,  chacun  dans  son  idiome  parti- 
culier. Il  est  vrai  qu'il  se  trahit  lui-même,  en  ajoutant  que  certains 
pensèrent  qu'ils  étaient  ivres  (1)1  L'ivresse  était  pour  un  observa- 
teur superflciel  l'apparence  présentée  par  cette  sorte  d'état  exta- 
tique ou  convulsionnaire  dans  lequel  des  sentiments  à  la  fois 
ardents  et  confus  s'éjaculent  en  paroles  indistinctes. 

On  voit  par  cet  exemple  comment  un  fait  réel  devient^  par  la 
manière  de  le  présenter,  soit  erreur,  soit  mensonge  pieux,  un  fait 
miraculeux.  Certaine  émission  de  façons  de  mots  que  chacun 
peut  prendre  pour  ceux  d'un  idiome  inconnu  (ykdxjQxiç  XaXeTv)  se 
change  en  un  don  de  prêcher  l'Évangile  en  des  langues  qu'on  n'a 
point  apprises.  Il  y  a  donc  une  espèce  de  miracles  ayant  un  fon- 
dement dans  l'apparence.  On  n'aurait  jamais  découvert  l'explica- 
tion de  celui-là,  sans  l'aide  d'une  épttre  de  Paul;  mais  ils  sont 
certainement  les  moins  nombreux,  et  les  exégètes  qui  en  ont 
généralisé  la  méthode  sont  tombés  dans  le  ridicule  en  imaginant 
à  leur  gré,  à  tout  propos,  des  circonstances  qui  ont  pu  faire 
prendre  pour  un  fait  merveilleux  un  fait  ordinaire,  et  parla  cons- 
tituer le  noyau  du  récit  d'un  miracle.  Une  autre  espèce,  qui  est 
également  bien  loin  de  pouvoir  satisfaire  à  l'explication  de  la 
masse  des  merveilles  accumulées  et  de  leur  acceptation  par  l'opi- 
nion populaire^  est  celle  des  miracles  qui  auraient  été  le  produit 
d'une  fiction  systématique,  afin  de  développer,  par  leur  nature  et 
par  leur  arrangement,  la  puissance  divine  manifestée  par  eux  sur 
la  terre,  et  de  les  faire  servir  de  symboles  à  des  vérités  d'ordre 
spirituel.  Tel  parait  avoir  été  le  but  de  l'auteur  du  quatrième 
Évangile,  de  l'idéaliste  qui  dit  que  la  chair  ne  sert  de  rieriy  que 
c'est  Pesprit  qui  fait  la  vie  (to  i:veu|ji.a  èaitv  to  Çwo^uoio  jv),  et  qui  n'a 
pas  dû  se  faire  scrupule  de  composer  des  images  de  chair  pour 
insinuer  l'esprit  dans  les  Âmes.  Mais  ces  miracles  choisis,  relative- 
ment moins  nombreux,  sont  en  dehors  de  ceux  que  la  voix  popu- 
laire disait  avoir  été  multipliés  sans  mesure,  ainsi  qu'on  peut  le 
conclure  de  l'assertion  que  les  synoptiques  mettent  dans  la  bouche 
même  de  Jésus  :  «  Allez  dire  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu  et  en- 
tendu :  les  aveugles  voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont 

(i)  Actes  des  apôtres,  ii,  5-13. 
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purifiés,  les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent  et  les  pauvres 
reçoivent  la  bonne  nouvelle  (1).   »  La  même  puissance  et    les 
mêmes  œuvres  sont  attribuées  aux  apôtres  après  qu'ils  ont  reçu 
le  Saint-Esprit  :  le  Saint-Esprit,  c'est-à-dire  L'inspiration  divine 
pour  la  conduite,  et  le  pouvoir  de  faire  des  miracles,  puisqu'on 
n'en  est  pas  encore  à  la  doctrine  du  partage  de  la  divinité  entre 
plusieurs  personnes.  L'illusion  de  l'existence  de  ce  pouvoir  peut 
avoir  en  partie  sa  source  dans  les  actions  morales  capables  d'effets 
physiques,  en  tant  que  de  telles  actions  servent  à  fonder  une 
renommée  populaire  de  thaumaturge.  En  somme,  il  faut  recon- 
naître que  le  point  fondamental  de  la  question  des  miracles,  prise 
dans  toute  sa  généralité,  c'est  la  croyance  populaire  aux  miracles. 
On  les  demande,  on  les  attend  ;  dès  que  le  bruit  se  répand  de  la 
venue  de  quelqu'un  qui  en  fait  au  nom  de  Dieu,  —  ou  peut-être 
de  Beelzébub,  disent  les  adversaires,  qui  ne  songent  point  à  les 
nier  (2)  —  il  se  trouve  des  gens  pour  les  rapporter,  et  d'autres 
pour  les  amplifier  et  les  embellir.  La  méthode  d'explication  que 
Strauss  a  nommée  mythique  est  donc  justifiable  pour  plusieurs 
des  miracles  relatifs  à  la  naissance  et  à  la  carrière  de  Jésus, 
puisque,  aussitôt  que  la  qualité  de  Messie,  et  non  plus  de  simple 
prophète,  lui  a  été  reconnue,  l'esprit  créateur  des  récits  miracu- 
leux sur  sa  vie  et  sur  sa  mort,  ajoutons  et  de  telles  autres  circons- 
tances, naturelles  en  soi,  mais  imaginaires,  n'a  pu  que  prendre 
pour  matière  les  idées  qui  s'étaient  établies  touchant  les  condi- 
tions auxquelles  le  Messie  devait  satisfaire.  Ces  idées  se  fondaient 
sur  rÉcriture,  mais  souvent  no  s'y  rapportaient  que  par  des  in- 
terprétations de  pure  fantaisie,  nées  dans  les  synagogues  et  deve- 
nues chose  courante.  Mais  le  critique  qui  a  élevé  la  méthode  wy- 
thique  à  la  plus  haute  vraisemblance  pour  un  grand  nombre  de 
faits  évangéliques  légendaires  aurait  dû  écarter  le  mot  de  mytho- 
logiey  et  parler  seulement  de  légendes.  Ce  dernier  terme  suffit  par- 
faitement pour  désigner  la  composition  de  faits  imaginaires  et  de 
récits  merveilleux  sous  l'influence  de  certaines  croyances  et  de 
certaines  attentes  ;  tandis  que  la  mythologie  comporte  une  per- 
sonnification de  phénomènes  et  une  fiction  d'aventures  des  per- 
sonnes pour  servir  de  symboles  aux  relations  physiques  ou  morales. 
11  n'entre  absolument  rien  de  tel  dans  la  vie  de  Jésus  selon  les 
synoptiques.  Ce  n'est  point  avec  les  miracles,  ou  avec  toute  autre 

(i)  A/a//.,  XI,  2-5;  Lmc,  vu,  21-22.  Conf.  Actes  des  apôtres,  v,  12-16. 
(2)  Matt,,  xir,  24;  Marc,  m,  22;  Luc,  xi,  15. 
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partie  fictive  de  cette  vie,  que  la  mythologie  est  calrée  dans  le 
christianisme;  ce  n^est  pas  non  plus  avec  la  doctrine  de  la  préexis- 
tence du  Fils  de  THomme,  en  tant  que  première  des  créatures, 
doctrine  antérieure  qui  a  été  un  facteur  et  non  une  suite  de  la 
révélation  chrétienne;  c'est  avec  la  métaphysique  du  Logos  coé- 
ternel  à  Dieu,  dans  le  quatrième  évangile.  La  méprise  de  Strauss, 
alors  panthéiste  hégélien,  imbu  lui-même  de  l'esprit  du  symbo- 
lisme, a  consisté  à  appliquer  au  fond  et  à  la  totalité  des  croyances 
chrétiennes  la  méthode  qu^il  montrait  a  voir  présidé  à  la  formation 
de  leur  partie  extérieure  et  matérielle  :  «  Telle  est,  dit-il,  la  clef 
de  toute  la  christologie  :  Le  sujet  des  attributs  que  TEglise  donne 
au  Christ  est,  au  lieu  d'un  individu,  une  idée...  Placées  dans  un 
individu,  dans  un  dieu-homme,  les  propriétés  et  les  fonctions  que 
l'Eglise  attribue  au  Christ  se  contredisent;  elles  concordent  dans 
ridée  de  Tespèce.  L'humanité  est  la  réunion  des  deux  natures,  le 
Dieu  fait  homme,  c'est-à-dire  l'esprit  infini  qui  s'est  aliéné  lui- 
même  jusqu'à  la  nature  finie,  et  l'esprit  fini  qui  se  souvient  de 
son  infinité.  Elle  est  l'enfant  de  la  mère  visible  et  du  père  invi- 
sible, de  l'esprit  et  de  la  nature.  Elle  est  celui  qui  fait  des  mira- 
cles ;  car  dans  le  cours  de  l'histoire  humaine,  Tesprit  maîtrise  de 
plus  en  plus  complètement  la  nature...  Elle  est  l'impeccable;  la 
souillure  ne  s'attache  jamais  qu'à  Tindividu,  elle  n'atteint  pas 
l'espèce  et  son  histoire;  elle  est  celui  qui  meurt,  ressuscite  et 
monte  au  ciel,  car,  pour  elle,  du  rejet  de  sa  naturalité  procède 
une  vie  spirituelle  de  plus  en  plus  haute...  Par  la  foi  à  ce  Christ, 
à  sa  mort  et  à  sa  résurrection,  l'homme  se  justifie  devant  Dieu  ; 
c'est-à-dire  que  l'individu,  en  vivifiant  dans  lui  l'idée  del'humauité, 
participe  à  la  vie  divinement  humaine  de  lespèce...  Cela  seul  est 
le  fond  absolu  de  la  christologie  dont  la  forme  historique  est 
l'unique  cause  qui  la  fait  paraître  tenir  à  la  personne  elà  l'histoire 
d'un  individu  (t).  » 

En  essayant  après  cela  de  conserver  Texistence  historique  d*un 
Jésus  individuel  dont  ses  analyses  n'avaient  envisagé  que  les  seuls 
traits  qu'il  croyait  être  de  formation  mythique,  Strauss  n'empêcha 
pas  le  public  de  lui  attribuer  la  négation  pure  et  simple  de  cette 
existence.  C'est  qu'en  somme  il  avait  travaillé  paradoxalement  à 
détruire  le  jugement  de  ceux  des  lecteurs  des  Évangiles,  qui  n'ad- 
mettent nullement  les  miracles  de  Jésus,  —  non  plus  que  des 

(1)  Vie  de  Jésus,  traJ.  de  Litlré,  t.  II,  p.  762. 
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apôtres,  dans  les  Actes,  —  mais  qui  ne  restent  pas  moins  tous 
parfaitement  convaincus  du  fait  de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la 
doctrine  d'un  Jésus  de  Nazareth,  qui  s'est  dit  le  Fils  de  l'Homme, 
le  Fils  de  Dieu  et  le  Messie  promis  par  les  Ecritures;  ainsi  que  du 
fait  de  Tapostolat  d'un  Pierre,  d'un  Paul  et  de  quelques  autres 
qui  ont  cru  en  ce  Christ  et  ont  fait  partager  leur  croyance  au 
monde.  La  suppression  nette  et  formelle  de  tous  les  éléments  mi- 
raculeux ne  touche  en  rien  cette  conviction,  et  laisse  par  consé- 
quent subsister  le  problème,  quoique  difficile,  de  démêler  les 
parties  de  la  tradition  qui  n'en  dépendent  point. 

Supprimer  le  miracle  purement  et  simplement,  c'est,  à  ce  qu'il 
semble,  en  déclarer  Y  impossibilité  au  nom  de  la  maîtresse  pre- 
mière de  l'esprit,  la  raison.  Ceci  pourtant  demande  à  être  expliqué. 
Nous  n'acceptons  nullement  la  manière  dont  on  a  coutume  de 
justiûer  cette  décision  de  la  critique  historique.  Nous  ignorons  les 
bornes  du  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature,  ou  les  limites  de  ce 
que  permettent,  de  leur  côté,  les  lois  naturelles  ;  et  surtout  l'idée 
que  nous  avons  de  ces  lois  ne  peut  légitimement  s'étendre  jus- 
qu'à nous  faire  affirmer  que  jamais  une  volonté  supramondaine 
n'y  introduit  tel  phénomène  que  leur  seul  développement  spontané 
n'aurait  pas  produit,  de  la  façon  dont,  par  exemple,  nous  intro- 
duisons des  modifications  dans  leurs  efifels  par  nos  simples  mo- 
difications mentales  qui  elles-mêmes  ne  nous  paraissent  pas  en 
être  des  fonctions  invariablement  déterminées.  Ainsi  la  raison  et 
ce  que  nous  connaissons  des  lois  ne  nous  obligent  pas  à  nier  la 
possibilité  des  miracles.  Nous  n'avons  pas  non  plus  le  droit  de 
dire  que  «  nous  bannissons  le  miracle  de  l'histoire  au  nom  d'une 
constante  expérience  »,  et  qu'«  il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici  de  miracle 
constaté  »  (1).  En  effet,  on  ne  saurait  avoir  l'expérience  d'un  fait 
négatif.  L'expérience  ne  peut  servir  à  prouver  qu'il  ne  s'est  jamais 
fait  de  miracles.  Les  défenseurs  des  miracles  historiques  peuvent 
fort  bien  se  contenter  de  soutenir  qu'il  ne  s'en  est  produit  de 
véridiques  que  dans  des  circonstances  très  exceptionnelles,  dont 
le  retour  n'est  point  à  présumer.  D'une  autre  part,  on  ne  pré- 
tendra pas  sérieusement  qu'un  miracle,  selon  l'idée  que  se  font 
d'un  tel  événement  et  de  ses  circonstances  ceux  qui  croient  à  sa 
possibilité,  soit  de  nature  à  être  produit  et  reproduit  à  volonté 
comme  un  fait  scientifique,  et  mis  en  expérience  et  constaté  par 

(1)  E.  ReDaQ)  Vie  de  Jésus ^  p.  li. 
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une  commission  académique.  Qu'on  me  permette  d'ajouter  qu'il  y 
a  eu  et  qu'il  y  a  encore  au  monde  des  savants  fort  superstitieux, 
peu  éclairés  en  dehors  de  la  matière  spéciale  de  leurs  investiga- 
tions, et  qu'il  y  en  a  d'autres  qui  sont  capables  de  fermer  les 
yeux  par  préjugé  à  des  phénomènes  assez  manifestes.  Les  faits 
d  hypnotisme  et  de  su^^gestion  ont  été  longtemps  niés  par  les 
académies  avant  d'être  constatés,  et  puis  exagérés,  et  de  devenir 
cet  objet  de  mode  et  d'engouement  qu'ils  sont  aujourd'hui  dans 
la  classe  même  des  physiologistes,  qui  ne  voulaient  pas  en  en- 
tendre parler. 

Ne  disons  donc  pas  que  l'expérience  établit  la  non-existence 
des  miracles;  disons^  par  un  tour  de  pensée  différent,  que  l'expé- 
rience établit  journellement,  ainsi  que  l'histoire  pour  l'historien, 
tout  le  long  de  son  cours,  et  l'histoire  des  religions  particulière- 
ment, le  fait  de  V affirmation  de  miracles  dont  la  presque  totalité 
est  rejetée  par  ceux-là  mêmes  qui  croient  à  la  possibilité  des  mi- 
racles et  à  la  réalité  de  quelques-uns.  Disons  que  la  connaissance 
de  l'esprit  humain  en  son  état  d'irréflexion  et  d'inculture  ration- 
nelle met  hors  de  doute  l'existence  de  la  disposition  mentale  à  croire 
à  des  phénomènes  miraculeux,  à  les  inventer  ou  aies  accepter; 
que  cette  disposition  a  été  portée  à  son  comble,  indubitablement, 
à  une  époque  d'exaltation  religieuse  où  l'on  attendait  la  venue 
d'un  envoyé  de  Dieu,  qui  déploierait  pour  signe  de  la  réalité  de 
sa  mission  le  pouvoir  à  lui  confié  par  Dieu  d^intervenir  par  des 
actes  de  volonté  dans  les  phénomènes  naturels  et  d'en  changer 
l'apparence  et  le  cours  ;  et  qu'enfin  celui  qui  voit  la  question  sous 
ce  jour  est  forcé  de  conclure  que  la  réalité  des  miracles  est  d'une 
trèshauleimprobabilité,  puisqu'on  s'explique  si  bien  leur  croyance 
sans  leur  existence.  Il  est  d'autant  plus  mal  entendu  d'en  vouloir 
sauver  quelques-uns  du  naufrage,  que  ce  sont  toujours  ceux-là 
précisément  dont  l'invention  a  été  la  plus  fortement  motivée  par 
les  attentes  de  la  foi.  Or,  la  haute  improbabilité  sufQt  pour  le  ju- 
gement négatif  pratique,  et  même  elle  l'exige. 

Un  dernier  mot  sur  cette  question  est  nécessaire  pour  distin- 
guer ce  que  l'on  confond  trop  souvent  :  le  surnaturel  et  le  mira- 
cle (1).  Le  surnaturel,  dans  le  sens  général  du  mot,  comprend 
évidemment  l'idée  de  Dieu  comme  créateur,  et  par  conséquent 
placé  au-dessus  et  en  dehors  des  lois  et  des  modiQcations  de  la 

(1)  «  La  négation  da  surnaturel  est  devenue  un  dogme  absolu  pour  Loat 
esprit  cultivé  »   (E.  Renan,  Hittoire  des  origines  du  christianisme,  vii,  p.  637). 
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nature  qu'il  a  créée.  Le  miracle  est  une  intervention  particulière 
de  la  volonté  divine  pour  modifier  la  causalité  naturelle  établie. 
Ce  sont  là  deux  choses  différentes.  Les  raisons  que  nous  avons 
admises  de  rejeter  le  miracle  n'ont  point  de  rapport  avec  les  ar- 
guments philosophiques  pour  ou  contre  la  personnalité  de  Dieu, 
la  création,  la  Providence  générale,  et  même  Faction  divine  par- 
ticulière quand  elle  est  supposée  interne  à  Tâme,  ou  de  Tordre 
moral.  Il  n*est  point  vrai  que  la  négation  de  ces  croyances  s'im- 
pose à  un  esprit  réfléchi  et  cultivé,  puisqu'elles  n'ont  pas  cessé 
d'appartenir  au  domaine  courant  des  débats  contradictoires  en 
philosophie,  et  que  la  philosophie  ne  connaît  pas  de  dogmes  ;  et 
il  n'est  point  vrai  que  le  cours  des  phénomènes  doive,  à  cet  esprit 
cultivé,  apparaître  nécessairement  comme  un  développement  in- 
variablement déterminé  de  causes  immanentes  (1);  car  ce  n'est  là 
qu'une  opinion,  et  il  en  existe  de  contraires  en  philosophie.  Mais 
les  non-philosophes  sont  toujours  les  plus  dogmatiques  pour  déci- 
der, dans  les  questions  de  philosophie. 

La  distinction  du  surnaturel  et  du  miracle  ressortira  d'une 
façon  très  claire  et  sans  quitter  le  Nouveau  Testament,  pour  qui 
voudra  comparer  les  ouvrages  de  deux  hommes  qui  furent  des 
contemporains  :  les  Epitres  de  Paul,  et  les  Actes  des  apôtres,  dont 
l'auteur  ou  l'un  des  auteurs,  que  ce  soit  Luc  ou  un  autre,  avait 
suivi  Paul  dans  une  partie  de  ses  voyages  apostoliques.  Le  livre 
des  Actes  est,  on  peut  dire,  rempli  de  miracles  et  des  plus  inac- 
ceptables, depuis  la  mort  subite  inûigée  par  une  mystérieuse 
action  d'ordre  divin  à  Ananias  et  à  Saphira,  son  épouse,  jusqu'à 
des  résurrections  de  morts  attribuées  à  Pierre  et  à  Paul  lui-même. 
Cet  auteur  ne  peut  faire  un  pas  sans  répandre  quelque  menue 
monnaie  de  miracles.  Il  croit  que  les  linges  de  corps  qui  avaient 
servi  à  Paul  chassaient  les  esprits  mauvais  et  les  maladies  (2). 
Paul,  lui,  croit  à  la  résurrection  du  Seigneur,  mais  seulement 
d'après  le  témoignage  de  «  plus  de  cinq  cents  frères  ».  Personnelle- 
ment, il  l'a  vu,  mais  dans  une  vision  et  non  dans  le  cours  ordinaire 
de  la  vie.  Il  rapporte  encore  d'autres  phénomènes  merveilleux  ob- 
servés par  lui-même,  mais  toujours  de  l'espèce  mentale.  Voilà  le 

(1)  «  L'histoire  du  monde  physique  et  du  monde  moral  nous  apparaît  comme 
an  développement  ayant  ses  causes  en  lui-môme,  et  excluant  le  miracle,  c'est- 
à-dire  l'intervention  de  volontés  particulières  réfléchies  »  Renan,  loc,  cit.).  — 
L'auteur,  esprit  peu  logique,  ne  voit  peut-être  pas  qu'il  condamne  la  liberté 
en  pensant  ne  bannir  que  le  miracle,  ce  qui  est  une  autre  question. 

(2)  Actes,  V,  1-10;  ix,  36-43;  xix,  11-12;  xx,  7-12. 
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surnaturel^  le  surnaturel  personnel,  dont  la  doctrine  de  la  foi  et 
de  la  grâce  est  la  théorie  générale,  et  qui  implique  un  surnatu- 
rel d'ordre  universel,  par  la  croyance  en  Dieu  créateur  et  en 
rhomme  Christ,  fils  de  ce  Dieu  vivant.  Mais  on  peut  lire  les  EpX^ 
très  de  Paul  d'un  bout  à  l'autre,  on  y  trouvera  la  résurrection  du 
Christ,  admire  sur  témoignage  et  présentée  comme  le  fondement 
de  la  résurrection  des  morts,  puis  la  foi  dans  l'inspiration  divine 
et  dans  les  visions  surnaturelles,  on  n'y  trouvera  pas  un  récit  de 
miracle.  C'est  une  grande  supériorité  de  lumières  et  de  bon  sens, 
en  un  temps  et  dans  un  milieu  pareils,  chez  le  plus  religieux  des 
hommes,  si  l'on  excepte  Jésus  lui-même. 

Jésus  a-t-il  été  moins  éclairé?  S'il  a  cru  seulement  à  l'existence 
d'un  pouvoir  en  lui,  aidé  de  la  foi  du  sujet  miraculé^  pour  guérir, 
au  nom  de  Dieu,  certains  malades,  et  spécialement  les  démo- 
niaquesy  qu'il  croyait  sans  doute  possédés  par  des  esprits  malins,  — 
opinion  universellement  reçue  dans  son  milieu,  —  il  ne  faisait  en 
cela  qu'admettre  certains  faits  possibles  et  dont  il  y  avait  proba- 
ment  des  exemples,  pour  le  moins  des  apparences,  et  les  expliquer 
comme  surnaturels.  Ceci  peut  passer  pour  vraisemblable,  et  ne 
soulève  aucune  difficulté.  Mais  si  Jésus  s'était  vanté,  comme  le 
porte  son  message  à  Jean  le  baptiseur  (cité  ci-dessus)  de  guérir 
les  boiteux,  les  sourds,  les  aveugles,  et  de  ressusciter  les  morts, 
on  ne  pourrait  pas,  en  se  reconnaissant,  comme  nous,  le  droit 
de  nier  catégoriquement  les  miracles,  défendre  sa  mémoire  contre 
l'accusation  d'imposture.  Mais  Luc  et  le  dernier  compilateur  de 
l'Évangile  de  Matthieu  ont  pu  aisément  forcer  les  trais  du  dis- 
cours qu'ils  mettent  dans  la  bouche  de  Jésus  en  cette  rencontre. 
On  peut  croire  aussi  que  le  sens  en  est  métaphorique  et  moral^ 
c'est  l'opinion  de  plusieurs  critiques.  Enfin  Tanecdocte  elle-même 
peut  être  mise  en  doute.  Le  second  Évangile  n'en  parle  pas.  Celui- 
ci,  qu'on  peut  regarder  ou  en  lui-même,  ou,  non  moins  probable- 
ment, à  raison  d'emprunts  faits  à  la  partie  narrative  du  premier 
dans  sa  plus  ancienne  forme,  comme  le  plus  digne  de  foi,  nous 
fait  connaître  une  déclaration  formelle  opposée  par  Jésus  à  ceux 
qui  lui  demandent  des  miracles^  et  surtout  un  miracle  bien  clair, 
capable  de  s'imposer  aux  plus  incrédules,  un  signe  du  ciel  :  «  Il 
vint  des  Pharisiens  qui  se  mirent  à  disputer  avec  lui,  lui  deman- 
dant un  signe  du  ciel,  pour  le  mettre  à  l'épreuve.  Mais  lui,  soupirant 
en  son  esprit,  dit  :  Pourquoi  cette  génération  demande-telle  un 
II.  24 
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signe?  £q  vérité  je  vous  le  dis,  il  ne  sera  point  donné  de  signe  à 
cette  génération.  Et  il  les  renvoya...  (1).  »  Cette  parole  est  con- 
servée dans  les  deux  autres  synoptiques,  mais  avec  un  accompa- 
gnement :  <(  Cette  génération  méchante  et  adultère  demande  un 
signe,  et  il  ne  lui  sera  point  donné  de  signe,  si  ce  n'est  le  signe  de 
Jonas  le  prophète.  »  Et  ces  mots  ajoutés  reçoivent  dans  Matthieu 
et  dans  Luc  des  suites  du  discours  en  partie  différentes  :  dans 
Matthieu  :  «  De  même  que  Jonas  passa  trois  jours  et  trois  nuits 
dans  le  ventre  de  la  baleine,  ainsi  le  Fils  de  THomme  passera 
trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  sein  de  la  terre.  Les  Ninivites  se 
lèveront  au  jour  du  jugement  avec  cette  génération  et  la  con- 
damneront; car  ils  se  repentirent  à  la  prédication  de  Jonas,  et  il 
y  a  ici  plus  que  Jouas  »  ;  et  dans  Luc  :  «  De  même  que  Jonas  fut 
un  signe  pour  les  Ninivites,  ainsi  le  Fils  de  THomme  sera  un  signe 
pour  cette  génération...  Les  Ninivites  se  lèveront,  etc.  »  Le  reste 
comme  dans  le  Matthieu  (2).  La  phrase  de  Matthieu,  qui  fait  allu- 
sion à  la  résurrection  de  Jésus,  a  dû  être  interpolée  sous  l'in- 
fluence de  ridée  qui  s'établit  après  la  mort  du  Maitre,  au  début 
de  la  période  apostolique,  à  savoir  que  sa  résurrection  était  le 
sigtie  de  sa  messianité.  Signe  et  miracle  sont  des  idées  qui  viennent 
à  coïncidence.  Il  est  invraisemblable  au  plus  haut  point,  et 
aucun  homme  de  goût  et  de  sens  n'admettra  que  Jésus^  supposé 
qu'il  eût  voulu  annoncer  et  donner  pour  signe,  en  termes  incom- 
préhensibles, sa  mort  et  sa  résurrection  futures,  et  le  nombre  de 
jours  et  de  nuits  qu'il  aurait  à  passer  dans  le  sein  de  la  terre 
(èv  TYj  xapS'.a  t^!;  y^;),  soit  allé  chercher  dans  un  trait  comique 
d'un  conte  moral  sur  la  bonté  de  Dieu  et  la  fatuité  d'un  prophète  (3) 
un  miracle^  il  est  vrai,  mais  qui  justement  n'est  pas  un  signe 
et  n'a  nul  rapport,  dans  ce  livre,  avec  la  conversion  des  Ninivites 
à  la  suite  de  la  prédication  de  Jonas.  Le  contresens  est  patent. 
Pour  la  même  raison,  on  ne  voit  pas,  dans  l'interprétation  de 
Luc,  à  quel  titre  Jésus  aurait  pu  dire  que  Jonas  fut  un  signe  pour 
les  Ninivites,  Il  prêcha,  ils  se  convertirent,  et  c'est  tout;  et  Jésus, 
lui,  prêche  en  vain  et  ne  sera  un  signe  (ar/iJ.cïov  à'axai)  qu'après  sa 
mort.  C'est  d'une  complète  incohérence.  Il  n'y  a  qu'un  point 


(1)  Marcy  VIII,  11-13. 

(2)  MatL,  xiz,  38-41  ;  Luc,  xi,  29-31.  Goaf.  Mail.,  xvi,  1*4. 

(3)  C'est  le  sens  du  livre  de  Jonas,  qui  n'est  en  aucune  façon  le  livre  d'an 
prophète,  mais  l'un  de  ceux  du  canon  de  VAncien  Testament,  où  l'intention 
de  l'auteur  ressort  le  plus  clairement,  avec  le  caractère  de  fiction  de  l'ouvrage. 
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acceptable  dans  le  trait  relatif  à  Jonas,  que  le  premier  et  le  troi- 
sième  Evangiles  ajoutent  au  plus  ancien  texte,  conservé  dans  le 
deuxième  :  c'est  une  parole  de  Jésus,  authentique  probablement, 
une  objurgation  adressée  aux  Juifs  qui  se  montraient,  disait-il, 
plus  rebellesà  son  enseignementqueles  gens  de  Ninive  ne  l'avaient 
été  à  la  mission  donnée  par  Dieu  à  Jonas.  Et  il  se  trouve  précisé- 
ment que  cette  parole  est  conforme  au  refus  positif  que  fait  Jésus 
de  produire  des  signes  de  la  sienne  ;  car,  encore  une  fois,  Jonas 
n*est  pas  dit  avoir  apporté  rien  de  plus  que  ses  discours,  sa  pro- 
phétie, pour  convertir  ses  auditeurs. 

Si  la  parabole  du  pauvre  Lazare,  qui  appartient  en  propre  au 
troisième  Évangile,  et  dont  quelques  traits  ne  sont  pas  des  plus 
heureusement  imaginés,  pouvait  être  attribuée  à  Jésus  à  aussi 
bon  droit  que  les  paraboles  de  Matthieu,  il  faudrait  citer  le  trait 
qui  la  termine,  à  l'appui  du  refus  de  Jésus  de  faire  des  miracles. 
Mais  Luc  a  bien  pu  tenir  ce  dernier  de  bonne  source,  et  lui  donner 
une  place  dans  cette  petite  composition  d'origine  plus  incertaine. 
Le  riche  de  la  parabole,  plongé  dans  les  tourments,  au  fond  de 
l'Hadès,  voudrait  sauver  du  même  sort,  qui  les  attend,  ses  frères 
demeurés  sur  la  terre,  et,  élevant  les  yeux  vers  le  père  Abraham, 
pour  l'implorer  :  «  Si  quelqu'un  allait  vers  eux  de  chez  les  morts, 
dit-il,  ils  feraient  pénitence.  »  Et  Abraham  de  répondre  :  «  S'ils 
n'écoutent  pas  Moïse  et  les  prophètes,  alors  même  que  quelqu'un 
ressusciterait  d'entre  les  morts,  ils  ne  se  laisseraient  pas  per- 
suader fl).  »  Tel  n'était  pas  le  sentiment  de  l'auteur  du  quatrième 
Évangile,  il  fait  fond  sur  les  miracles,  essentiellement,  pour  con- 
vaincre le  monde.  11  nous  montre  Jésus,  par  son  premier  miracle, 
aux  noces  de  Cana,  manifestant  sa  gloire  (è(pavip(i)(jev  ttîv  W^av  au-cou) 
et  gagnant  ainsi  la  foi  de  ses  disciples.  Il  lui  fait  donner  parNico- 
dème  une  attestation  de  sa  qualité  de  thaumaturge,  un  envoyé 
de  Dieu  pouvant  seul  faire  les  signes  qu'il  fait.  Il  lui  attribue  une 
guériscui  opérée  à  distance  par  la  pure  intention  de  la  volonté. 
Il  déclare,  en  terminant,  qu'il  a  rapporté  en  son  livre  ce  petit 
nombre  de  miracles,  entre  beaucoup  d'autres  que  Jésus  a  faits  à  la 
vue  de  ses  disciples,  afin  que  ses  lecteurs  «  croient  que  Jésus  est 
le  Christ,  fils  de  Dieu,  et,  dans  cette  croyance,  aient  en  son  nom 
la  vie  éternelle  (2).  »  Mais  Jésus,  tel  que  nous  le  présentent  les 
synoptiques,  ne  pouvait  pas  avoir  cette  idée   qui  subordonne  la 

(1)  Lucy  XVI,  19-31. 

(2)  Jean,  n,  11 ,  m,  2;  iv,  54;  vi,  2;  xx,  30-31. 
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doctrine  morale  à  des  prestiges  physiques,  puisqu'il  prédit  que 
les  faux  prophètes  des  derniers  jours  ^disposeront  de  ces  signes 
pour  égarer  le  inonde  :  «  Alors  si  quelqu'un  vous  dit  :  Le  Christ 
est  ici,  ou  il  est  là,  ne  le  croyez  pas.  Car  il  sélèverade  faux  Christs 
et  de  faux  prophètes,  et  ils  donneront  de  grands  signes,  et  feront 
des  prodiges,  à  séduire,  s'il  se  peut,  jusqu'aux  élus  (1).  » 

Les  récits  de  miracles  dans  les  trois  synoptiques  sont  fréquem- 
ment accompagnés  de  la  recommandation  que  Jésus  fait  au  mira- 
culé ou  aux  assistants  de  garder  le  silence  sur  ce  qu'ils  ont  vu. 
Le  miracle  de  la  transfiguration,  dont  le  caractère  est  si  parti- 
culier et  qui  a  la  physionomie  d'un  rêve  qu'un  des  apôtres  aurait 
fait,  est  suivi  de  la  même  défense  de  parler  de  leur  vision  (jayj^&vI 
efTCTiTe  To  opajjLa)  {MaU,)^  —  jusqu*à  ce  que  le  Fils  de  l'Homme  soit 
ressuscité  des  morts  (2).   Laissons  de  côté  pour  un  moment  ce 
dernier  trait,  que  les  deux  principaux  textes  nous  disent  avoir 
soulevé  des  demandes  d'éclaircissement  de  la  part  des  disciples  ; 
la  même  injonction  de  se  taire  sur  la  messianité  de  leur  maître 
est  faite  aux  disciples  (toTç  ixaOy;Taîç)  dans  le  passage  capital  de  ces 
trois  mêmes  Evangiles,  où  Jésus,  après  leur  avoir  demandé  pour 
qui  le  prennent  les  gens  (Tiva  jxs  Xé^ouaiv  o{  av6pa)7:oi  eTvat),  veut  savoir 
pour  qui  ils  le  prennent  eux-mêmes  y  et  où  Pierre  répond  :  «  Tu  es  le 
Christ,  le  fils  du  Dieu  vivant  »,  cette  reconnaissance  est  encore 
suivie  de  la  défense  de  parler  de  lui  {Marc),  —  de  dire  cela  à 
personne  [Luc),  —  de  dire  à  personne  qu'il  était  le  Christ  (Afa/^.). 
Et,  tout  comme  à  propos  de  la  vision,  de  la  transfiguration,  les 
synoptiques  rapportent,  mais  avec  un  plein  développement  cette 
fois,  et  la  plus  grande  clarté,  l'annonce  que  Jésus  fait  de  sa  des- 
tinée :  «  Là  Jésus  commença  à  déclarer  à  ses  disciples  qu'il  fallait 
qu'il  allât  à  Jérusalem  et  qu'il  souffrit  beaucoup  de  la  part  des 
Anciens,  et  des  Princes  des  Prêtres  et  des  Scribes  et  qu'il  fût  mis 
à  mort  et  qu'il  ressuscitât  le  troisième  jour  (3).  »  Nous  reviendrons 
amplement  sur  ce  sujet  ;  il  s'agit  maintenant  de  la  recommandation 
du  silence. 

Je  ne  saurais  lui  voir  qu'un  motif,  en  ce  qui  concerne  les  mira- 
cles. Supposé,  ce  qui  est  présumable,  que  Jésus  opérât  des  guéri- 
sons  ou  des  améliorations  en  des  cas  déterminés,  il  ne  pouvait 

(1)  Matt.,  XXIV,  24  et  Marcy  xm,  21. 

(2)  Matt.,  yjir,  4;  xvii,  9;  Marc,  r,  44;  v,  43;  viii,  26;  ix,  9;  Luc,  v,  14;  viii, 
56  ;  iz,  36. 

(3)  Malt.,  XVI,  13  sq.,  20-21    Marc,  viir,  27  sq.  :  Luc,  rx,  18  sq. 
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qu*être  obsédé,  à  mesure  que  sa  renommée  de  prophète  s'étendait, 
par  un  grand  nombre  de  malades  sur  Tétat  desquels  il  était  et 
devait  se  reconnaître  impuissant.  A  Tégard  de  ceux-ci,  le  refus 
ou  Téchec  pouvaient  s'expliquer  par  l'insuffisance  de  la  foi  chez 
eux,  puisque  nous  voyons  qu'il  donnait  la  foi  du  malade,  en  termes 
formels,  pour  la  condition  de  sa  guérison.  En  enjoignant  aux 
autres,  à  ceux  qu'il  guérissait,  de  remercier  Dieu  et  de  se  taire, 
il  obviait,  autant  que  faire  se  pouvait,  aux  inconvénients  de  sa 
réputation  de  guérisseur  divin,  que  la  légende  vivante  amplifiait 
d'autant  plus  peut-être  que  lui-même  cherchait  à  la  restreindre. 
Il  ne  niait  point  au  surplus  des  guérisons  opérées  auxquelles  il 
est  facile  de  voir  que  tout  le  monde  croyait;  il  avait  seulement  à 
se  défendre  des  attaques  des  docteurs  coupables  du  péché«  contre 
le  Saint-Esprit».  11  nommait  ainsi  la  malveillance  impardonnable 
de  ceux  qui  attribuaient  à  l'action  d'un  esprit  méchant  (Satan 
ou  Béelzébub)  les  bonnes  œuvres,  imaginant  ainsi  le  royaume  du 
mal  «  divisé  contre  lui-même  »  (1).  Les  exorcismes  étaient  le 
sujet  ordinaire  de  ces  controverses,  ce  qui  indique  bien  la  nature 
réelle  des  affections  auxquelles  Jésus  portait  remède.  Les  discus- 
sions finissaient  naturellement  par  la  demande  que  les  docteurs 
lui  adressaient  de  signes  célestes^  dont  on  aurait  regardé  l'inter- 
prétation comme  infaillible,  et  Jésus,  on  Ta  vu,  les  refusait. 

(1)  MaU.j  XII,  22-32;  Marc,  m,  22-30. 


CHAPITRE  II 


Révélation  messianique  de  Jésus. 


Comment  le  pouvoir  de  susciter  des  signes  célestes  aurait-il  pu 
appartenir  au  Messie  souffrant?  Gela  est  contradictoire.  Si  Jésus 
y  eût  prétendu,  il  aurait  donc  partagé  la  croyance  et  Tattente 
du  public  touchant  le  Messie  glorieux,  et  la  conscience  qu'il  avait 
de  son  infirmité  de  fils  d'homme  ne  le  lui  permettait  certainement 
pas.  C'eût  été  de  sa  part  une  imposture  de  s'attribuer  les  dons 
d'un  révélateur  et  d'un  sauveur,  au  delà  de  l'action  sur  les  âmes. 
Cette  opposition  entre  l'idée  que  les  Juifs  se  faisaient  du  Messie  et 
celle  à  laquelle  Jésus  était  lui-môme  parvenu  constituait  pour  sa 
mission,  tant  qu'il  vivait,  une  difficulté  insurmontable.  Nous  nous 
expliquons  ainsi  la  défense  qu'il  faisait  à  ses  disciples  de  divulguer 
sa  qualité  de  Messie.  11  fallait  bien  la  laisser  paraître;  mais,  en 
la  préconisant,  il  se  serait  exposé,  à  raison  des  idées  populaires, 
soit  à  se  montrer  misérablement  inférieur  aux  attentes,  et  à  cou- 
rir  ainsi  le  risque  d'un  échec  ignominieux,  toujours  mortel,  soit, 
au  contraire^  à  se  voir  porté  par  un  engouement  populaire  mo- 
mentané à  un  triomphe  qui,  prenant  inévitablement  le  caractère 
politique,  l'aurait  également  conduit  à  la  mort,  comme  Messie 
temporel  en  insurrection  contre  l'autorité  de  César.  Il  n'y  avait 
que  la  mort  de  Jésus  en  tant  que  Messie  exclusivement  moral  et 
victime  d'un  monde  méchant,  qui  pût  éclairer  l'opinion  sur  son 
vrai  caractère;  et  il  n'y  avait  que  sa  résurrection  qui  pût,  dans  les 
idées  de  ce  temps,  être  le  signe  de  sa  filiation  divine.  C'est  le  sens 
de  toute  cette  partie  mystérieuse  des  quatre  Evangiles  où  Jésus 
annonce  qu'il  faut  qu'il  meure  et  qu'il  ressuscite.  Le  quatrième 
contient  à  ce  sujet  des  discours  d'un  accent  très  particulier, 
mystique  et  touchant,  qui  nelaissent  pas  d'avoir  leméme  sens  que 
les  déclarations  formulées  dans  les  synoptiques.  Il  prête  à  Jésus, 
dans  la  prédiction  de  sa  mort,  une  expression  étrange,  qui  lui 
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est  propre  et  qui  réunit  à  Tidée  du  supplice  de  la  croix  celle  de 
Texaltation  et  de  la  glorification  :  «  Quand  vous  aurez  élevé  (ÔTav 
ûi}*w<nr;T£)  le  Fils  de  l'Homme,  alors  vous  saurez  qui  je  suis.  »  — 
Et  moi,  si  je  suis  élevé  de  terre  (èiv  u^tù^îù  ex  'rt};  y^;)  je  tirerai  tou- 
tes choses  à  moi.  H  signifiait  par  ces  paroles  de  quelle  mort  il  de- 
vait mourir.  »  Cet  évangéliste  met  aussi  dans  la  bouche  de  Jésus 
la  prédiction  de  sa  résurrection,  quoique  en  termes  affectés  ou 
obscurs,  quelquefois  bizarres,  et  il  lui  fait  mêler  le  sentiment  et 
l'espérance  de  sa  gloire  future,  auprès  du  Père,  avec  la  prévision 
de  son  supplice  (ij.  Il  pèche,  malgré  de  très  réelles  beautés,  par 
un  manque  de  naturel,  qui  tient  à  la  combinaison  qu'il  a  voulu 
faire  du  Jésus  historique,  en  sa  condition  d'homme  et  de  victime, 
et  du  Jésus  idéal  et  triomphant  qu'il  se  représentait  au  delà  de  la 
mort  et  au-dessus  du  monde^  en  son  unité  avec  Dieu,  et  avec  ses 
disciples  qu'il  appellerait  à  lui.  C'est  dans  les  synoptiques  que 
nous  devons  chercher  le  réel  Jésus,  et  l'idée  qu'il  se  formait  de 
lui-même,  et  la  fin  qu'il  concevait  pour  l'humanité. 

La  distinction  du  miraculeux  et  du  surnaturel  est  le  fil  qui 
doit  nous  guider  dans  l'intelligence  de  la  personne  morale  de 
Jésus,  de  même  qu'elle  nous  a  conduit  en  notre  critique  de  l'idée 
commune  de  ce  qui  est  hors  de  la  nature^  ou  au-dessus  de  la  na- 
ture.  Nous  croyons  avoir  rendu  pour  le  moins  très  vraisemblable 
notre  opinion  que  Jésus  ne  s'attribuait  pas  le  pouvoir  d'interve- 
nir directement  dans  les  lois  physiques,  mais  seulement,  on  peut 
l'admettre,  le  don  de  guérir,  par  une  action  morale  exercée  au 
nom  de  Dieu^  certaines  maladies,  et,  très  spécialement,  de  chasser 
les  esprits  mauvais^  selon  les  idées  reçues,  que  sans  doute  il  par- 
tageait. Nous  regardons,  par  conséquent,  comme  de  pures  créa- 
tions de  la  légende,  dont  il  n'est  en  rien  responsable,  les  actes 
miraculeux,  tels  que  de  commmander  àla  tempête,  de  marcher 
sur  les  eaux,  de  ressusciter  les  morts  et  de  remédier  à  des  vices 
organiques  irréparables,  soit  par  la  pure  volonté,  soit  avec  l'em- 
ploi de  recettes  d'imagination  populaire  comme  en  rapporte  l'un 
des  évangélistes.  En  admettant  que  Jésus  n'a  pas  fait  plus,  pour 
encourager  la  vogue  de  ces  miracles,  que  n'ont  fait  pour  les  leurs 
les  saints  de  la  Légende  dorée,  sur  lesquels  la  naïve  piété  du 
peuple  a  mis  tant  de  contes  en  circulation,  nous  évitons  de  porter 
contre  lui,  dans  notre  pensée,  une  accusation,  que  Mahomet  lui- 

(l)  Jean,^ii,{18-22;xiii,  31-33;  \iy -xyu,  pcLSsim,, 
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même  n'a  point  méritée;  car  il  est  constant  que  le  prophète  de 
rislam  ne  prétendait  pas  faire  de  miracles. 

Mais  Jésus  s'est  regardé  comme  une  personne  surnaturelle.  Il  a 
pu  croire  à  sa  préexistence  d'ordre  divin,  quoique  n'en  ayaal  pas 
conservé  la  mémoire;  il  a  cru  à  sa  résurrection  future  après  son 
sacrifice,  il  a  cru  de  soi-même  ce  que  Paul  a  cru  de  lui;  et  tout 
ceci  ne  suppose  point  de  miracles,  mais  seulement  la  croyance  au 
surnaturel. 

Jésus  a-t-il  donc  cru,  comme  le  porte  la  formule  évangélîque, 
qu'il  ressusciterait  le  troisième jour^  On  a  tort  de  prendre,  comme 
on  le  fait  sans  y  songer,  à  la  lettre,  cet  emploi  du  nombre  déter- 
miné pour  l'indéterminé.  C'est  une  manière  que  rien  ne  justifie 
de  fixer  les  idées  sur  l'image  d'un  cadavre  qui  revient  à  la  vie  par 
un  miracle  physique,  tandis  que  rien  ne  prouve  que  celui  qui  a 
cru  à  son  existence  antérieure  auprès  de  Dieu,  au  commencement 
des  temps,  ne  s'est  pas  contenté  de  croire  à  son  existence  future, 
au  jour  du  jugement,  —  qu'il  regardait  comme  prochain,  —  s'en 
remettant  pour  les  moyens  à  la  toute-puissance  du  Dieu  qui  doit 
bien  aussi  ressusciter  au  même   moment  tous  les  hommes  dont 
les  corps  ruinés  et  décomposés  ont  disparu  à  jamais.  Le  corps  qui 
naît,  s'accroît,  se  forme  et  se  déforme,  traverse  la  maladie  et  la 
vieillesse  et  finit  par  la  dispersion,  est  pour  la  plus  simple  inspec- 
tion raisonnée,  aussi  bien  que  pour  la  physiologie  savante,  une 
évolution  qui  va  de  l'invisible  à  l'invisible.  Le  mystère  de  la  résur- 
rection ne  s'épaissit  pas  seulement,  il  tourne  inutilement  à  i'ab- 
surde  quand  on  se  préoccupe  de  la  restauration  de  ce  pauvre 
corps  qui  n'a  jamais  eu  rien  à  lui.  Il  faut  laissera  l'imagination 
sincère  et  naïve  des  disciples  l'appui  dont  leur  foi  n'a  pu  se  passer, 
et  penser  qu'un  grand  esprit  a  dû  s'affranchir  de  ces  grossières 
images  de  corps  revivifiés,  pour  concevoir  la  formation  à  nou- 
veau des  mêmes  personnes  vivantes.  L'Écriture  était  au  fond  fa- 
vorable à  ce  dernier  point  de  vue  par  sa  tendance  à  représenter 
l'action  créatrice  de  Dieu  comme  une  suscitation  immédiate  des 
êtres.  Les  trois  jours  et  les  trois  nuits  semblent,  il  est  vrai,  prove- 
nir d'un  dire  réel  conservé  par  la  tradition,  mais  une  telle  façon 
de  parler  se  comprend  sans  peine  avec  un  sens  analogue  à  celui 
que  reçoit  le  même  intervalle  de  temps  dans  le  propos  prêté  à 
Jésus  par  les  faux  témoins  devant  Caïphe  :  «  Je  peux  détruire  le 
temple  de  Dieu  et  le  bâ tirer?  l7'ois  jows  (1).  » 

(1)  Ajoutons  le  passage,  Luc,  xiii,  32,  où  se  trouyela  même  expression  pro- 
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L'idée  du  Christ  ou  Messie  (en  hébreu  Maschia,  c'est-à-dire 
VOint),  en  tant  qu'être  humain  typique  siégeant  auprès  de  Dieu 
au  commencement  et  à  la  fin  des  choses,  reposait  principalement, 
au  temps  de  Jésus,  sur  le  passage  du  Livre  de  Daniel  oiile  pseudo- 
prophète a  la  vision  de  quelqv^un  qui  s'avance^  «  semblable  à  un 
fils  d'homme^  sur  les  nuées  des  cieux,  et  qu'on  fait  approcher 
de  V Ancien  des  jourSy  et  à  qui  sont  donnés  la  domination,  la 
gloire  et  le  règne  ».  Toutes  les  nations  le  serviront;  son  règne 
ne  passera  point.  Le  Livre  d'Hénoch^  plus  récent,  mais  encore 
judaïque  et  palestinien  en  celte  partie,  donne  également  le  nom 
de  Fils  de  VHomme^  avec  ceux  de  Fils  de  la  Femme,  et  de  Fils  de 
Dieu,  et  de  l'Zf/u,  ministre  de  la  Providence,  à  l'être  humain 
transcendant,  né  avant  le  soleil  et  les  étoiles,  que  Dieu  réserve 
pour  le  jugement  et  le  renouvellement  du  monde.  Depuis  Tépoque 
des  Macchabées,  il  s'était  fait  ainsi,  dans  la  Judée,  une  œuvre  de 
surnaturalisation  de  ce  fils  de  David,  roi  de  l'avenir,  domiaaleur  de 
la  terre,  instituteur  de  la  paix  et  de  la  justice  universelles,  que  les 
Michée  et  lesEsaïe  avaient  promises  à  leur  nation.  Mais  celui  sur 
qui  reposaient  les  plus  hautes  espérances  nationales,  étendues 
ensuite  à  l'humanité  entière,  ne  pouvait  pas  devenir  pour  la  pen- 
sée religieuse,  le  justicier  des  puissances  d'un  monde  mauvais  et 
condamné,  le  délégué  divin  pour  le  gouvernement  du  monde 
régénéré,  après  la  résurrection  et  le  jugement,  sans  avoir  été  l'Elu 
dès  l'origine.  Le  prédestiné  pour  le  règne  sans  fin  devait  être  en 
quelque  sens  le  préexistant,  et  non  pas  sortir,  avec  un  titre  évi- 
demment insuffisant,  de  l'enchaînement  des  générations  hu- 
maines. Toutefois  la  conception  demeurait  entièrement  anthro- 
pomorphique,  et  ne  laissait  rien  paraître  encore  de  ce  qui  fut  plus 
tard  cette  doctrine  du  Logos,  qui,  altérant  le  monothéisme  et  fai- 
sant entrer  un  second  Dieu  dans  Dieu,  ouvrit  la  porte  à  la  mytho- 
logie métaphysique.  A  cet  égard,  le  rôle  historique  d'un  Messie 
était  possible  pour  un  homme,  mais  semblait  en  même  temps 
devenir  inassumable  sans  folie.  L'homme  qui  oserait  se  l'attribuer 
devait  prétendre  à  la  connaissance  de  soi  en  qualité  d'homme 
idéal,  produit  à  l'orîgine  des  siècles  et  né  pour  présider  à  leur 
accomplissement. 

La  difficulté,  en  apparence  insurmontable,  fut  levée  par  la 
doctrine  du  Messie  souffrant  et  du  sacrifice  volontaire  de  l'Homme- 

verbiale  :  «  Je  chasse  les  démons  et  je  guéris  les  malades  aujourd'hui  et  de- 
main, et  le  troisième  jour  je  suis  à  ma  fin.  >» 


378  LA  MBSSIANITÉ  DE  JÉSUS 

Christ  pour  le  salut  de  rhumanîté.  Cette  doctrine  eut  son 
point  de  départ,  autant  qu*on  peut  y  remonter,  dans  Féton- 
nante  œuvre  de  prophétie  du  second  É sale  y  le  sublime  ano- 
nyme qui  vivait  à  Babylone  au  temps  de  l'exil,  et  dont  les 
écrits  furent  classés  dans  le  canon,  par  ignorance,  à  la  suite  de 
ceux  de  TÉsaïe  véritable,  contemporain  d'Achaz  et  d'Èzéchias 
au  vni®  siècle  (1).  La  théorie,  —  servons-nous  de  ce  mot  théorie^ 
faute  d'un  meilleur,  —  du  Serviteur  de  Dieu  a  pour  sujet  Thomme 
innocent  chargé  des  douleurs  de  sa  nation,  dont  il  est  la  repré- 
sentation personnelle  éminente,  et  du  fait  de  laquelle  il  souflFre, 
et  dont  il  consent  à  porter,  à  expier  les  péchés.  Il  prêche  la  jus- 
tice et  il  est  abreuvé  d'outrages.  C'est  Thumble  et  faible  rejeton, 
sorti  d'une  terre  desséchée,  l'être  abandonné,  méprisé,  habitué  à 
la  souffrance.  C'est  l'agneau  qu'on  mène  à  la  boucherie  et  qui  ne 
se  révolte  pas.  Il  meurt  pour  nos  iniquités  et  nous  sommes  guéris 
par  ses  blessures.  Jéhovah  Ta  frappé  à  cause  de  nous,  et  lui- 
môme  a  donné  sa  vie  en  sacriQce  pour  le  péché,  mais  il  sera  à  la 
fin  glorifié  ;  «  Par  sa  sagesse,  mon  serviteur  juste  justifiera  beau- 
coup d'hommes,  dit  Jéhovah.  Il  se  chargera  de  leurs  iniquités; 
c'est  pourquoi  je  lui  donnerai  sa  part  avec  les  grands;  il  parta- 
gera le  butin  avec  les  puissants,  parce  qu'il  s'est  livré  lui-même 
à  la  mort,  et  qu'il  a  été  mis  au  nombre  des  malfaiteurs  ;  parce 
qu'il  a  porté  les  péchés  de  beaucoup  d'hommes  et  qu'il  a  inter- 
cédé pour  les  coupables  (2).  »  L'application  des  mêmes  traits,  en 
divers  passages,  tantôt  au  peuple  souffrant  et  tantôt  au  prophète 
qui  le  personnifie,  n'empêche  pas,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  figure 
de  celui-ci  de  ressortir  avec  force.  Cette  figure  put  devenir  le 
type  nouveau  du  Messie,  non  pour  le  peuple  juif,  qui  caressa 
jusqu'à  la  fin  celle  du  fils  de  David,  Messie  triomphant,  mais 
pour  quelques  grandes  âmes  de  la  nation,  et  avant  tout  pour 
Jésus.  Ainsi  la  prophétie  du  second  Ésaïe  —  selon  le  sens  que 
nous  attachons  maintenant  au  terme  de  prophéticy  —  passa  pour 

(1)  L'unité  d*auteur  des  œuvres  ainsi  réunies  dans  le  canon,  Tidentité  des 
deux  prophètes  n'est  admise  que  par  ceux  qui  croient  qn'un  homme  du 
viii^  siècle  a  pu  raconter  les  événement  dn  vp  avec  nne  précision  qui  ne  peut 
laisser  dans  Tesprit  aucun  doute  sur  leur  application.  La  question  étant  ra- 
menée d'un  commun  accord  à  ce  point,  la  solution  dépend  de  la  critique  des 
miracles.  Les  raisons  données  ci-dessus  pour  rejeter  îe  miracle  (sans  entrer 
dans  l'examen  de  sa  possibilité)  s'étendent  à  la  prophétie  ôAn9  le  sens  vulgaire 
de  ce  mot. 

(2)Ésate,  ui,  13;   un,  12. 
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être  la  prophétie,  dans  le  sens  vulgaire  du  même  mot,  du  Messie 
victime.  Si  celle-ci  avait  été  réellement  intentionnelle,  en  ce 
même  sens,  chez  son  auteur,  on  pourrait  dire  qu'elle  est  deve- 
nue, par  son  action  sur  les  esprits,  la  cause  de  sa  propre  vérifi- 
cation; tandis  que,  au  point  de  vue  superstitieux  et  déterministe, 
une  prophétie  a  lieu  parce  qu'elle  doit  se  réaliser,  qu'il  faut  qu'elle 

r 

se  réalise.  Jésus  a  voulu  réaliser  la  prophétie  du  second  Ësaïe. 

Nulle  part  Jésus  ne  s'est  dit  fils  de  David*  :  s'il  l'eût  fait,  ces 
mêmes  Évangiles  n'eussent  pas  manqué  de  le  rapporter  [Matthieu 
et  Luc)^  qui  enregistrent  les  généalogies  davidiques  qu'on  avait 
pris  la  peine  de  composer  pour  Joseph,  l'époux  de  Marie.  Il  y  a 
plus,  Jésus  demande  aux  pharisiens  ce  qu'ils  pensent  du  Messie, 
et  de  gui  ^l  est  le  fils  ;  et,  comme  ils  lui  répondent  :  «  De  David  », 
il  leur  ferme  la  bouche  en  leur  faisant  remarquer  que  David,  en 
son  inspiration,  donne  au  Messie  le  nom  de  Seigneur  (1).  La  filia- 
tion qu'il  invoque,  et  l'unique,  est  partout  formulée  dans  les 
termes  consacrés  des  apocalypses  de  Daniel  et  d'Hénoch  :  1®  Fils 
de  r  Homme,  désignation  de  l'homme  par  excellence,  que  Jéhovah 
a  prédestiné  à  régner  sur  ses  saints;  2»  l^ils  de  Dieu^  c'est-à-dire 
créature  de  prédilection  divine.  A  peine  s'est-il  fait  reconnaître 
comme  le  Messie  Fils  de  Dieu,  par  ses  disciples,  il  ajoute  qu'il 
doit  souffrir,  mourir  et  ressusciter  :  «  Et  il  disait  cela  en  propres 
termes  (xalrappKjcjfa  tov  Xôyôv  eXàXet),  »  ajoute  l'un  des  synoptiques, 
qui  s'accordent  tous  trois  à  décrire  la  scène  (2)  ;  et  Pierre  ayant 
voulu  reprendre  son  maître  sur  ces  paroles  de  funeste  augure  : 
<(  Arrière,  Satan,  dit  Jésus,  c'est  un  piège  que  tu  me  tends,  tes 
vues  ne  sont  pas  celles  de  Dieu,  mais  des  hommes  (ou  ^poveTç  t<z 
ToîJ  ©eoîî  ûcXXi  xi  twv  àvôpwwwv).  »  Et  il  prend  pied  de  là  pour  for- 
muler sa  loi  morale  du  sacrifice  :  «  Que  celui  qui  veut  me  suivre 
renonce  à  lui-même,  se  charge  de  sa  croix  et  me  suive.  Qui  vou- 
dra sauver  sa  vie  la  perdra,  et  qui  la  perdra  à  cause  de  moi  la 
trouvera  (3).  »  Il  n'y  aurait  plus  de  raisons  d'accepter  l'authenti- 
cité d'aucunes  paroles  de  Jésus,  si  l'on  doutait  de  celles-là,  car  il 
n'en  est  ni  de  plus  certifiées,  ni  de  mieux  d'accord  avec  l'ensem- 
bles  et  de  l'enseignement  et  des  récits  des  Évangiles.  L^expression 
de  porter  sa  croix  était  dès  ce  temps  proverbiale,  autant  que  très 

(1)  Matt,,  XXII,  41-46.  (Interprétation  fausse  mais  alors  reçue  du  premier  ver- 
set du  psaume  ex.) 

(2)  Marc,  viii,  32. 

(3)  Marc,  vm,  37;  Mail,,  xvi,  22-26;  Luc,  ix,  21-24. 
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vivante,  à  cause  de  la  fréquente  application  d'un  supplice  d'usage 
romain,  ainsi  aggravé  par  la  férocité  des  mœurs  :  le  condamné 
marchait,  chargé  de  sa  croix,  jusqu'au  lieu  de  Texécution. 

La  doctrine  du  sacriOce  est  complétée  et  doit  l'être  religieuse- 
ment par  les  menaces  et  par  les  promesses.  11  est  certain  que  la 
loi  morale,  fondée  sur  un  impératif  de  conscience,  exige  le  désin- 
téressement quant  aux  conséquences  immédiates.  Ces  philosophes 
vont  trop  loin  qui  demandent  en  outre  que  le  juste  renonce  à  la 
fin  naturelle  du  bonheur  et  répudie  tout  sentiment  d'espérance 
ou  de  crainte  à  l'égard  des  lois  de  l'univers.  Ils  embrassent  le 
précepte,  inexplicable  dès  lors,  de  la  pure  abnégation.  Quand  on 
s'attache  à  ce  dernier,  on  ne  peut  lui  trouver  ni  preuve,  ni  sanc- 
tion, ni  raison  d'être  en  dehors  de  l'état  mental  très  particulier 
de  la  personne  qui  aspire  à  en  faire  sa  règle.  Une  loi  religieuse 
s'adresse  à  la  généralité  des  hommes.  Jésus  complète  l'idée  mes- 
sianique en  ajoutant  aux  passages  qu'on  vient  de  voir  et  qui  font 
suite  à  la  déclaration  de  sa  qualité  de  Christ,  la  formelle  annonce 
(le  la  rétribution,  au  jour  du  jugement,  lorsqu'il  viendra  «  rendre 
il  chacun  selon  ses  œuvres  ».  Il  oppose  à  l'idée  des  satisfactions 
actuelles  les  plus  grandes  possibles  celle  de  la  vie  absolument 
parlant  ou  dans  sa  durée  sans  terme,  quand  il  demande  :  «  A  quoi 
r>ert  à  un  homme  d'avoir  gagné  le  monde  entier  y  s'il  perd  la  Vie 
Uuel  équivalent  peut  exister /jour  la  Viel  »  Il  termine  ce  discours 
eu  déclarant  non  seulement  que  le  Fils  de  l'Homme,  c'est-à-dire 
lui-même,  viendra  «  dans  la  gloire  de  son  Père,  avec  ses  anges  », 
mais  encore  que,  «  parmi  ceux  qui  sont  là  présents,  il  y  en  a 
quelques-uns  qui  ne  mourront  point  avant  d'avoir  vu  le  Fils  de 
l'Homme  venant  dans  son  royaume  (1).  » 

La  parousie,  ou  retour  prochain  du  Fils  de  l'Homme,  après 
l'accomplissement  de  son  sacrifice,  pour  présider  à  la  consomma- 
tion du  siècle  et  au  jugement  des  hommes,  est  la  partie  essentielle 
des  croyances  chrétiennes  primitives;  aussi  se  trouve- t-elle  en 
tous  ses  traits  principaux  dans  les  trois  synoptiques,  tandis  qu'elle 
est  non  pas  niée  en  propres  termes,  mais  eflfacée  dans  le  quatrième 
Evangile.  Aucun  doute  sérieux  ne  peut  s'élever  sur  la  pensée  de 

(1)  Mait.t  XVI,  28.  —  «  Avant  d'avoir  vu  le  royaume  de  Dieu  {Luc),  —  Le 
royaume  de  Dieu  venant  avec  puissance  (Marc)  »  :  textes  probablement  retou- 
elles  à  an  moment  où  la  parousie  du  Fils  de  l'Homme  cessait  d*apparaltre 
dans  une  perspective  prochaine. 
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Jésus  lui-même  à  ce  sujet,  si  Ton  ne  veut  abandonner  tout  à  la 
fois  la  tradition  dans  ce  triple  cours  de  témoignages  concordants, 
et  la  possibilité  de  trouver  la  source  d'une  croyance  avérée,  qui 
ne  se  dissipa  même  point  encore  à  la  fin  de  la  génération  qui  avait 
pu  voir  le  Christ,  quoiqu'il  dût  paraître  évident  que  la  fin  du 
monde  était  ajournée,  et  que  la  prophétie  évangélique  ne  pouvait 
plus  être  prise  à  la  lettre.  Après  la  guerre  des  Juifs,  en  70,  les 
plus  croyants  durent  séparer  Tidée  de  la  parousie  de  celle  de  la 
ruine  de  Jérusalem.  Le  texte  de  Luc  semble  avoir  été  composé 
peu  après  cet  événement,  et,  en  ce  cas,  les  deux  autres  lui  seraient 
antérieurs;  car  ils  ne  fonl  point  la  séparation  entre  la  catastrophe 
nationale  et  la  ruine  du  monde. 

Il  est  naturel  et  conforme  aux  idées  messianiques  et  eschatolo- 
giques  établies  avant  sa  venue,  que  Jésus,  regardant  le  monde 
comme  condamné,  le  paganisme  comme  sans  Dieu  et  sans  morale, 
et  la  nation  juive  comme  irrémédiablement  infidèle  et  perverse, 
décidée  à  tuer  ses  prophètes,  prête  à  crucifier  son  Messie,  ait  joint 
ridée  de  la  fin  du  monde  à  celle  de  la  dernière  péripétie  du  drame 
de  son  peuple  déjà  plusieurs  fois  abandonné  par  Jéhovah,  relevé, 
pardonné  et  finalement  indigne  de  miséricorde.  La  prophétie,  en 
ce  que  les  trois  textes  ont  de  commun,  se  résume  dans  les  traits 
suivants  : 

Jésus  accompagné  de  ses  disciples  et  en  présence  des  vastes 
constructions  du  temple,  qui  excitent  leur  admiration,  leur  déclare 
que  ce  bel  édifice  sera  détruit,  et  qu'il  n'en  restera  pas  pierre  sur 
pierre. 

A  la  demande  des  disciples  qui  s'enquièrenl  de  Tépoque  où  cet 
événement  doit  se  produire,  Jésus  répond  par  la  description  des 
phénomènes  qui  en  seront  les  précurseurs.  C'est  l'apparition  des 
faux  prophètes  qui  jetteront  le  trouble  dans  les  esprits,  c'est  la 
guerre  universelle,  nation  contre  nation,  royaume  contre  royaume, 
c'est  la  famine,  ce  sont  les  tremblements  de  terre.  Voilà  le  com- 
mencement. 

Les  disciples  du  Christ  seront  persécutés,  battus  dans  les  syna  - 
gogues,  traînés  dans  les  prisons,  traduits  devant  les  rois  et  les 
gouverneurs.  L'esprit  divin  leur  dictera  leur  défense.  Mais  les 
familles  seront  divisées,  le  frère  sera  livré  par  son  frère;  ils  seront 
haïs  de  tous  à  cause  de  son  nom.  Mais  celui  qui  persévérera  sera 
sauvé. 

Quand  l'affliction  suprême  tombera  sur  Jérusalem,  les  disciples 
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devront  fuir  et  ne  point  regarder  derrière  eux.  Ce  sera  une  cala- 
mité terrible.  Observons  que  Tordre  de  quitter  la  ville  à  l'approche 
(le  sa  ruine,  de  laquelle  un  esprit  perspicace,  instruit  du  passée 
connaissant  bien  Tesprit  de  sa  nation  et  affranchi  du  patriotisme 
temporel,  pouvait  avoir  le  très  clair  pressentiment,  cet  ordre  si- 
gnifie que  les  disciples  doivent  être  étrangers  à  toute  passion 
politique. 

A  rissue  de  cette  calamité,  immédiatement,  paraîtront  les 
signes  de  la  révolution  de  la  nature  :  le  soleil  s'obscurcira,  les 
étoiles  tomberont  du  ciel,  les  puissances  des  cieux  seront  ébran- 
lées. Alors  le  Fils  de  THomme  arrivera  sur  les  nuées  avec  puis- 
sance et  grande  gloire. 

La  prophétie  finit  par  le  précepte  de  veiller  et  d'être  prêt  pour 
lo  jugement,  et  par  la  déclaration  formelle  :  «  Cette  génération 
ne  sera  pas  passée  que  tout  cela  n'arrive.  Le  ciel  et  la  terre  pas- 
seront, mais  mes  paroles  ne  passeront  point.  »  Matthieu  et  Marc 
ajoutent  que,  pour  ce  qui  est  du  jour  et  de  l'heure,  nul  ne  les 
connaît,  ni  les  anges,  ni  le  Fils  lui-même,  mais  le  Père  seul. 

Telle  est  l'apocalypse  de  Jésus,  selon  les  trois  synoptiques.  Le 
passage  relatif  aux  persécutions  contre  les  chrétiens  se  trouve 
dans  Matthieu,  mais  à  d'autres  endroits,  et  encore  est-ce  avec 
cette  remarque,  que  les  disciples  n'auront  pas  fini  de  parcourir 
les  villes  d'Israël  avant  que  vienne  le  Fils  de  l'Homme  (1).  Il  ne 
figure  pas  dans  le  présent  morceau,  où  Maix,  introduit,  lui,  l'idée 
tDule  contraire  :  à  savoir  qu'il  faut  d'abord  que  «  l'Évangile  soit 
prêché  à  toutes  les  nations  (2)  ».  Il  se  pourrait  donc,  il  semble 
même  probable  que  la  mention,  surtout  à  cet  endroit,  de  la  pré- 
dication étendue  au  monde  entier  et  des  persécutions  contre  les 
clirétiens,  hors  de  la  Judée,  n'a  pris  place  dans  nos  textes  qu'à 
l'époque  de  la  diffusion  du  christianisme  dans  les  colonies  juives. 

L'afûiction  suprême  qui  doit  être  le  signe  avant  coureur  de  la 
fi  a  du  monde  est  définie  dans  Matthieu  et  dans  Mai'c  par  les  termes 
certainement  les  plus  anciens  et  dont  l'origine  est  dans  le  Livre 
de  Daniel  :  «  l'abomination  de  la  désolation  dans  le  lieu  saint  ». 
Mais  Lucy  au  lieu  de  cela,  parle  du  jour  où  l'on  verra  «  Jérusalem 
cernée  par  des  camps  »;  et,  plus  loin,  il  ne  donne  pas,  ainsi  que 
le  font  Matthieu  et  Marc^  les  phénomènes  cosmiques  de  la  fin 


(1)  Matt,,  X,  16-23. 

(2)  Afarc,  xiii,  10. 
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comme  devant  suivre  immédiatement  la  chute  de  Jérusalem,  mais 
il  parle  de  la  colère  qui  sera  soulevée  dans  le  monde  contre  ce 
peuple  (opYTj  tw  Xaw  -rouTcp)  :  «  Et  ils  tomberont,  dit-il,  sous  le  tran- 
chant de  Tépée,  et  ils  seront  menés  en  esclavage  dans  toutes  les 
nations,  jusqu'à  ce  que  soient  accomplis  les  temps  des  nations 
(«xpt  0^  TCATQpwôwdiv  xatpol  sôvwv)  (1)  ».  L'auteur  qui  a  écrit  ces  lignes 
connaissait  donc  ladestinée  accomplie  de  la  ville  sainte  et  se  voyait 
obligé  de  remettre  le  moment  de  la  parousie  à  une  époque  plus 
éloignée.  La  même  raison  Ta  engagé  peut-être  à  supprimer  le 
mot,  conservé  par  ses  prédécesseurs,  sur  Tignorance  absolue  où 
tous  doivent  être  de  Theure  précise  des  événements  dont  il  a  vu 
lui-même  une  partie  s'accomplir,  mais  il  n'a  pas  laissé  de  garder 
l'affirmation  capitale  :  que  le  royaume  de  Dieu  est  proche,  et  que 
la  génération  présente  en  verra  l'établissement  (2). 

Les  épîtres  apostoliques  constatent  cette  croyance  chez  les  pre- 
miers chrétiens,  et  la  preuve  qu'elles  en  donnent  est  évidemment 
indépendante  de  la  question  de  leur  attribution  ou  authenticité. 
Celle  de  Jacques  recommande  aux  frères  la  patience  «  jusqu'à  la 
parousie  du  Seigneur  ».  La  Première  de  Pien'e  annonce  la  fin  pro- 
chaine de  toules  choses  (::avTa)v  Sa  xo  téXoç  ^^yY'^^'')-  ^^  Première 
de  Jean  invoque  la  présence  de  nombreux  antichrists  (âvT(xpi(JTot 
TzokXoi)  en  signe  que  la  dernière  heure  est  venue,  VÉpître  aux  Hé- 
breux recommande  l'assiduité  aux  réunions,  à  cause  de  Vapproche 
du  jour  (sYYiÇoy^^v  tyjv  V;ixipav)(3).  L'Apocalypse,  écrite  avant  la 
ruine  de  Jérusalem,  est,  on  peut  le  dire,  toute  pleine  de  cette 
idée.  Enfin,  dans  les  lettres  de  Paul,  on  voit  d'abord  la  parousie 
annoncée  et  décrite  en  termes  d'un  surnaturalisme  dramatique 
aussi  hardis  et  naïfs  que  dans  le  premier  Évangile,  et  avec  appli- 
cation aux  personnes  vivantes  et  à  lui-même  :  «  Si,  comme  nous 
le  croyons,  Jésus  est  mort  et  ressuscité,  de  même  Dieu  ramènera, 
par  Jésus  et  avec  lui,  ceux  qui  dorment  (les  morts).  Je  vous  dis 
ceci  d'après  la  parole  du  Seigneur  :  nous  qui  vivons,  qui  restons 
dans  l'attente  de  sa  parousie,  nous  n'aurons  pas  les  devants  sur 
ceux  qui  dorment,  parce  que  le  Seigneur  lui-même,  à  un  signal, 
à  la  voix  d'un  archange,  au  son  du  clairon  de  Dieu,  descendra  du 
ciel,  et  les  morts  qui  sont  en  Christ  ressusciteront  d'abord;  en- 
suite, nous  qui  vivons,  qui  sommes  restés,  nous  serons  enlevés 

{i)Luc,  XXI,  20  et  24. 

(2)  Mati.y  XXIV,  1-44;  Marc,  xiii,  1-33  ;  Luc,  xxi,S-36. 

(3)  Ep.  Jac,  V,  7;  Ep,  Petr.,  iv,  7;  Ep,  Joan.,  u,  18;  Ep.  Hebr,,  x,  25. 
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dans  les  nuées,  avec  eux,  au  devant  du  Seigneur,  dans  Uair,  et 
ainsi  nous  serons  avec  le  Seigneur  à  toujours.  Consolez-vous  les 
uns  les  autres  en  ces  paroles  (1).  »  D'autres  passages  des  Epilres 
de  Paul  comprennent  de  brèves  allusions  à  la  parousie,  comme  à 
un  événement  attendu  sans  contradiction  par  les  chrétiens.  Quel- 
ques-uns, qui   sont   plus   importants,   nous  reviendront  tout  à 
Theure  en  recherchant  Tidée  que  Jésus  a  dû  se  faire  lui-même  de 
sa  résurrection.  Contentons-nous  d'observer,  en  attendant,  que, 
s'il  a  cru  que  sa  parousie  aurait  lieu  prochainement,   en  vertu 
d'une  disposition  providentielle  du  Père,  on  ne  voit  plus  pourquoi 
il  aurait  distingué  entre  cette  parousie  et  sa  résurrection,  pour- 
quoi ces  deux  faits  ne  se  seraient  pas  rapportés  dans  sa  pensée  à 
un  seul  et  même  événement,  en  tant  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  sa 
vie  éternelle  en  Dieu,  mais  de  sa  réapparition  sur  la  terre,  —  la 
formule  des  trois  jours  n'étant  qu'une  façon  de  parler  dont  il  est 
facile  de   montrer  des  exemples  dans  l'Écriture  ('2),  —  ni  dans 
quel  intérêt  il  aurait  imaginé  le  retour  de  son  corps  mort  à  ses 
basses  fonctions  physiologiques,  alors  qu'après  Taccomplissement 
de  sa  mission,  il  n'avait  qu'à  remonter  dans  sa  gloire^  à  la  droite 
rfu  Père,  jusqu'au  moment  fixé  pour  la  consommation  du  siècle. 
La  conviction  qu'avait  Jésus  de  sa  qualité  de  Messie  souffrant  [bt 
(xopç?)  SouXou),  comme  s'exprime  Paul,  impliquait  que  sa  mort  se- 
rait son  retour  à  sa  condition  antérieure  (ev  [xop^ij  ©soO),  pour  de 
là  se  révéler  aux  hommes  en  Messie  glorieux,  au  jour  marqué 
pour  sa  parousie.  L'étal  intermédiaire,   qui  se  conçoit  mal  au 
point  de  vue  du  Christ,  s'explique  à  merveille,  au  contraire,  par 
l'état  mental  des  disciples,  qui  ont  des  visions  dont  ils  sont  inca- 
pables de  trouver  l'explication  sans  leur  supposer  des  suppôts 
matériels,  et  qui  ne  savent  fixer  leurs  idées  que  dans  la  possibilité 
de  l'expérience  légendaire  de  Thomas. 

La  parousie,  dans  le  quatrième  Evangile,  est  l'objet  d'une  sorte 
d'abstraction,  ou  d'absorption,  si  on  le  préfère,  grâce  à  laquelle 
les  idées  de  résurrection,  de  jugement  et  de  vie  future  s'affran- 
chissent de  celle  du  retour  terrestre  du  Christ,  de  la  ruine  de  la 
nation  juive  et  de  la  révolution  de  la  nature.  «  Celui  qui  écoute 

(1)  Première  aux  Thessaloniciens^  iv,  13-17. 

(2)  Remarquons,  outre  les  passages  cités  plue  haut,  ce  trait  d*uD  prophète  : 
«  Après  deux  jours  Jôhovah  nous  rendra  à  la  vie,  et  le  troisième  il  nous  relè- 
vera, et  nous  vivrons  devant  lui  »  {Osée,  vi,  2). 
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ma  parole  et  qui  ciroit  à  celui  qui  m'a  envoyé  possède  la  vie  éter- 
nelle et  ne  subit  pas  le  jugement  :  il  est  passé  de  la  mort  à  la  vie. 
L'heure  vient,  elle  est  là,  où  les  morts  entendront  la  voix  du  Fils 
de  Dieu,  et  ceux  qui  Tentendront  vivront.  De  même  que  le  Père 
a  la  vie  en  soi,  il  a  donné  au  Fils  d'avoir  la  vie  en  soi,  et  il  lui  a 
donné  la  puissance  et  IV/xercice  du  jugement  (xptWxoceTv)  parce 
qu*il  est  (ils  d*homme  (ùioç  àvOpcoicou).  Ne  soyez  pas  étonnés;  Theure 
vient  où  tous  ceux  qui  sont  dans  les  tombeaux  entendront  sa  voix 
et  sortiront  :  ceux  qui  ont  fait  le  bien^  pour  la  résurrection  de  la 
vie;  ceux  qui  ont  fait  le  mal,  pour  la  résurrection  du  jugement(l).» 
Cet  évangéliste  ne  peut  pas  répudier  en  termes  formels  une 
croyance  aussi  établie  que  Tétait  celle  de  la  parousie,  mais  il  lui 
donne  visiblement  un  sens  métaphorique.  Le  Père  a  délégué  au 
Fils  le  jugement  (2),  mais  le  jugement  est  reffet  immédiat  de  la 
conduite  de  chacun  à  Tégard  de  ta  révélation  :  ceux  qui  écoutent 
le  Christ  ne  sont  pas  jugés;  dès  à  présent  27s  vivent,  et  ils  vivent 
éternellement.  Quant  aux  morts,  ils  seront  ressuscites,  ils  vont 
Tètre.  L'évangéliste,  tout  en  supprimant  la  forme  matérielle  et 
dramatique  de  la  crise  finale  du  monde,  en  admet  la  proximité. 
Pour  tous^  morts  ou  vivants,  c'est  la  voix  du  Christ  qui  exercera 
le  jugement,  c'est-à-dire  qui  fera  la  séparation  (xpfetç  ),  qui  posera 
le  critère  du  bon  et  du  mauvais  sort,  selon  qu'ils  entendront  cette 
voix  ou  qu'ils  y  seront  sourds.  Les  bons,  ceux  qui  ont  fait  les 
choses  bonnes  (oî  ta  ay^ôa  Tzovf^aix^ntq)  seront  ces  élus.  Les  mauvais 
seront  jugésy  c'est-à-dire  séparés.  Cette  œuvre  n'est  pas  celle  du 
Père,  qui  produit  la  vie  et  ne  juge  point  (Çwctcou?  oioè  y«P  y-pivei 
oiSsva),  mais  du  Fils,  auquel  il  l'a  remise  parce  qu'il  est  fils 
dC homme.  Cette  théorie  laisse  une  ombre  mystique  planer  sur  la 
nature  de  Pépreuve  que  subissent  de  la  part  du  Christ,  au  jour 
de  la  résurrection,  les  morts  qui  n^ont  pas  entendu  Jésus  ou  ses 
disciples  sur  la  terre,  mais  il  faut  qu'il  y  en  ait  une  (3);  sans  cela, 
le  jugement,  tel  qu'il  est  présenté  par  l'auteur,  serait  incompré- 
hensible. Partout,  dans  cet  Évangile,  le  passage  de  la  mort  à  la 

(1)  Jean,  v,  24-29. 

(2)  Ihid.y  22. 

(3)  Ed.  Reass,  en  son  commentaire,  d'ailleurs  très  remarquable,  de  la  théo- 
logie joannique,  va  jusqu^à  croire  que  les  morts  du  cliap.  v,  25  août  les  pi- 
cheurs  que  la  voix  de  SéBus  reMUscite  spirituellement .  Il  n*y  a  plus  place  pour 
le  jugement  des  morts  réels,  dans  cette  interprétation  toute  symbolique. 
Quand  ressuscitent-ils?  Où  est  la  théorie  qui  les  concerne?  (Reuss,  Nouveau 
Testament,  VI«  partie,  p.  175.) 

n.  2a 
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vie,  à  la  vie  éteraelle,  est  envisagé  comme  une  suite  immédiate 
de  la  foi  dans  le  Christ  ;  la  mort  physique  n'y  apporte,  soit  avant, 
soit  après,  aucun  délai.  Mais  cette  voie  du  salut  ne  peut  évidem- 
ment concerner  que  les  hommes  des  temps  apostoliques;  une 
économie  spéciale  est  requise  pour  les  morts;  il  y  a  donc  une 
sorte  de  parousie  pour  ceux-ci  à  la  fin  des  choses,  mais  il  ne  s'agit 
plus  du  tout  alors  de  cette  parousie,  objet  de  terreur  pour  les 
vivants,  qui  doit  venir  après  la  destruction  de  TÉtat  juif,  elle- 
même  suivie  de  l'anéantissement  des  forces  des  nations  et  de  la 
révolution  cosmique.  La  fin  du  monde,  la  victoire  du  Christ  sur 
le  monde  n'a  point  ce  sens  matériel  dans  le  quatrième  évangile. 
On  n'y  apprend  pas  commentée  monde  doit  s'évanouir.  Quel  con- 
traste avec  V Apocalypse  du  Nouveau  Testament,  que  la  tradition 
a  rapportée  au  même  auteur! 

La  spiritualisation  des  phénomènes,  qui,  pour  les  hommes, 
auxquels  cet  Évangile  est  prêché,  supprime  l'utilité  de  la  parou- 
sie et  le  jugement  proprement  dit,  puisque  pour  eux  tout  s'accom- 
plit dans  la  conscience,  ôte  également  tout  intérêt  k  leur  résur- 
rection. Les  convertis  ne  meurent  pas.  La  résurrection  du  Christ 
elle-même  parait^  en  tant  que  fait  physique,  superflue^  et  d'ail- 
leurs peu  séante  à  la  dignité  du  Christ.  Dans  la  suite  des  discours 
et  des  adieux  de  Jésus  à  ses  disciples,  entre  le  récit  de  sa  carrière 
théurgique  et  le  récit  de  sa  Passion,  aucun  intervalle  de  vie  ter- 
restre n'est  ménagé  pour  le  Christ  depuis  le  moment  où  il  mourra 
surlacroix  jusqu'à  celui  où  il  sera  dans  le  ciel,  leur  préparant 
des  demeures.  Les  paroles  répétées  par  lesquelles  il  leur  annonce 
qu'avant  peu  ik  ne  le  verront  plus,  et  qu^avant  peu  ils  le  reverront ^ 
bien  examinées,  ne  doivent  s'entendre  ni  de  la  parousie,  qui  n'est 
en  rien  spécifiée,  ni  d'un  retour  corporel  terrestre  du  ressuscité, 
dont  l'importance  serait  bien  faible  pour  le  grand  sujet  de  l'union 
finale  avec  le  Christ.  Encore  moins  faut-il  y  voir  une  métaphore, 
une  promesse  d'assistance  spirituelle,  peut-être  un  peu  froide  pour 
la  circonstance,  et  qui,  en  tout  cas,  ferait  double  emploi  avec 
l'envoi  du  Paraclety  dont  il  va  être  question  pour  cet  office.  Ces 
paroles  se  rapportent  à  la  réunion  dans  le  ciel.  Nous  avons  affaire 
ici  à  un  Évangile,  d'un  esprit  idéaliste  et  presque  docétique,  qui 
expose  en  termes  généraux  les  théories  du  Logos  et  de  l'incarna- 
tion, qui  omet  toute  explication  sur  la  conception,  la  naissance  et 
l'enfance  de  Jésus,  et  qui  le  fait  parler  du  Fils  de  l'Homme,  c'est- 
à-dire  de  lui-même,  comme  si  sa  descente  du  ciel  et  son  existence 
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dans  le  ciel  n'étaient  pas  pour  lui  des  choses  distinctes  (ô  âx  toj 
ojpavoD  xaTa6aç.k.  b  wv  èv  tw  oupavû)  (1).  C'est  par  une  suite  de  ce 
caractère  presque  constamment  surnaturel  donné  à  Jésus^  que 
les  discours  mis  dans  sa  bouche  à  la  veille  de  sa  Passion  le  font 
s*exprimer  comme  s*il  ne  devait  point  ressusciter  matériellement, 
mais  rentrer,  sitôt  après  sa  mort,  dans  sa  gloire^  au  sein  du  Père, 
avec  qui  il  est  un^  comme  il  ne  cesse  de  le  répéter  (2).  G^est  là 
qu'il  leur  trouvera  des  demeures  et  qu'il  les  prendra  auprès  de 
lui.  Jusque-là  ils  ne  le  verront  pas,  mais  le  Père,  à  sa  demande, 
leur  enverra  un  autre  assistant  (oXXov  içapaxXvjTov)  qui  le  rempla- 
cera auprès  d'eux  :  l'Esprit  de  vérité  (to  T#eO[jia  xîjç  iXrfida^)  que 
le  monde  ne  connaît  pas  et  qui  restera  avec  eux  et  en  eux  à  ja- 
mais (3). 

L'opposition  est  telle  entre  le  sens  de  ces  discours  et  les  légendes 
sur  la  résurrection  physique  de  Jésus  qui  forment  les  deux  der- 
niers chapitres  de  cet  Évangile  que,  si  ceux-ci  n'existaient  pas  ou 
pouvaient  passer  pour  apocryphes,  on  aurait  le  droit  de  penser 
que  l'écrivain  mystique  a  entendu  nier  ce  miracle»  et  n'a  eu  par- 
tout en  vue  que  le  fait  surnaturel  de  l'existence  céleste  de  ce  Fils 
de  Dieu,  dont  les  Juifs  ont  détruit  le  revêtement  mortel,  mais 
n'ont  pu  atteindre  la  personne  éternelle.  C'est  la  pensée  que  nous 
croyons  avoir  été  celle  de  Jésus  sur  le  Messie,  c'est-à-dire  sur  lui- 
même,  en  tant  que  victime  de  la  haine  des  hommes,  sous  sa  forme 
corruptible,  mais  immortel  par  la  volonté  de  Dieu  en  sa  forme 
humaine  essentielle.  Il  ne  faut  probablement  pas  prêter  cette  in- 
terprétation  au  quatrième  Evangile  ;  son  auteur  qui  a  hellénisé 
le  surnaturalisme  juif,  et  remplacé  l'idée  de  l'homme  exemplaire, 
créature  première  de  Dieu,  par  la  mythologie  métaphysique  de 
la  Parole  personnifiée,  a  partagé  aussi  le  goût  de  son  temps  pour 
la  magie.  Après  s'être  complu  à  composer  pour  Jésus  un  person- 
nage de  théurge,  au  delà  de  ce  qu'avaient  fait  ses  devanciers,  il 
n'a  pu  répudier  les  légendes  de  la  résurrection,  il  a  fait  son  choix 
parmi  celles  qui  circulaient,  et  ne  s'est  pas  inquiété  de  l'espèce 
de  contradiction  qui  existait  entre  son  idéalisme  de  l'union  immé- 
diate au  Christ  par  la  foi,  et  le  matérialisme  des  attouchements 


(1)  Jean,  m,  13. 

(2)  Voyez  surtout  rétonuante  objurgation  (xiv,  9)  :  «  Il  y  a  ai  longtemps 
que  je  suis  avec  vous!  et  tu  ne  m'as  pas  connu  encore,  Philippe  I  Quiconque 
m'a  TU  a  TU  le  Père.  Comment  peux-ta  me  demander  de  te  montrer  le  Père  7  » 

(3)  Jean^  xiv,  16-17;  xv,  26;  xvr,  12-15. 
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des  cicatrices  du  corps  ressuscité,  ou  de  Tinsufflation  du  Saint- 
Esprit  par  la  bouche  (èveçiîffYjuev  xai  Xéyet  aÙToTç  AaSsTS  icveuiwt  «yi^v). 
Bien  au  contraire,  c'est  lui  qui  rapporte  le  trait  de  l'incrédulité 
de  Thomas,  Tun  des  douze,  et  la  manière  dont  il  fut  convaincu. 
Il  s'applique  par  de  telles  inventions  réalistes  à  conduire  à  la  foi 
les  hommes  de  chair  dont  il  met  systématiquement  en  relief  la 
stupidité  dans  tout  le  cours  de  son  Évangile  (1). 

De  l'auteur  quel  qu'il  soit  du  quatrième  Évangile  a  un  homme 
tel  que  l'apôtre  Paul,  la  différence  est  frappante  et  instructive.  Le 
premier  compose  un  livre  systématique  dans  lequel  de  grandes 
beautés  d'ordre  sentimental  ne  doivent  pas  nous  aveugler  sur  la 
partie  de  ûction,  sur  les  procédés  d'auteur  et  de  romancier  ;  il 
emploie  tous  ses  efforts  à  tenir  son  héros  divin  au-dessus  de  la 
condition  humaine,  à  laquelle  pourtant  son  sujet  et  son  plan  le 
condamnent  à  l'abaisser;  il  le  fait  glorieux  dans  la  douleur,  sup- 
prime la  légende  de  la  tentation  et  le  récit  sublime  de  l'agonie  de 
Gethsémané,  se  plait  à  regarder  la  crucifixion  comme  une  éleva- 
tiorif  au  lieu  de  l'épreuve  douloureuse  qu'exige  la  réalité  du  sacri- 
fice, et,  dans  son  goût  pour  le  merveilleux  physique,  semble 
partager  la  faiblesse  d'esprit  des  croyants  qui  ne  peuvent  se  pas- 
ser de  miracles.  Mais,  chez  l'apôtre  Paul,  vous  chercheriez  en 
vain  des  récits  de  phénomènes  magiques,  tels  que,  par  exemple, 
en  raconte  à  tout  propos  Luc,  un  de  ses  suivants,  qui  s'empresse 
d'enregistrer  tous  ceux  qu'on  lui  rapporte,  et  ne  pense  faire  de 
mal  à  personne  en  y  en  ajoutant  probablement  quelques-uns  de 
son  cru.  Paul  a  des  visions,  des  révélations  (2);  la  grande  crise  de 
sa  vie  en  est  une.  Nous  n'en  possédons  malheureusement  des 
récits  que  de  seconde  main,  et  non  sans  variantes  (dans  les  Actes). 
Lui-même  mentionne  le  fait  de  sa  conversion,  dit  qu'il  a  vu  Notre» 
Seigneur,  que  Dieu  a  révélé  son  fils  en  lui  (iicoxaXu^'ai  fov  ulov  auTou 
êv  ê(ji.o()(3),  et  c*est  tout.  Il  vit  dans  le  sumaturely  mais  ne  nous 
raconte  pas  un  seul  miracle.  Ce  n'en  est  pas  un  que  son  ravisse- 
ment  jusqu'au  troisième  ciel,  dans  le  Paradis  —  Dieu  sait,  dit-il,  j 

si  ce  fut  avec  son  corps  ou  sans  son  corps  1  —  phénomène  psychi- 
que qu'il  classe  parmi  ces  visions  et  révélations  du  Seigneur  (el; 
owTflcdixç  xal  (koxaXu^Jstç  Kup(oj);  dont  il  pourrait  et  ne  veut  pas  se 
glorifier,  unies  qu'elles  sont  k  un  soufflet  de  Satan,  à  une  écharde 


(1)  Jean,  xx,  19-30. 

(2)  Deuxième  aux  Corinthiens,  xit,  1-iO. 

(3]  Première  aux  CoHnthiens,  ix,  1  ;  Aux  Galates,  i,  15-16;  ii,  2. 
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qu'il  a  dans  sa  chair.  II  a  cependant  la  grâce  de  Dieu,  et  elle  lui 
suffit.  Dieu  lui  a  fait  connaître  que  la  force  s'accomplit  dans  la  fai- 
blesse. II  est  vrai  qu'il  rapporte  le  témoignage  des  apôtres  et  des 
cinq  cents  frères  qui  ont  vu  Jésus  ressuscité  ;  mais,  à  raison  de  la 
nature  qu'il  attribue  aux  corps  après  leur  résurrection,  et  que 
nous  allons  expliquer,  il  a  dû  tenir  pour  des  visions,  encore  bien 
que  de  fondement  réel  et  divin,  ces  apparitions  que  les  évangé- 
listes  rapportent  comme  des  faits  de  Tordre  sensible  produits  en 
renversement  des  lois  de  cet  ordre  de  faits,  c*est*à-dire  comme 
des  miracles. 

C'est  en  la  rapprochant  de  la  conception  que  Ven  est  formée 
Tapôtre  que  nous  pouvons  essayer  de  nous  faire  une  idée  vraisem- 
blable de  la  manière  dont  Jésus  comprenait  la  résurrection.  II 
faut  laisser  aux  plus  faibles  d*esprit  de  ses  disciples,  —  mais  les 
apAtres  eux-mêmes  étaient  peu  intelligents,  à  en  croire  les  évan- 
gélistes,  qui,  s'ils  n'étaient  pas  de  leur  nombre,  devaient  en  cela 
leur  ressembler,  —  il  faut  laisser  les  imaginations  légendaires. 
Jésus,  lui,  n'a  pas  pu  croire  qu'il  reviendrait,  on  ne  sait  si  c'est 
pour  se  montrer  ou  pour  se  cacher,  promenant  son  corps  ranimé 
et  ses  plaies  bien  ou  mal  fermées,  en  attendant  de  monter  au  ciel 
physiquement,  d'une  manière  incompréhensible.  II  a  dû  croire  à 
la  germination  d'un  corps  glorieux,  essence  matérielle  immortelle 
digne  du  Messie,  et  évoluant  surnaturellement,  en  vertu  de  Faction 
divine,  au  sein  du  corps  de  mort  de  la  victime.  C'est  ainsi  que  Paul 
s*est  représenté  la  résurrection,  et  non  pas  celle  du  Christ  seule- 
ment, mais  de  tous  les  élus  au  jour  de  la  parousie  du  Seigneur: 

«  Comment  ressuscitent  les  morts?  Avec  quel  corps  viennent* 
ils?  Insensé!  ce  que  tu  sèmes  n'est  point  vivifié,  qu'auparavant 
il  ne  meure.  Ce  que  tu  sèmes,  ce  n'est  pas  le  corps  qui  naîtra, 
mais  un  simple  grain,  ou  de  froment  ou  quelque  autre,  et  Dieu 
lui  donne  le  corps  qu'il  a  voulu,  et  à  chacune  des  semences  son 
corps  particulier  (1).  »  Il  est  peut-être  utile  de  remarquer,  puis* 
que  celte  idée  a  été  quelquefois  traitée  de  fausse  et  de  ridicule, 
que  la  mort  du  grain  ne  signifie  pas  ici  la  perte  de  la  vie  physio- 
logique, mais  bien  l'évolution  des  organes  qui,  de  ce  corps  du 
grain  de  blé,  fait  sortir  le  corps  d'une  plante,  en  vertu  de  la  loi 
spéciQque  d'établissement  divin.  En  tant  que  grain,  le  grain  se 
corrompt  incontestablement,  perd  son  apparence  et  ses  propriétés 

(1)  Première  aux  Corinthiens,  xv,  35-38. 
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actuelles.  «  11  en  est  de  même  de  la  résurrection  des  morts  :  ce 
qui  est  semé  l'est  dans  la  corruption  (èv  (pOopa),  bas  et  faible;  ce 
qui  lève  est  incorruptible,  et  glorieux  et  fort.  C'est  un  corps  ani- 
mal qui  est  semé,  c'est  un  corps  spirituel  qui  s'éveille;  et  s'il  y 
a  un  corps  animal  il  y  a  aussi  un  corps  spirituel  (cl  Jçtiv  côpa 
•{^uytxév,  ÏG-zv*  xa\  r^;£j|;.aTr/.cv  (1).  »>  H  ne  faut  pas  demander  à  la 
comparaison  et  à  l'image  de  se  poursuivre  avec  exactitude,  car 
l'évolution  de  la  graine  et  de  la  plante  est  une  évolution  circulaire, 
tandis  que  la  transformation  que  vise  l'apôtre  est  un  progrès  qui 
tend  à  une  fin  fixe  ;  mais  la  pensée  est  claire.  De  l'bomme  animal, 
issu  d'Adam,  naîtra,  grâce  au  Christ,  l'homme  spirituel  :  «  Le 
premier  homme,  tiré  de  la  terre,  est  de  terre  (xotxéç);le  second 
homme  (le  Christ)  est  du  ciel  (êÇ  oùpovou).  Tel  que  fut  celui  de  terre, 
tels  sont  ceux  qui  sont  de  terre  aussi  ;  et  tel  est  le  céleste,  tels  les 
célestes  seront.  De  même  que  nous  avons  porté  l'image  de  l'homme 
de  la  terre,  ainsi  nous  porterons  l'image  de  Thomme  céleste 
9op£ao[JL2v  xa\  ty;v  etxova  Toiî  Ixoupaviou)  (^).  »  Voyons  maintenant 
par  quelle  révolution  s'opérera  ce  changement  de  la  forme  hu- 
maine. On  sait  que  Paul  rattache  la  résurrection  des  disciples  du 
Christ  à  celle  de  leur  mattre,  source  de  vie  éternelle.  «  Si  le  Christ 
n'est  pas  ressuscité,  dit-il,  votre  foi  est  vaine.  Vous  êtes  dans  vos 
péchés.  Ceux  même  qui  se  sont  endormis  dans  le  Christ  sont 
perdus.  Si  toute  notre  espérance  en  lui  se  renferme  en  cette  vie, 
nous  sommes  les  plus  misérables  de  tous  les  hommes. 

«  Mais  le  Christ  est  ressuscité,  prémices  de  ceux  qui  dorment. 
Comme  la  mort  est  venue  d'un  homme,  ainsi  d'un  homme  viendra 
la  résurrection  des  morts;  et,  comme  tous  meurent  en  Adam, 
ainsi  tous  seront  vivifiés  dans  le  Christ.  Chacun  viendra  à  son 
rang  :  le  Christ,  comme  prémices,  puis  ceux  qui  sont  du  Christ, 
au  moment  de  sa  parousie...  (3). 

a  Frères,  je  vous  dis  ceci  :  La  chair  et  le  sang  ne  peuvent  pas 
être  appelés  au  royaume  de  Dieu,  la  corruption  à  l'incorruptible. 
Voici  que  je  vous  fais  une  révélation  (lîoù  iJiu<jT^piov  Ojjîîv  X^yw)  : 
Nous  ne  mourrons  pas  tous,  mais  tous  nous  serons  changés,  en 
un  instant  ,  en  un  clin  d'œil,  au  son  du  dernier  clairon  :  il  son- 
nera et  les  morts  ressusciteront  incorruptibles,  et  nous,  nous 
serons  changés.  Il  faut  que  ce  corruptible  (notre  corps)  revête 

(1)  Première  aux  Corinthiens,  xv,  42-44. 

(2)  /6W.,  47-49. 
(3)76id.,  47-23. 
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rîncorruptibilité,  et  ce  qui  est  mortel  rimmortalité.  Alors  se  réa- 
Usera  le  mot  de  TEcriture  :  La  mort  est  engloutie  dans  la  victoire. 
Mort^  où  est  ton  aiguillon?  Mort,  où  est  ta  victoire?...  (!). 

«  Ce  sera  la  fin,  quand  le  Christ  remettra  le  royaume  à  Dieu, 
au  Père  (tû  Oeâ  xal  icaxpO  après  avoir  anéanti  tout  principal,  toute 
domination  et  toute  force.  Car  il  doit  régner  jusqu'à  ce  quil  ait 
mis  tous  les  ennemis  sous  ses  pieds.  Le  dernier  ennemi  qui  sera 
anéanti,  c'est  la  mort...  Mais  quand  il  dira  que  toutes  choses  lui 
sont  soumises,  il  est  clair  que  c'est  à  l'exception  de  celui  qui  lui 
a  soumis  toutes  choses.  Quand  tout  lui  sera  soumis,  le  Fils  se  sou- 
mettra lui* même  à  celui  qui  lui  a  tout  soumis,  afin  que  Dieu  soit 
tout  en  tous  (fva  ^  ô  Ôsoç  xi  xavra  èv  icaaw)  »  (2). 

Ainsi,  d'après  l'apôtre,  le  Christ  est  ressuscité,  et  les  chrétiens, 
après  luiy  ceux  qui  sont  morts  avant  son  second  avènement,  res- 
susciteront en  vertu  d'une  loi  divine  qui  change  le  corps  animal 
corruptible  en  un  corps  immortel.  Une  transformation  s'opérera 
sur  ceux  qui  seront  encore  vivants  au  moment  de  la  parousie, 
laquelle,  par  conséquent^  est  prochaine.  Cette  doctrine  étant 
toute  différente  de  la  théorie  hellénique  des  âmes  et  de  leur  im- 
mortalité, dont  il  est  impossible  que  Paul  ne  fût  pas  informé,  et 
les  corps  animaux  des  hommes  morts  depuis  déjà  longtemps  ne 
pouvant  être,  lors  de  la  parousie,  que  dans  un  état  de  décompo- 
sition avancée,  il  a  dû  évidemment  concevoir  une  évolution  pro- 
duite dans  quelques  parties  secrètes  et  insensibles  de  ces  corps 
dont  l'ancienne  forme  est  détruite.  De  là.  la  comparaison  avec  la 
plante  qui  sort  du  grain  mort  et  corrompu  en  ses  parties  visibles. 
Mais  ici  la  plante  est  immortelle;  la  mort  est  vaincue  avec  le 
péché;  la  Loi  tombe,  qui  constatait  le  péché,  —  ceci  est  une  par- 
tie de  la  doctrine  dont  nous  ne  nous  occupons  pas  maintenant; 
—  les  puissances  de  ce  monde  sont  détruites,  conformément  à 
l'idée  attachée  par  tous  à  la  parousie,  et  le  Messie  remet  l'empire 
à  Dieu,  après  avoir  rempli  le  ministère  du  salut  des  hommes  et 
anéanti  le  mal.  Le  sentiment  de  Jésus  était  probablement  le  même 
que  celui  de  ce  puissant  esprit  et  de  ce  grand  cœur,  le  seul  qui, 
sans  avoir  entendu  sa  parole,  paraisse  Tavoir  compris.  En  un 
point  seulement,  il  est  vrai  d'extrême  importance,  la  pensée  de 
Paul  ne  remonte  pas  jusqu'à  Jésus  :  ni  dans  les  synoptiques,  ni 

(1)  Première  aux  Corinthiens,  XV,  50-55. 

(2)  Ibid,,  24-28. 
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dans  le  quatrième  Évangile  nous  ne  rencontrons  une  doctrine  qui 
diffère  des  idées  reçues  chez  les  Juifs  sur  les  péchés  de  leur  na- 
tion envers  Jéhovah,  ou  sur  la  cause  de  corruption  du  monde.  La 
théorie  générale  du  péché  dit  originel  appartient  en  propre  à 
Paul.  Nous  n'avons  pas  encore  à  aborder  ce  sujet,  non  plus  que 
celui  de  Tabolition  de  la  Loi  (de  la  loi  de  justice)  et  de  Finaugura- 
lion  du  principe  de  la  grâce. 

Paul  a  été  conduit  par  sa  théorie  de  la  résurrection  et  de  la 
transformation  des  corps  à  des  vues  élevées  sur  le  salut  et  sur  la 
perdition    D'après  lui,  semble-t-ii,   en    certains  passages,    les 
hommes  qui  ont  rejeté  le  Christ  ne  ressusciteraient  pas  :  demeurés 
dans  la  mortalité  naturelle  de  leurs  corps  psychiques,  ou  animaux, 
ils  ne  participeraient  point  à  révolution  de  la  vie  spirituelle  dont 
la  foi  dans  le  Christ  est  le  moyen.  Rien  n'autorise  la  supposition 
qu'on  lui  prêterait  d'un  retour  à  la  vie  de  ces  hommes  pour  être 
livrés  aux  tourments.  Il  suffit  qu'ils  n'aient  point  part  à  la  vie  éter- 
nelle. Ailleurs^  il  se  place  à  un  point  de  vue  plus  commun  sur  la 
résurrection  et  le  jugement  :  il  parle  du  retour  du  Seigneur  «  pour 
faire  justice  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  Dieu  (toTç  (Jifi  £l36<nv 
6ecv),  et  de  ceux  qui  n'écoutent  pas  l'Évangile  de  Notre-Seigneur 
Jésus.  Us  porteront  leur  peine,  qui  est  l'éternelle  destruction  (ou 
perdition  :  S{y.r^v  ^{(jcuaiv  5Xe6pov  alwvtov)»  privés  de  la  présence  du 
Seigneur  et  de  sa  gloire,  quand  il  viendra  ».  Perdition  éternelle, 
éternel  éloignement  de  la  source  de  vie,  répondent  à  une  seule  et 
même  idée,  qui  est  celle  de  l'état  de  mort.  On  n'a  le  droit  d'y  rien 
ajouter,  et  il  ne  se  trouve  rien  de  plus  à  ce  sujet  dans  les  ÉpUres 
de  Paul(l).  Sa  pensée  dominante  est  partout  celle  de  la  vie  par 
l'union  au  Christ,  de  la  mort  par  la  séparation  d'avec  le  Christ. 
De  là  vient  que,  par  un  oubli  ordinaire,  presque  constant  chez 
les  auteurs  des  temps  apostoliques,  et  qui  nous  semble  aujour- 
d'hui singulier,  le  sort  des  hommes  qui  ont  vécu  avant  le  Christ 
ne  reçoit  aucun  éclaircissement.  Ce  fut  l'effet  de  la  révélation 
chrétienne  de  diviser  le  genre  humain  en  deux  classes,dont  l'une, 
la  seule  sainte,  devait,  selon  la  tradition  messianique,  être  formée 
des  fidèles  sujets  du  Messie  divinement  prédestiné  à  régner  sur 
eux  après  le  dernier  jugement.  Jésus,  en  assumant  la  qualité  de 
Messie,  dut  se  croire  appelé  surnaturellement  à  en  remplir  les 
fonctions,  à  l'exception  seulement  du  rôle  temporel  de  fils  de  Da- 

{i)  Deuxième  aux  Thessaloniciens^  i,  6-lfl;  ii,  1-12. 
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vid,  auquel  ce  fut  le  grand  caractère  de  sa  pensée  religieuse  et 
de  tout  le  christianisme  primitif  de  renoncer. 

C'est  une  erreur  grossière,  explicable  seulement  par  l'extra- 
ordinaire optimisme  du  xix°  siècle^  et  par  ses  doctrines  de  progrès, 
étendues  à  tout  sans  discernement,  que  le  parti  pris  de  tant  d'in- 
terprètes, de  nous  présenter  Jésus  comme  un  croyant  à  Tavenir 
de  paix  et  de  bonheur  de  l'humanité  terrestre,  et  conûant  dans 
la  prédication  de  ses  apôtres  pour  corriger  le  monde  et  améliorer 
à  la  longue  le  régime  politique  des  nations  (1).  La  haine  et  la  con- 
damnation du  monde  en  ses  errements  incorrigibles  forment  le 
sentiment  dominant  sans  lequel  le  christianisme  tout  entier,  en 
son  origine,  devient  un  phénomène  historique  inintelligible. 
L*homme  moral  et  religieux,  n'espérant  plus  rien  de  ce  monde 
laissé  à  ses  propres  forces,  demande  un  Messie,  attend  le  juge- 
ment divin.  Le  pessimisme,  pour  employer  ce  mot  devenu  courant 
parmi  nous,  était  justifié  par  le  régime  des  gouvernements  de 
TiJrient,  d'un  c6té,  et,  de  l'autre,  par  l'échec  définitif  des  répu- 
bliques occidentales.  Qu'était-ce  que  ce  gouvernement  oriental? 
Autocratie  des  maîtres  de  hasard,  servitude  universelle,  favori- 
tisme, confusion  des  charges  publiques  et  des  services  domesti- 
ques, révolutions  de  palais,  fratricides  et  parricides,  atrocité  des 
peines,  mœurs  de  harem,  eunuchisme,  accumulation  de  trésors 
royaux,  guerres  d'extermination,  transportations  de  peuples.  Et 
voilà  que  l'Occident  s'enfonçait  durablement  dans  le  môme  régime, 
après  tant  de  brillants  essais  temporaires  des  cités  pour  s'organi- 
ser dans  la  justice,  et  des  philosophes  pour  la  définir. 

Une  révélation  religieuse  ne  peut  naître  que  d'un  jugement 
pessimiste  sur  les  choses  de  l'expérience  et  de  la  confiance  en  un 
remède  à  chercher  hors  de  l'expérience.  Les  religions  primaires, 
les  religions  secondaires  ou  de  réflexion  et  de  dogmatisme,  qui 
leur  font  naturellement  suite^  sont  optimistes^  acceptent  le  monde, 
l'expliquent  et  en  usent.  Les  révélations  entendent  le  changer. 
Considérons  la  question  sous  le  point  de  vue  social,  qui,  au  fond, 
domine  nécessairement.  Il  faut  qu'il  y  ait  chez  l'homme  un  idéal 
de  société,  puisqu'il  est  un  être  social,  appliquant  un  critère  du 
bien  et  du  mal  à  toutes  choses.  Cet  idéal  une  fois  conçu,  on  le 


(1)  Histoire  de  la  Ihéoloffie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  par  Ed.  Reus?, 
liv.  Il,  chap.x»  — LameonaÎB,  Les  Évangiles;  etc.,  et  presque  tous  nos  pasteurs. 
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juge  possible,  réalisable,  ou,  au  contraire,  impossible,  irréalisable. 
S'il  est  jugé  impossible  terrestrement,  sous  les  conditions  de  Tex- 
pérîence,  on  peut  en  espérer  rétablissement  par  une  action  sur- 
naturelle, dans  le  ciel  si  ce  n'est  sur  la  terre.  Les  Juifs  avaient 
dans  la  loi  mosaïque  un  idéal  ancien,  né  d'une  première  révélation. 
Mais  la  loi  était  corrompue  ou  violée,  le  peuple  tuait  ses  prophètes, 
le  nombre  des  justes  était  très  petit.  Tel  était  le  point  de  vue 
d'un  Jean  le  baptiseur  et  de  tous  ceux  qui,  au  temps  de  Jésus, 
attendaient  le  Messie.  C'est  toujours  à  la  société  parfaite  qu'il 
s'agissait  d'ouvrir  le  chemin,  et  c'est  la  société  parfaite  que  Jésus 
voulut  annoncer  en  sa  prédication  religieuse.  11  savait  qu*il  aurait 
le  sort  des  prophètes,  il  n'espérait  nullement  que  la  leçon  de  son 
sacrifice  rendrait  les  hommes  plus  capables  de  constituer  la  cité 
de  paix  et  de  justice,  puisqu'il  croyait  devoir,  au  contraire,  étant 
le  Christ  de  Dieu,  revenir  pour  les  juger,  séparer  les  bons  des 
mauvais,  et  établir,  avec  les  premiers  seuls^  et  par  leur  union 
avec  lui,  et,  par  son  moyen,  avec  Dieu,  le  Royaume  de  Dieu,  le 
Royaume  des  Cieux.  II  n'y  a  pas  un  mot  qu'on  puisse  retrancher 
de  cela  sans  perdre  le  droit  de  reconnaître  à  quelque  partie  que 
ce  soit  des  Evangiles  l'authenticité  que  cela  n'aurait  point;  et  il 
n'y  a  pas  un  mot  qui  soit  conciliable  avec  l'idée  que  ce  misérable 
monde  irait  prolongeant  son  existence  de  siècle  en  siècle  et  pro- 
fitant pour  s'améliorer  quelque  peu,  lentement  et  difficilement, 
de  la  petite  part  applicable  à  la  société  en  général,  aux  hommes 
en  corps,  d'un  enseignement  dont  ils  ne  manqueraient  pas  de 
tirer  et  de  fausser  le  sens  en  cent  directions  différentes.  Le  Christ 
n'a  pas  été  un  doctrinaire  du  progrès  social;  c'est  aux  individus, 
aux  personnes,  non  aux  États,  qu'il  a  entendu  ouvrir  la  voie  du 
salut.  Que  le  christianisme  ait  pu  rester  pour  les  individus,  après 
que  l'espérance  en  la  parousie  prochaine  a  été  dissipée,  ce  qu'il 
était  avant,  et  conserver  toute  son  action  sur  certaines  âmes,  une 
action  amoindrie  sur  beaucoup;  que  les  mœurs  et  les  lots  en 
aient  par  là,  indirectement,  reçu  une  inQuence,  malgré  les  hor- 
reurs dont  l'organisation  cléricale  a  été  la  source,  c'est  incontes- 
table; mais  la  confusion  du  christianisme  et  de  la  civilisation, 
tendance  commune  d'un  grand  nombre  de  pasteurs,  est  un  double 
contresens  et  une  erreur  pernicieuse.  La  civilisation  comme  telle 
est  étrangère  au  christianisme;  elle  implique  dans  ses  fondements, 
et  beaucoup  même  de  ses  progrès  impliquent,  des  relations,  des 
règlements  et  des  poursuites  dans  la  vie,  étrangères  o\\  contraires 
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à:  l'idéal  chrétien  :  c'est  à  ce  point  qu'un  tribunal  ne  peut  pas  être 
une  institution  chrétienne,  et  que,  cependant,  une  police  dite 
chrétienne,  si  elle  est  pourvue  d'une  autorité  coactive,  ne  vaut 
pas  le  tribunal  laïque  le  plus  terrible  et  le  plus  borné,  avec  des 
juges  impitoyables.  D'un  autre  côté,  toutes  les  fois  qu'on  a  im- 
posé au  christianisme,  qui  était  la  condamnation  du  siècle,  les 
amendements  ou  les  interprétations  nécessaires  pour  l'accommo- 
der au  siècle,  on  a  faussé  ou  même  entièrement  dépouillé  son  es- 
prit. De  ces  deux  déviations  en  sens  inverses  et  en  apparence 
inconciliables,  il  s'est  formé  le  régime  confus  des  relations  des 
Églises  et  des  États,  dans  ce  qui  s'intitule  le  Monde  chrétien.  Elles 
étaient  toutes  les  deux  inévitables,  du  moment  que  la  croyance 
et  le  culte  des  chrétiens  cessaient  d'être  ce  que  l'antiquité  nom- 
mait un  mt/s/ére,  pour  devenir  une  institution  publique  suspendue 
entre  deux  impossibilités  :  gouverner  l'État,  devenir  un  État,  sans 
rien  posséder  en  principe  de  ce  qui  constitue  un  État;  être  gou- 
vernée par  l'État  sans  perdre  son  essentiel  caractère  et  sa  liberté. 
Un  mystf^e  est  une  association  de  particuliers,  étrangère  à  toute 
contrainte,  ne  connaissant  en  dehors  de  la  loi  civile  et  commune 
que  les  obligations  morales  mutuelles  de  ses  membres,  et  de  la- 
quelle chacun  retire,  grâce  à  une  doctrine  religieuse  et  à.  un  ensei- 
gnement spécial,  le  degré  de  perfection  morale  et  de  sanctification 
dont  il  est  capable,  et  dont  c'est  affaire  à  lui  de  trouver  p^*son- 
nellement  les  conciliations  possibles  avec  les  devoirs  attendus  de 
lui  dans  le  milieu  général  des  mœurs  et  des  lois  où  il  a  été  placé 
par  la  naissance. 

Ceci  est  aujourd'hui  de  la  pure  théorie.  Une  société  ne  sort 
point,  par  résolution  soudaine  et  grâce  au  parti  pris,  d'un  certain 
nombre  de  ses  conducteurs,  du  cercle  de  fausses  relations  et  d'i- 
dées fausses  dans  lequel  il  se  trouve  engagé  par  dix-huit  cents  ans 
d'habitudes  illogiques  et  d'injustes  prétentions  (1).  Revenons  à 
notre  sujet. 

Jésus  n'a  pas  seulement  cru  à  la  fin  du  monde,  il  Ta  voulue, 
autant  que  cela  peut  se  dire  de  la  pensée  de  condamnation  qu'il 
jugeait  applicable  à  ce  monde  et  conforme  à  la  volonté  du  Père. 
On  doit  reconnaître  là  le  même  esprit  qui  avait  produit,  chez  ce 
peuple  hébreu,  d*une  moralité  singulière  dans  l'antiquité,  la  lé- 
gende morale  du  déluge,  celles  de  la  destruction  de  Sodome  et  de 

(1)  Voyez  Uchronie,  par  Ch.  Renouvter,  4876. 
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Gomorrhe,  de  la  tour  de  Babel,  et  toutes  les  malédictions  des  pro» 
phètes  contre  les  Ninive  et  les  Babylone.  De  telles  condamnations 
comportent  d'ordinaire,  en  dépil  de  la  fine  psychologie,  un  juge- 
ment définitif  (xpbiç)  et  une  sélection,  une  séparation  parfaite- 
ment tranchée  des  purs  et  des  impurs,  de  ceux  qui  sont  dignes  et 
de  ceux  qui  sont  indignes  de  vivre.  La  doctrine  messianique  fit 
envisager  aux  Juifs  ce  jugement  comme  l'œuvre  d'un  Christ  dé- 
légué de  Jéhovah  pour  y  présider,  au  milieu  d'une  révolution  de 
l'univers  qui  devait  amener  la  formation  de  nouveaux  cieux  et 
d'une  nouvelle  terre.  Jésus  eut  la  conviction  d'être  cet  homme, 
non  pas  éternel  et  proprement  dieu,  —  comme  le  voulut  un  siècle 
plus  tard  le  quatrième  Évangile,  —  mais  première  créature  de 
Dieu,  prédestinée  sous  lui  au  gouvernement  final  de  la  création. 
En  cela  Jésus  crut  être  ce  qu'un  homme  tel  que  l'apôtre  Paul  crut 
que  réellement  Jésus  avait  été  et  était.  Cette  foi  de  Paul,  si  abso- 
lue et  si  ardente,  et  tout  ce  que  nous  savons  de  la  foi  messianique 
à  toute  épreuve  des  convertis  à  l'Évangile  doit  diminuer  la  peine 
que  les  penseurs  rationnels  de  nos  jours  éprouvent  à  comprendre 
l'état  d'esprit  du  Christ.  11  faut  comprendre  son  état  d'âme  aussi. 
Ceux  qui  en  jugent  assez  légèrement  pour  oser  quelquefois  parler 
de  folie,  dans  le  sens  propre  du  mot,  ne  réfléchissent  pas  que 
l'idée  que  Jésus  s'est  formée  de  ce  qu'il  était  a  changé,  grâce  à  la 
communication  qu'il  a  été  capable  d'en  faire  aux  autres  hommes 
après  lui,  le  cours  entier  de  l'histoire,  tandis  que  c'est  un  carac- 
tère inséparable  de  Tétat  de  l'aliéné,  qu'il  n'est  pas  plus  capable 
de  persuader  les  autres  que  d'être  persuadé  par  eux.  Ils  devraient 
penser  aussi  à  l'incomparable  élévation  morale,  â  la  pureté  de 
cœur,  à  la  sainteté  de  celui  qui  a  pu  se  croire  digne  de  recevoir  du 
Père  céleste  la  mission  de  souffrir  et  de  mourir,  victime  innocente, 
pour  le  salut  des  hommes,  et  qui  s'est  arrêté  et  fortifié  dans  la 
résolution  d'accomplir  la  volonté  de  Dieu. 

La  prédication  messianique  de  Jésus,  suivie  de  sa  mort,  devait 
être,  dans  sa  pensée,  le  moyen  d'effectuer  entre  les  hommes,  se- 
lon qu'ils  accepteraient  l'enseignement  du  sacrifice  et  auraient  foi 
dans  le  Messie  souffrant,  on  se  déclareraient  ses  adversaires,  la 
séparation  morale  décisive,  préparatoire  du  dernier  jugement, 
qui  appellerait  les  uns  à  la  vie  céleste,  et  vouerait  les  autres  à 
l'éternelle  perdition.  De  là  les  passages  des  Évangiles  synopti- 
ques où  Jésus  déclare  être  venu  porter  la  -guerre  et  non  la  paix 
sur  la  terre,  mettre  la  division  dans  les  familles;  ceux  où  il  place 
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formellement  le  devoir  de  Taposlolat,  poussé  jusqu'au  plus  eotier 
sacrifice  et  à  Tabandon  de  tout  bien  terrestre,  au  dessus  des  atta- 
chements et  des  devoirs  familiaux;  et  ceux  où  il  prévient  ses  dis- 
ciples qu'ils  seront  haïs  et  persécutés,  perdront  toutes  choses  et 
la  vie  sur  la  terre,  et  recevront,  en  compensation,  des  biens  sem- 
blables, au  centuple,  avec  la  vie  éternelle  (i).  11  est  vrai  que  ces 
pensées  ont  pu  facilement  être  inspirées  aux  évangélistes  par  les 
circonstances  où  ils  vivaient;  mais  Jésus  aussi  a  pu  prévoir  et  pré- 
dire les  suites  que  son  enseignement  et  son  sacrifice  auraient, 
devaient  avoir,  puisqu'elles  étaient  liées  à  l'idée,  à  la  croyance  de 
sa  mission  messianique;  et  tout  nous  indique  qu'il  l'a  fait.  La  for- 
mule caractéristique  du  dilemme  qu'il  posait  à  ceux  qui  voudraient 
être  ses  disciples  et  tenir  de  lui  le  salut  est  renfermé  dans  ces 
termes  :  «  Qui  voudra  sauver  sa  vie  la  perdra,  mais  qui  la  perdra 
à  cause  de  moi  la  trouvera  »  (2).  La  mort  et  la  vie  placées  dans  la 
dépendance  exclusive  et  directe  de  la  foi  dans  le  Christ  et  des 
œuvres  qu'elle  commande,  tel  est  incontestablement  renseigne- 
ment évangélîque,  et  cett^  pensée  est  la  même  que  l'Église,  se 
substituant  au  Christ,  exprimera  par  la  formule  \Hors  de  V Église 
point  de  salut.  Mais  il  est  juste  d'observer  que  celle-ci  deviendra 
criminelle  et  meurtrière,  alors  seulement  qu'il  lui  sera  donné  des 
applications  temporelles.  Au  demeurant,  il  est  naturel  que  la  re- 
ligion professe  que  seule  elle  donne  la  vie.  Déjà,  dans  les  mystè- 
res de  la  Grèce,  l'initiation  au  mystère  était  le  salut^  c'est-à-dire 
l'enseignement  et  la  promesse  de  l'immortalité  que  les  prières  et 
les  sacrifices  aux  dieux  n'assuraient  nullement.  Mais  la  religion 
des  Juifs  l'assurait  encore  moins.  Les  pharisiens,  immortalistes, 
n'étaient  qu'une  secte  dans  la  religion  mosaïque. 

En  quoi  consiste  cette  double  destinée  de  vie  ou  de  mort  que  la 
prédication  de  Jésus,  comme  Messie,  devait  ouvrir  aux  hommes? 
Pour  ce  qui  est  de  la  vie,  il  n'y  a  point  de  difficulté.  Si  une  idée 
mystique  doit  s'y  ajouter^nous  le  verrons,  mais,  en  dehorsméme 
de  cela,  l'immortalité,  la  connaissance  de  Dieu,  une  habitation  pa- 

(1)  Mail.,  X,  15-23;  34-38;  xix,  29.  —  Marc,  x,  28-30;  xiii,  9-13.  —  Luc,  x, 
3;  xir,  51-53;  xiv,  26-27;  xviii,  28-30;  xxi,  12-17.  —  Les  rédacteurs  des 
deuxième  et  troisième  Évangiles  fournissent  une  preuve  vraiment  extraordi- 
naire de  leur  esprit  borné,  en  corrigeant  le  passage  parallèle  {Mall.^  xiz,  29). 
qu'ils  ont  certainement  sous  les  yeux,  pour  faire  dire  à  Jésus  que  les  biens  et 
les  parents  qu*ils  aaront  abandonnés  pour  lai  leur  seront  rendus  dans  le  temps 
présent  (ev  tô  xatpû  toutco).  Marc  ajoate  encore  :  et  avec  Us  persécutions  l 

(2)  Malt,,  X,  39;  xvi,  25  et  passages  parallèles  dans  les  autres  synoptiques. 
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radîsiaque,  les  biens  sensibles  attachés  à  une  existence  corporelle 
saine  et  durable,  —car  tout  le  monde  sait,  et  nous  ne  nous  a:rrê- 
terons  pas  à  prouver  que  Jésus  en  ses  discours  fait  cas  de  ces  sor- 
tes de  biens  et  ne  montre  nul  penchant  à  l'ascétisme  —  ces  con- 
ditions suffisent  pour  que  la  notion  évangélique  de  la  Vie  n*ait 
rien  d'obscur.  La  définition  de  la  mort,  en  tant  qu'état  futur  de 
ceux  qui  ne  devaient  pas  suivre  le  Christ,  et  de  ceux  qui  ne 
Pavaient  pas  connu  est  plus  difficile.  Elle  serait  cependant  simple, 
si  Ton  voulait  comprendre  que  le  sort  de  ces  hommes  est  la  pure 
privation  de  la  vie»  soit  que,  ne  ressuscitant  point,  ils  restent  dans 
Tétat  où  l'antiquité  judaïque  tout  entière  s'était  représenté  les 
morts,  soit  que,  ressuscitant  au  jour  du  jugement,  ils  aient  Ta- 
néantissement  pour  peine  édictée,  et  qu'une  partie  d'entre  eux 
puisse,  à  ce  moment,  être  sauvée  et  réunie  aux  disciples  sauvés 
du  Christ.  Certes,  la  condition  des  morts,  dans  cette  hypothèse, 
pourrait  être,  avec  une  entière  justesse  d'expression,  qualifiée  de 
perdition  étemelle^  car  elle  est  étemelle,  ne  devant  pas  finir,  et  de 
perdition^  comparativement  à  la  condition  des  vivants  qui  sont 
«  en  présence  du  Seigneur  et  participent  de  sa  gloire  ». 

Mais  une  idée  de  châtiment  n'avait  pu  manquer  de  se  joindre^ 
surtout  dans  Timagination  populaire,  aux  croyances  une  fois  im- 
plantées touchant  la  résurrection  et  le  jugement,  pour  donner  sa- 
tisfaction au  sentiment  de  la  vengeance  à  tirer  des  ennemis  de  Jé- 
hovah  ou  de  son  peuple;  plus  tard,  de  ceux  du  Christ  ou  de  ses 
disciples.  Et  la  perte  de  la  vie,  l'état  final  de  non-existence  sem- 
blait une  peine  insuffisante  à  des  hommes  qui  avaient  continuel- 
lement sous  les  yeux  le  spectacle  des  tortures.  D'ailleurs,  si  le  mo- 
saïsme  ne  connaissait  pas  plus  d'enfer  que  de  paradis  pour  les 
morts,  et  si  le  schéol  n'impliquait  aucune  idée  de  punition,  les 
Juifs  n'avaient  pas  laissé  d'emprunter  à  l'hellénisme,  à  un  certain 
moment,  et  d'ajouter  àleurs  nouvelles  idées  de  rétribution  d'outre- 
tombe  une  imagination  de  la  vindicte  divine  analogue  à  celle  dont 
les  poètes  grecs  avaient  placé  le  théâtre  dans  le  souterrain  my- 
thologique du  Tartare.  Au  défaut  d'un  enfer  fabuleux  dans  les 
traditions,  il  existait,  près  de  Jérusalem,  un  lieu  maudit,  très  réel, 
où  s'était  célébré  jadis  le  culte  de  Moloch,  avec  ses  sacrifices  d'en- 
fants, dont  on  avait  fait  ensuite,  par  détestation,  une  voirie,  et 
dans  lequel  on  entretenait  constamment  un  feu  pour  consumer 
des  cadavres  ou  d'autres  impuretés.  C'était  Gé-Hinnôm,  la  Gé- 
henne, dont  le  nom  devint  le  symbole  d'un  lieu  de  supplice,  et 
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puis  entra  probablement  dans  le  langage  familier  par  une  de  ces 
exagérations  yiolentes  que  i*habitude  réduit  à  leur  juste  valeur. 
On  ne  croira  pas  facilement  que  Jésus  ait  entendu  formuler  une 
sentence  de  peines  infernales  dans  ce  passage  du  Discours  de  la 
montagne  :  «  Celui  qui  dit  à  son  frère  :  Imbécile  I  est  passible  de 
la  géhenne  du  feu  (1).  »  Cependant  la  même  expression  prend  un 
air  plus  sérieux,  quand  il  dit  :  «  Si  ta  main  droite  t'est  une  occa- 
sion de  chute,  coupe-la  et  la  jette  loin  de  toi.  Il  vaut  mieux  qu'un 
de  tes  membres  périsse  et  que  ton  corps  tout  entier  n'aille  pas 
dans  la  géhenne  »;  et  ailleurs,  quand  il  parle  de  «  Celui  qui  aie 
pouvoir  de  détruire  et  T&me  et  le  corps  dans  la  géhenne  »,  taudis 
que  les  hommes  ne  tuent  que  le  corps  (2).  Le  second  Évangile, 
dans  un  passage  parallèle,  ajoute  à  la  mention  de  la  géhenne  le 
caractère  de  feu  inextinguible  (-co  icup  to  aaâeffrc^v)»  qu'il  oppose  à 
la  vie  tout  court  (tvjv  ÇoWjv).  Il  fait  ainsi  allusion  à  certain  endroit 
d'un  prophète,  à  la  vérité  mal  compris,  mais  qui  ne  lui  sert  pas 
moins  à  marquer  sa  propre  pensée,  où  il  est  question  de  cadavres 
dont  le  ver  ne  meurt  pas^  dont  le  feu  ne  s'éteint  pas,  Luc  s'en  tient 
aux  termes  du  premier  Evangile  (3).  Celui-ci  dans  quelques-unes 
de  ces  paraboles  qui  lui  sont  particulières,  et  dans  lesquelles  on 
est  bien  fondé  à  reconnaître  la  manière  de  Jésus,  ne  conclut  pas 
seulement  à  la  séparation  finale  des  boucs  et  des  brebis,  symbo- 
lisme accoutumé,  mais  encore  il  oppose  au  Royaume  que  le  Père 
a  préparé  pour  les  bons,  depuis  la  fondation  du  monde,  les  ténè- 
bres extérieures  (to  gaotoç  xo  èÇwTepov),  où  il  y  aura  des  pleurs  et 
des  grincements  de  dents,  et  il  menace  les  réprouvés  d'une  puni- 
tion éternelle  (xdXajtv  atcoviov),  en  regard  de  la  vie  éternelle  promise 
aux  justes  (4).  Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  V Apocalypse,  livre 
plus  ancien  que  les  Évangiles  tels  que  nous  les  possédons,  est  pé- 
nétré de  ridée  de  l'Enfer;  qu'il  le  représente  sous  de  très  maté- 
rielles images,  auxquelles  il  est  impossible  de  ne  prêter  qu'une 
signification  métaphorique  ;  et  ce  livre  est  également  explicite  en 
ce  qui  touche  les  peines  éternelles.  Tout  bien  considéré,  il  parait 
incontestable  que  le  dogme  qui  s'est  établi  et  qui  a  régné  si  Ion- 
temps,  et  encore  bien  après  la  Réforme,  dans  l'Église,  avait  de 
vivantes  racines  chez  les  premiers  chrétiens,  quoique  son  origine 

(0  Mail.,  v,  22. 

(2)  Malt.,  y,  30  et  x,  28.  —  L*àme  désigne  le  principe  de  la  yie  physiolo^ 
gique. 

(3)  Marc,  ti,  A2-41;  DetUéro-Esaïe,  ixvi,  34;  Luc,  xii,  4-5. 

(4)  Matt.,  XXY,  30  et  46. 
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ne  fût  ni  juive  ni  chrétienne,  mais  mythologique.  D'une  autre 
part,  Tesprit  de Tenseignementévangélique réside  dans  Topposition 
de  la  vie  à  la  mort;  et  non  de  la  récompense  à  la  punition.  Cet 
esprit  est  celui  dont  s  inspirent  les  deux  penseurs  les  plus  profonds, 
animés  du  sentiment  le  plus  élevé,  hors  de  toute  comparaison, 
des  temps  apostoliques  :  Paul,  et  Tauteur  du  quatrième  Évangile. 
Pour  en  attribuer  un  moins  noble  à  Jésus,  il  faudrait  n*avoir  pas 
le  choix  d'une  autre  explication  des  passages  embarrassants; 
mais  il  y  en  a  une  fort  simple  ;  c'est  qu'il  s'est  servi,  pour  ses  pa- 
raboles, de  ridée  courante  sur  le  jugement  du  dernier  jour,  et 
des  images  populaires  sur  le  sort  des  réprouvés  et  des  élus. 
Les  synoptiques  n'auront  pas  manqué  de  s'en  tenir  aux  expres- 
sions les  plus  communes  ;  ils  auront  négligé  la  partie  idéaliste  des 
explications,  celle-là  même  dont  l'auteur  du  quatrième  a  pu 
recueillir  la  tradition,  et  qu'il  a  mise  en  œuvre  avec  sa  manière 
propre,  essentiellement  mystique.  Personne  ne  songe  à  prendre 
à  la  lettre  les  images  relatives  aux  bienheureux  :  le  banquet  où 
les  élus  d'entre  les  gentils  sont  à  table  avec  Abraham,  Isaac  et 
Jacob  ;  le  sein  d' Abraham,  dans  lequel  les  anges  transportent  le 
pauvre  mendiant  Lazare,  pendant  que  le  mauvais  riche  est  tour- 
mente  dans  VHadès.  Pourquoi  attacherait-on  un  sens  plus  matériel  à 
cette  contre-partie  des  images  de  bonheur,  où  figurent,  en  oppo- 
sition avec  une  brillante  salle  de  banquet,  des  ténèbres  extérieures, 
et,  à  portée  de  voix  du  patriarche,  cet  Hadès  (L'évangéliste  emploie 
le  terme  de  la  mythologie  des  Grecs)  d'où  le  damné  dans  les 
flammes  implore  un  peu  d'eau  pour  étancher  sa  soif?  En  somme, 
et  si  l'on  réfléchit  bien  à  l'idée  religieuse  de  la  Kt^  et  à  l'idée  juive 
traditionnelle  de  la  mort,  on  trouvera  plus  que  douteux  que  Jésus 
ait  enseigné  positivement  l'existence  des  peines  après  le  dernier 
jugement,  en  d'autres  termes,  la  prolongation  du  règne  de  la 
douleur  et  du  mal  par  ordre  divin;  et  l'on  s'expliquera  l'emploi 
de  cette  expression  :  un  châtiment  étei^nel^  la  seule  qu'on  doive 
admettre,  en  songeant  qu'elle  désigne  très  bien  la  mort  en  tant 
que  condition  de  ceux  qui  rejettent  la  vie  éternelle  (1). 

(1)  Mati,^  viiT,  11;  Luc,  xvi,  19  sq.  —  La  question  d'exégèse  et  de  théologie, 
que  nous  n'envisageons  ici  que  d'un  point  de  vue  général  et  tout  critique,  a 
été  traitée  avec  tons  les  développements  qu'elle  comporte  par  M.  E.  Pétavel- 
Olliff,  qui,  dépuis  plus  de  vingt  an?,  en  de  nombreux  ouvrages,  déploie  tant 
de  zèle  et  de  talent  pour  propager  la  doctrine  philosophique  et  religieuse  de 
r  «immortalité  conditionnelle  »  et  délivrer  la  pensée' chrétienne  du  cauche- 
mar des  peines  étemelles.  —  1872,  La  fin  du  mal;  1892,  Le  problème  de  Cim* 
mortalité  {Par'iQy  Fischbacher,  édit.). 


CHAPITRE  m 


La  voie  du  salut.  —  La  morale  de  Tépreuve  et  de  Tattente. 


Le  dilemme  de  la  vie  éternelle,  et  de  la  mort,  ou  perdition  éter- 
nelle, ce  premier  et  dernier  mot  de  la  prédication  d'un  Messie  dif- 
férent de  celui  que  les  Juifs  attendaient,  a  des  conséquences  for- 
cées auxquelles  on  ne  fait  jamais  attention.  Il  s'agit,  en  effet, 
d'une  doctrine  de  jugement  dernier,  doctrine  universaliste,  affran- 
chie de  toutes  les  espérances  nationales  et  même  temporelles,  et 
posant  une  fin  prochaine  au  delà  du  monde  présent.  Elle  s'adresse 
donc  essentiellement  à  rindiyidu  :  Jésus  enseigne  et  recommande 
à  rindividu  les  moyens  de  son  salut  personnel  et  éternel,  et  répu- 
die toute  action  publique,  toute  tentative  de  réformer  TÉtat  juif, 
ou  d'intervenir  dans  ses  rapports  avec  l'étranger  dominateur, 
parce  que  les  puissances  de  ce  monde  sont  toutes  également  per- 
verses, et  que  la  nation  juive  a  perdu  son  privilège  de  peuple  de 
Dieu  et  doit  renoncer  définitivement  à  sa  restauration  politique 
par  les  mains  d'un  fils  de  David.  On  peut  remarquer  à  ce  propos 
que  les  continuelles  avances  de  Jésus  aux  petits,  aux  humbles  et 
aux  pécheurs,  à  tous  les  égarés  dont  le  cœur  n'est  pas  profondé- 
ment corrompu,  ces  avances,  rapprochées  des  invectives  qu'il 
adresse  aux  directeurs  moraux  du  peuple,  et  de  l'indépendance 
qu'il  affecte  par  rapport  aux  prescriptions  littérales  de  la  Loi,  ne 
sont  pas  seulement  des  actes  et  des  leçons  de  charité  données  par 
celui  qui  «  est  venu  sauver  ce  qui  était  perdu  »,  mais  équivalent 
à  cette  déclaration  nette  :  que  ce  n'est  plus  l'obéissance  à  la  Loi 
qui  sauve,  mais  que  l'individu  a  en  lui  ce  qu'il  faut  pour  se  sau- 
ver sans  elle  et  hors  d'elle.  Il  y  a  bien  ce  mol  :  ^^  Ne  croyez  pas 
que  je  sois  venu  abolir  la  Loi  ou  les  Prophètes  :  je  ne  suis  pas 
venu  abolir  mais  accomplir  (1)  »;  mais  il  n'est  nullement  néccs- 

(1)  Mail,,  y,  17.  ~  Coof.  les  paraboles  de  la  Vigne  et  du  Baoqaet  royal  (xxi- 

XXIl}. 
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sairede  voir  là,  comme  OQ  l'a  fait,  un  irait  de  judéo-christianisme 
chez  un  évangéliste  qui  ne  se  fait  pas  faute  ailleurs  de  déclarer 
la  déchéance  des  Juifs.  Le  passage  s'interprète  aussi  bien  en  lui 
prêtant  le  sens  profond  d'un  accomplissement  en  esprit,  qui  serait 
en  grande  partie  une  abolition  de  la  lettre,  par  le  fait  de  la  répn- 
diation  de  ces  interprétations  abusives  des  docteurs  auxquelles 
est  resté  le  nom  du  judaïques.  De  plus,  il  faut  songer  que  le  Mes- 
sie, porteur  de  la  dernière  épreuve,  mettait  le  sceau  à  Tœuvre  qui 
avait  été  Tobjet  de  la  loi  :  la  correction  du  peuple  de  Dieu. 

C'est  donc  à  l'individu  qu'est  apportée  la  parole  du  salut  par 
un  Messie  qui  est  son  précurseur  à  lui-même,  et  qui,  mis  à  mort 
et  rendu  par  Dieu  à  la  vie,  reviendra  comme  juge  des  effets  de  sa 
révélation  suprême.  Ici  se  place  une  seconde  conséquence.  La  fin 
du  monde  étant  proche,  l'intervalle  entre  cette  mort,  qui  va 
venir,  du  Fils  de  l'Homme,  Messie  douloureux,  et  le  retour  triom- 
phant du  Fils  de  Dieu  sur  les  nuées  du  ciel,  devant  être  court, 
quoique  inconnu  à   tous,  le  disciple  bien  avisé,  le  croyant  fidèle 
aura  à  veiller  incessamment,  à  se  tenir  prêt,  car  il  lui  sera  demandé 
compte  de  l'administration  des  biens  que  le  Maître  lui  a  confiés  en 
lui  donnant  la  vie,  et  de  l'usage  qu'il  a  fait  des  avertissements 
reçus  de  ses  envoyés  (les  prophètes  et  le  Fils  du  Mattre).  Ce  sujet 
revient  partout  et  dans  de  nombreuses  paraboles,  chez  les  synop- 
tiques. 11  a  été  facile  à  TÉglise  de  transporter  à  l'idée  de  la  mort 
de  chacun  et  à.  Tignorance  où  chacun  est  du  moment  fatal,  la  leçon 
morale  des  Evangiles  sur  l'instant  avènement  du  dernier  jour 
universel.  Mais  le  contresens  est  patent  s'il  s'agit  de  l'enseignement 
de  Jésus. 

Une  troisième  conséquence  et  qu'il  importe  le  plus  de  bien 
comprendre,  c'est  que  la  proximité  de  la  fin  du  monde,  ajoutée  à 
la  prévision  très  fondée  que  Jésus  avait  de  son  supplice  et  des 
persécutions  auxquelles  ses  disciples  devaient  s'attendre,  nous 
donne  l'explication  satisfaisante,  la  seule  entièrement  satisfai- 
sante, du  sacrifice  absolu  qu'il  réclamait  de  quiconque,  voulant 
suivre  le  Christ,  devrait  porter  sa  croix,  et  surtout  de  la  morale 
de  charité  absolue  et  de  non-résistance  au  mal,  prêchée  dans  le 
Discours  sur  la  montagne.  Nous  n'abordons  pas  encore  la  ques- 
tion de  cette  morale.  Remarquons  seulement  à  l'occasion  de  l'ab- 
négation totale  exigée  des  disciples,  les  compensations  qui  leur 
sont  annoncées,  en  termes  parfois  très  matériels,  pour  une  vie 
future;  la  promesse  que  le  bien  qu'ils  feront  aux  pauvres  et  aux 


LA  PRÉDICATION    DU   BlfiSSIE   SOUFFRANT  403 

malheureux  en  ce  monde  leur  sera  compté  comme  un  don  fait  au 
Christ  lui-même^  et  payé  par  lui  dans  le  Royaume.  N'oublions  pas 
que  si  les  premiers  en  ce  monde  doivent  être  les  derniers  dans 
Tautre,  la  sentence  ajoute  logiquement  que  les  derniers  seront  les 
premiers.  Ils  seront  les  premiers!  Et  l'attente  ne  sera  pas  trop 
longue,  celle  génération  ne  passera  point,  etc.  Nous  ne  voulons 
pas  dire  que  Tesprit  des  préceptes  de  charité  soit  affaibli  par  le 
fait  de  la  rémunération  promise,  ou,  s'il  Test,  c'est  tant  pis  pour 
celui  qui  n'est  mû  que  par  Tintérêt  ;  mais  il  ne  serait  ni  naturel 
ni  pratique  de  prescrire  à  des  hommes,  à  des  membres  d'une  so- 
ciété destinée  à  vivre  et  à  durer^  des  règles  d'abnégation  pure  et 
entière  qui  peuvent  convenir  au  temps  d'épreuve  très  court  des 
habitants  d'un  monde  mauvais  et  condamné  à  bientôt  disparaître. 
Quand  Jésus  dit  à  ce  bon  jeune  homme  riche  qui  déclare  avoir 
observé  la  Loi  depuis  sa  jeunesse  :  «  Il  ne  te  manque  plus  qu'une 
chose  (ev  ae  ûorepe?)  ;  va  et  vends  ce  que  tu  as,  et  donne-le  aux 
pauvres.  Tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel,  et  viens  et  suis-moi  »(1), 
il  n'a  point  en  vue  une  loi  sociale,  mais  une  épreuve  pour  les 
vivants  du  monde  qui  va  finir.  C'est  à  ce  sujet  qu'il  observe  com- 
bien il  est  difficile  qu'un  riche  entre  dans  le  Royaume  des  Cîeux. 
Les  disciples  entendent  fort  bien  qu'il  s'agit  d'un  précepte,  et  non 
d'un  conseil  comme  l'Église  a  dû  le  prétendre  plus  tard  ;  car  ils 
demandent  anxieusement  :  u  Qui  donc  pourra  être  sauvé?  » 
Jésus,  en  sa  réponse,  n'affaiblit  pas  l'exigence  du  commande- 
ment nouveau.  Il  s'en  remet  énigmatiquement  à  la  puissance  de 
Dieu  pour  opérer  ce  qui  est  impossible  aux  hommes.  Est-ce  un 
recours  à  la  gr&ce  divine?  Cette  interprétation  ne  diminue  pas  la 
force  du  précepte  considéré  en  lui-même.  La  sentence  :  Beaucoup 
d'appelés  et  peu  cTélus  aurait  été  d'une  meilleure  application  à  cet 
endroit  qu'à  ceux  où  on  la  lit  dans  le  premier  Évangile  (2).  Mais 
l'embarras  que  parait  avoir  éprouvé  l'évangéliste  à  lui  trouver  sa 
place  n'en  accuse  peut-être  que  mieux  l'authenticité. 

L'objet  et  le  sens  réel  de  la  prédication  de  Jésus  sont  ainsi  bien 
déterminés.  Elle  n'avait  exigé  aucune  préparation  externe,  la 
seule  difficulté,  dans  l'état  des  croyances  et  de  l'attente  messia- 
nique du  peuple^  étant  de  lui  faire  comprendre  la  substitution  du 

(1)  Marc,  X,  17  sq.;  Luc,  xviii,  18  sq.,  et  Matl.,  xix,  16  sq.  Ce  dernier  dit  : 
«  Si  tu  yeux  être  complet  »  (TiXttoc).  Le  sens  est  le  même.  On  a  eu  tort  de 
traduire  :  parfait* 

(2)  MafLi  XX,  16  et  xyii»  14. 
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Messie  victime  au  Messie  triomphaat.  Cependant,  la  tradition 
chrétienne  a  voulu  que  la  venue  du  Christ  eût  été  préparée  par 
la  prédication  de  Jean  le  Baptiseur.  C'était  une  opinion  juive 
populaire,  que  le  retour  du  prophète  Élie  précéderait  la  venue 
du  Christ.  Jean  ne  se  donnant  pas  lui-même  pour  le  Christ, 
mais  seulement  pour  son  précurseur  :  —  c  Une  voix  crie  au  dé- 
sert :  «  Préparez  le  chemin  du  Seigneur,  faites-lui  des  sentiers 
droits  (1),  »  —  beaucoup  crurent  qu'il  était  Élie,  ainsi  qu'on  le 
voit  par  de  nombreux  passages  des  Évangiles;  et  les  chrétiens, 
Jésus  avant  eux,  probablement,  acceptèrent  Topinion  qu'il  était 
rhomme  qui  précédait  Celui  qui  devait  venir  {2).  Telle  fut  la 
source  des  légendes  recueillies  dans  le  troisième  Évangile,  qui 
ajoutèrent  à  ce  rapport  principal  d'autres  liens  mystiques  entre 
Jean  et  Jésus.  On  peut  seulement  regarder  comme  vraisemblable 
que  Jésus,  au  commencement  de  sa  carrière,  suivit  Jean  et  reçut 
le  baptême  de  Jean,  soit  avant  que  sa  conviction  propre  se  fût 
formée,  soit  parce  qu'il  jugea  cette  initiation  bonne  et  conve- 
nable pour  le  rattachement  de  sa  mission  au  prophétisme.  Jean 
était  le  dernier  prophète,  venu  après  une  longue  interruption  de 
ces  manifestations  spontanées  de  la  foi  dans  l'avenir  social  et 
religieux  de  l'humanité,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  les  pre- 
miers chrétiens,  s'il  n'eût  pas  existé  un  fondement  réel  de  l'at- 
tache première  de  Jésus  au  joannisme  par  le  baptême  dans  teau^ 
eussent  imaginé  ce  trait  qui  établissait  une  subordination  du 
Messie  au  précurseur,  et  qui  avait  l'inconvénient,  vivement  res- 
senti plus  tard^  et  matière  de  discussions  pénibles,  de  faire  croire 
que  le  Christ  s'était  trouvé  dans  le  cas  de  faire  pénitence  et  de 
recevoir  Tabsolution  de  ses  péchés.  La  légende,  en  acceptant  le 
fait,  s'est  chargée  de  lever  la  difficulté,  autant  que  possible,  par 
des  déclarations  de  subalternité  prêtées  à  Jean,  et  surtout  par  le 
miracle  de  l'Esprit  de  Dieu  descendu  du  ciel  sous  la  forme  d'une 
colombe,  et  d'une  voix  céleste,  disant  :  «  Celui-ci  est  mon  fils 
bien-aimé  en  qui  je  me  suis  complu.  » 

Les  synoptiques  mettent  dans  la  bouche  de  Jean,  prêchant  an 
désert,  l'annonce  de  la  venue  prochaine  d'un  plus  digne  et  plus 
puissant  que  lui,  qui  ne  baptisera  pas,  comme  lui,  dans  l'eau, 
mais  dans  V Esprit  Saint  et  le  feu.  Celui-là  doit  faire  la  grande  sé- 


(1)  Mall^i  m,  3,  citant  Ésaïe,  xl,  3. 

(2)  Voyez  surtout  Matt.y  xr,  14  et  xvl|  14. 
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paration  de  ceux  qui  méritent  de  recevoir  resprii,et  de  ceux  qui 
sont  destinés  au  feu,  comme  des  arbres  qui  ne  produisent  pas  de 
bons  fruits.  Il  se  mêle  à  ce  discours  des  menaces  contre  les  Juifs  : 
ils  se  prévalent  de  leur  qualité  de  fils  d'Abraham,  mais  Dieu,  si 
cela  lui  plaît,  en  fera,  des  flls  d*Abraham,  avec  les  pierres  qui 
sont  làl  Luc  ajoute  des  promesses  d'un  caractère  égalitaire  et  so- 
cialiste, selon  sa  tendance  accoutumée,  et  le  quatrième  Évangile 
la  déclaration  de  Jean  à  la  vue  de  Jésus  se  dirigeant  vers  lui  : 
«  Voici  l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde  (1).  »  Tous 
ces  traits  étant  écrits  après  la  formation  de  la  légende  sur  les  rap- 
ports du  précurseur  au  Messie,  il  n'en  faut  garder  que  ceux  qui 
s'accordent  avec  Tidée  que  les  Juifs  se  faisaient,  avant  Jésus,  de 
ce  que  devait  être  la  fonction  du  Christ.  Rien  dans  les  récits  rela- 
tifs à  la  mission  de  Jésus,  chez  les  synoptiques,  n'indique  une 
adhésion  que  Jean,  avant  son  emprisonnement,  aurait  donnée  à 
la  qualité  messianique  d'un  homme  qu'il  avait  baptisé  (2).  Et, 
après  son  emprisonnement,  au  lieu  de  lui  transmettre  ses  disci- 
ples, il  en  envoie  quelques-uns  lui  demander  si  c'est  lui  qui  doit 
venir  (au  ex  ô  epxojxevoç),  ou  s'il  faut  en  attendre  un  autre  (îj  ÏTepov 
xpcç3ox(5[jLsv).  Le  doute  est  donc  clairement  exprimé.  Etque  répond 
Jésus?  Il  rappelle  ses  œuvres,  puis  il  reconnaît  que  Jean  est  le 
plus  grand  des  prophètes,  plus  même  qu'un  prophète  :  il  est  cet 
Élie  qui  doit  venir;  mais,  malgré  tout,  «  le  plus  petit  dans  le 
Royaume  des  Gieux  est  plus  grand  que  lui  (3)  j.  Ceci  doit  nous  ap- 
prendre que  l'enseignement  de  Jésus,  annonçant  ce  Royaume  des 
Gieux,  visait  quelque  chose  de  tout  différent  de  l'objet  de  la  pré- 
dication de  Jean.  Le  précurseur  ne  fit  guère  que  préparer  les  voies 
matériellement,  en  agitant  le  peuple,  en  donnant  plus  de  vie  à 
l'attente  du  Messie,  mais  son  école,  qui  se  prolongea  encore  quel- 
que temps  après  sa  mort  et  après  celle  de  Jésus,  et  ne  manqua 
pas  d'importance,  au  rapport  de  l'historien  Joseph,  demeura  in- 


(!)  Matt.f  III  et  passages  parallèles  dans  Afarc,  i  et  lue,  m.  —  Jean,  i,  49-34. 

(2)  Il  eo  est  autrement  chez  le  quatrième  évangéliste,  qui  a  senti  la  difficulté 
et  voulu  combler  la  lacune.  Les  disciples  de  Jean,  qui  continue  à  baptiser, 
lui  expriment  leur  étoonement  {Jean^  m,  22-29)  de  ce  que  Jésus,  son  ancien 
disciple,  s'est  mis  h  baptiser,  lui  aussi,  et  que  tout  le  monde  y  va.  Le  bap- 
tiseur  explique  en  des  termes  mystiques,  du  style  habituel  de  cet  é?angéliste, 
que  celui-là  est  le  Messie,  et  qu*il  faut  qu'il  croisse,  tandis  que  lui,  Jean,  doit 
diminuer.  Mais  lui-même,  alors,  que  ne  suit-il  le  Christ? 

(3)  Matt,^  XI,  2  sq.;  Luct  tu,  24  sq.  Le  premier,  seul,  mentionne  que  Jean 
était  en  prison. 
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dépendante  du  mouvement   chrétien.  Quelques  traits    suffiront 
pour  nous  montrer  l'écart. 

Jean  prêchait  la  pénitence,  et  sa  vie  était  celle  des  ascètes,  imi- 
tée de  certains  des  anciens  prophètes,  qui  avaient  vécu  au  désert, 
non  pas  sans  doute  à  la  manière  des  Çramanas  de  Tlnde,  mais  en 
réduisant  les  besoins  de  la  vie  matérielle  au  minimum.  En  oppo- 
sition avec  cette  ancienne  école,  Jésus  ne  s^occupe  du  jeûne,  des 
macérations,  même  de  la  prière,  habitueUement,  que  pour  repro- 
cher aux  pharisiens  l'étalage  qu'ils  font  de  leur  piété.  La  prière 
qu'il  enseigne  à  ses  disciples  est  brève  autant  que  sublime,  et  ne 
consiste  pas  k  demander  à  Dieu  des  faveurs  personnelles.  Le 
sacrifice  qu'il  leur  demande  est  tout  entier  pour  l'amour  de  Dieu 
et  du  prochain,  il  s'étend  jusqu'au  don  de  la  vie,  mais  n*a  rien  à 
faire  avec  les  petites  privations,  avec  les  pratiques  de  mortific^ttion 
plus  ou  moins  bénignes^  pas  plus  qu'avec  les  sacrifices  de  propi- 
tiation  qui  se  font  au  temple  et  dont  les  Évangiles  ne  parlent  pas 
beaucoup.  Ceux  qui  suivent  le  Christ  doivent  être  prêts  à  porter 
leur  croix  comme  il  portera  la  sienne,  mais  rien  ne  les  oblige  à 
s'imposer  l'inutile  privation  des  biens  naturels  de  la  vie.  «  A  qui 
comparerai-je  cette  génération?  »  dit  Jésus  dans  un  passage  d'une 
humeur  caractéristique:  «  à  des  enfants,  sur  la  place,  qui  s'inter- 
pellent :  Nous  vous  avons  joué  de  la  flûte^  et  vous  n'avez  pas 
dansé;  nous  avons  pleuré,  et  vous  ne  vous- êtes  pas  frappé  la 
poitrine.  Jean  est  venu,  qui  ne  mange  pas,  qui  ne  boit  pas;  ils 
disent  qu'il  est  possédé  du  démon.  Le  Fils  de  l'Homme  est  venu  9 
mangeant  et  buvant,  et  ils  disent:  Voilà  un  homme,  un  mangeur 
et  un  buveur,  ami  des  péagers*et  des  gens  de  mauvaise  vie.  •— 
Mais  la  sagesse  est  justifiée  par  les  œuvres  qu'elle  enfante  {mb 
tGv  Téxvcov  epYwv)  (1).  »  Les  œuvres,  selon  l'esprit  de  tout  l'Évan- 
gile, c'est  la  préparation  de  la  génération  présente  au  jugement 
et  à  Tordre  futur  des  choses,  en  vivant  dans  le  monde,  en  travail- 
lant à  ramener  au  bien  les  égarés,  à  la  santé  les  malades  et  les 
faibles,  à  la  foi  et  à  l'espérance  du  Régne  de  Dieu  tous  les  hommes 
de  bonne  volonté. 

Jean  ne  se  proposait  rien  de  semblable.  C'était,  selon  Joseph  (2), 
un  homme  d'une  piété  singulière,  qui  exhortait  les  Juifs  à  la 
vertu,  à  la  justice^  et  à  s^unir  par  un  baptême^  pour  embrasser 


{\)Matt.,  xr,  16-19. 

(2)  Antiquités  Judaïques,  xvrrr,  7. 
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ensuite  un  genre  de  vie  agréable  à  Dieu  non  seulement  par  l'abs- 
tention du  péché,  mais  en  joignant  la  pureté  du  corps  à  celle  de 
r&me.  Ces  traits  nous  désignent  la  tendance  à  rétablissement 
d'une  communauté  séparée  du  peuple,  comme  celle  des  essé- 
niens^  plutôt  que  l'initiation  d'un  apostolat  tel  que  celui  des  pre- 
miers chrétiens.  Il  parait  aussi  que  la  prédication  très  hardie  de 
Jean  prenait  à  l'occasion  un  caractère  politique,  quoique  nous  ne 
sachions  pas  si  c'est  d'un  Messie  temporel  qu'il  annonçait  l'ap- 
proche. Joseph  nous  apprend  qu'Hérode  le  fit  arrêter  à  cause  de 
sa  grande  popularité  et  parce  qu'il  craignait  qu'il  n'emtât  une 
sédition. 

L'institution  du  baptême  appelle  quelques  remarques.  Elle  ap- 
partient positivement  à  Jean,  non  à  Jésus.  Le  baptême  de  Jean 
(to  ^TiŒiJLa  Icdowou)  était  encore  administré  dans  une  ville  de 
l'Asie  Mineure,  du  temps  des  missions  apostoliques  de  Paul,  à  des 
personnes  qui  ne  savaient  pas  qu'il  y  eût  telle  chose  qu'un  Esprit- 
Saint  (oiïà  et  icveOp-a  ay'ov  lortv  TQxoiiŒajxev).  Les  apôtres  les  bapti- 
saient, en  ce  cas,  au  nom  du  Seigneur  Jésus;  Paul  leur  imposait 
les  mains,  et  rEsprit-Saint  venait  sur  eux,  et  ils  parlaient  en 
langues,  et  ils  prophétisaient  (1).  C'est  que  Jésus  n'avait  pas 
baptisé  ;  les  apôtres,  de  son  vivant^  n'avaient  ni  donné  ni  reçu  le 
baptême.  Les  synoptiques  ne  mentionnent  rien  de  pareil,  ce  qui 
serait  inexplicable,  s'ils  l'avaient  fait.  Les  passages  qui  terminent 
le  premier  et  le  second,  et  dans  lesquels  Jésus,  au  moment  de 
monter  au  ciel,  donne  mission  à  ses  apôtres  de  prêcher  et  de  bap- 
tiser les  nations,  sont  trop  mêlés  à  ce  miracle  de  l'Ascension  pour 
être  d'aucun  usage  ici.  Le  premier  Évangile  va  jusqu'à  parler  du 
baptême  «  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit  »,  interpo- 
lation manifeste.  Seul,  le  quatrième,  en  passant,  dit  que  Jésus 
baptisait,  comme  Jean,  et,  un  peu  plus  loin,  que  ce  n'était  pas 
lui  qui  baptisait,  mais  ses  disciples,  et  qu'il  y  venait  plus  de 
monde  qu'au  baptême  de  Jean  (2).  On  ne  voit  pas  comment  on 
accorderait  ce  fait  avec  le  silence  des  synoptiques,  encore  moins 
avec  les  actes  de  rémission  des  péchés,  que  ces  évangélistes  rap- 
portent comme  accomplis  par  la  vertu  propre  du  Fils  de  l'Homme, 
sans  recours  à  aucun  symbolisme,  en  récompense  de  la  foi  témoi- 
gnée par  le  sujet  (3).  Après  la  mort  de  Jésus,  le  baptême,  quoique 

(1)  Actes  des  apôtres,  xvui,  24  sq.  ;  xrx,  1-7. 

(2)  Jean,  ni,  22  et  vr,  1-2. 

(3)  Malt.,  IX,  2;  Marc,  n,  5;  Luc,  y,  20;  yiî,  47-48. 
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usité,  n'est  nullement  le  point  principal  visé  dans  la  conversion, 
ni  la  cause  supposée  des  dons  de  l'esprit  aux  convertis  ;  mais  son 
importance  s'accroît  rapidement,  en  tant  que  symbole  de  la  ré- 
mission des  péchés.  On  est  encore  loin  de  songer  que  cela  pourrait 
avoir  un  sens^  de  baptiser  des  enfants.  L'entrée  du  pécheur  dans 
une  vie  nouvelle  par  l'initiation  comporte  seulement  l'assurance 
religieuse  donnée  par  l'apôtre  à.  l'initié  que,  s'il  est  repentant,  ses 
péchés  antérieurs  ne  lui  seront  pas  comptés  devant  Dieu.  Peu  à 
peu  la  superstition  de  Vopus  ope^'atum  a  corrompu,  là  comme 
ailleurs,  le  sentiment  originaire  et  pur,  et  donné  au  sacrement  la 
signification  d'une  œuvre  de  magie  spirituelle. 

Cette  transformation  de  l'idée  de  l'efficacité  du  baptême  fut 
accompagnée  d'une  autre,  sur  le  caractère  du  péché  à  effacer.  La 
rémission  des  péchés,  dans  le  baptême  de  Jean,  ne  s'appliquait 
certainement  qu'à  des  fautes  personnelles  entraînant  la  responsa- 
bilité propre  de  la  personne  à  qui  elle  était  accordée  ;  et  il  n'y  a 
pas  un  mot,  que  nous  sachions,  soit  dans  les  synoptiques,  soit 
même  dans  le  Nouveau  Testament  tout  entier,  qui  donne  à  penser 
que  Jésus  ou  les  chrétiens  des  temps  apostoliques  aient  jamais  rien 
compris,  dans  la  vertu  du  baptême,  qui  s'appliquât  à  l'effacement, 
chez  l'individu,  des  effets  d'une  souillure  commune  et  solidaire  de 
l'espèce  humaine.  L'apôtre  Paul  est  l'auteur  de  la  doctrine  du 
péché  originelj  qui,  selon  sa  manière  de  l'entendre,  serait  mieux 
nommé  naturel;  mais  lui-même  ne  l'a  point  mise  en  rapport  avec 
le  baptême.  Jésus,  en  donnant  à  ses  disciples  et  à  ses  auditeurs 
les  règles  de  la  conduite  morale,  dans  l'attente  du  jugement,  s'est 
exprimé  constamment  comme  s'il  dépendait  de  chacun  d'en  recon- 
naître la  vérité  et  de  s'y  conformer.  II  n'a  point  paru  croire  que 
les  dons  de  la  saine  intelligence  et  de  la  foi  pussent  trouver  un 
empêchement  dans  les  dispositions  natives,  héréditaires,  néces- 
saires des  hommes.  S'il  a  cru  quelque  chose  d'équivalent,  au 
moins  pour  une  partie  considérable  d'entre  eux,  —  et  il  ne  pouvait 
certainement  regarder  comme  des  agents  entièrement  libres  de 
bien  penser  et  d'agir  bien,  ceux  qu'il  voyait  acharnés  à  le  conduire 
au  supplice,  —  tout  indique  qu'il  envisageait  le  principe  du  mal 
dans  l'existence  originelle  d'un  esprit  méchant  personnifié  :  Satan, 
Béelzébub,  le  diable  (1),  et  des  démons.  Hais,  arrivé  là,  nous 


(1)  Les  anciens  noms  ont  fini  par  sUdentifler,  tels  qu*on  les  trouve  réunis 
dans  un  verset  de  l'Apocalypse  (xx,  2)  :  '<  Le  Dragon,  l'antique  Serpent,  qui 
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n'avons  nul  moyen  de  pousser  plus  loin  Tenquéte,  el  surtout 
d'approfondir  métaphysiquement  cette  pensée  dualiste.  Elle  se 
montre  partout  dans  les  Évangiles,  et  cela  dans  les  dires  de  Jésus 
comme  dans  ceux  de  ses  opposants,  et  non  pas  seulement  dans 
les  paraboles  et  dans  la  pratique  des  exorcismes.  Toutefois,  si  la 
question  de  l'origine  est  obscure,  celle  de  la  fin  ne  l'est  point,  et 
l'idée  de  la  défaite  définitive  du  principe  du  mal  a  toujours  été 
iée  à  celles  de  la  parousie  et  du  jugement. 

La  morale  de  Jésus  nous  apparaît  sous  un  jour  où  l'on  n'aurait 
jamais  pu  manquer  de  l'envisager,  si  l'on  avait  tenu  compte  de 
ces  deux  points  très  certains  de  sa  foi  et  de  sa  prédication  :  la 
proximité  du  dernier  jour  et  du  jugement  universel,  le  sacrifice 
du  Fils  de  l'Homme^  que  ses  disciples  devaient  être  prêts  à  imiter, 
s'ils  voulaient  l'accompagner  dans  sa  gloire,  après  sa  parousie, 
quand  il  reprendrait  sa  place  auprès  du  Père.  Il  a  fallu  qu'on 
détournât  les  yeux  du  fait  capital  de  Tannonce  de  l'Évangile, 
pour  considérer  Jésus  comme  un  législateur.  C'est  un  énorme 
contresens.  Gomment  le  législateur  de  bon  sens  aurait-il  tablé 
sur  le  pouvoir  moral  de  l'homme,  dans  les  circonstances  ordinaires 
de  la  vie  et  de  la  société,  pour  se  mettre  au-dessus  des  mobiles  de 
la  passion  et  de  l'intérêt  ?  Comment  n'aurait-il  pas  aperçu  la  con- 
tradiction interne  d'un  plan  des  relations  humaines  qui,  au  sein 
d'un  monde  formé  de  deux  classes  d'hommes,  à  son  propre  point 
de  vue  :  les  méchants  et  les  bons,  les  persécuteurs  et  les  persé- 
cutés, donnerait  pour  règle  l'impunité  des  uns,  la  soumission 
volontaire  des  autres  ?  Ce  serait  la  négation  de  toute  loi  et  de 
toute  justice,  si  ce  n'était  qu'au  lieu  de  servir  à  une  société  qui  doit 
'  durer,  les  préceptes  sont  destinés  à  opérer  la  sélection  finale  des 
élus  dans  une  société  qui  va  mourir.  On  esta  la  veille  d'un  événe- 
ment plus  terrible  que  le  déluge  de  Noé,  qui  n'a  pas  corrigé  les 


est  Satao,  qui  est  le  Diable  ».  Paul  parle  plusieurs  fols  du  diable  et  de  ses 
embûches.  L'auteur  de  VÉpUre  aux  Hébreux  (ii,  14}  le  désigne  corome  celui 
qui  a  r  «  Empire  de  la  mort  ».  Le  quatrième  Éyaugile,  dans  un  discours 
prêté  à  Jésus,  appelle  ses  adversaires  Juifs  o  fils  du  diable  »,  de  celui  qui  fut 
homicide  et  menteur  dès  le  commencement  (vni,  44) .  Ailleurs  (xiii,  2)  il  donne 
la  trahison  de  Tlscariote  comme  inspirée  par  le  diable.  Jésus,  dans  les  synop- 
tiques, fait  usage  de  la  figure  du  diable  dans  plusieurs  paraboles.  Dans  l'une, 
il  est  question  du  «  feu  éteruel  préparé  par  le  diable  et  ses  anges  »  (Matt.y  zxv, 
41).  Eufio,  c'est  le  diable  que  les  syaoptiques  font  figurer  dans  la  légende  de 
la  tentation  de  Jésus. 
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hommes,  etd*une  épreuve  plus  décisive  que  celle  de  Tobservation 
de  la  loi  de  Moïse,  qu*ils  ont  corrompue.  Les  nations  périssent  et 
se  décomposent,  Dieu  abandonne  la  postérité  d'Abraham.  Encore 
un  peu  de  temps  et  les  fondements  de  la  nature  seront  renversés. 
L'arche  de  la  catastrophe  prochaine  est  le  sacrifice.  Le  sacrifice 
décidera  de  ce  qui  peut  encore  être  sauvé  des  membres  d'une 
humanité  soumise  au  dernier  et  souverain  triage. 

D'autres  doctrines  de  morale  n'ont  enseigné  que  le  devoir,  sans 
toutefois  méconnaître  le  droit  au  point  de  placer  la  perfection 
dans  la  non-résistance  au  mal.  Une  seule  est  allée  jusque-là,  mais 
avec  de  telles  différences  sur  d'autres  points  non  moins  essentiels, 
par  rapport  à  la  morale  de  Jésus,  que  leur  comparaison  est 
presque  impossible,  hormis  pour  les  opposer.  Le  pessimisme 
bouddhiste  s'applique  à  la  vie,  au  principe  même  de  la  vie,  et 
l'extinction  de  ce  principe  est  l'objet  des  préceptes  du  Bouddha  ; 
mais  le  pessimisme  de  Jésus  est  un  jugement  qui  s'applique  seule- 
ment au  monde,  à  l'injustice  du  monde,  et  la  vie  éternelle  est  son 
but  et  son  espérance;  c'est  pour  elle,  c'est  pour  la  Vie,  non  pour 
le  nirvana,  que  le  sacrifice  est  un  véhicule^  si  l'on  nous  permet  les 
termes  bouddhiques.  Le  premier  et  dernier  mot  de  la  morale  du 
Bouddha  est  la  pure  p?aV,  sans  distinction  de  bons  et  de  méchants» 
de  bourreaux  et  de  victimes  :  toute  distinction,  en  effet,  s'efface, 
pour  cette  doctrine,  en  présence  de  la  vraie  connaissance,  qui  est 
celle  de  la  douleur  universelle,  de  l'illusion  universelle,  et,  meta- 
physiquement,  de  Y  indifférence  universelle,  aux  yeux  du  sage. 
Mais  le  point  de  vue  moral  de  Jésus  est  inséparable  de  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal,  des  agents  de  l'un  et  des  agents  de  l'autre, 
de  la  condamnation  de  ceux-ci,  et  de  la  félicité  promise  à  ceux-là. 
Enfin  l'Évangile  est  tout  pénétré  du  sentiment  de  la  bonté  des 
relations  naturelles,  des  plaisirs  que  goûtent  les  hommes  au  sein 
d'une  société  normale,  tandis  que  la  prédication  bouddhiste 
pousse  le  mondain  converti  à  fuir  dans  la  solitude  pour  y  chercher 
dans  les  exercices  ascétiques  l'anéantissement  du  désir,  source 
de  la  douleur.  En  somme,  l'esprit  de  Jésus  est  optimiste  quant  à 
la  pensée  du  monde  parfait  qui  doit  être  et  qui  sera.  L'abnégation 
en  celui-ci  n'est  réclamée  des  disciples  que  pour  conquérir  cet 
autre,  qui  est  le  Royaume  des  Gieux,  le  monde  céleste.  Ne 
serait-ce  pas  le  sens  d'un  passage  énigmatique  du  premier  Évan- 
gile? «  Anciennement,  dit  Jésus,  c'était  la  Loi  et  les  Prophètes  »; 
—  «  Depuis  Jean  et  à  présent,  le  Royaume  des  Cieux  se  prend  par 


v^ 
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violence  ;  ce  sont  les  violents  qui  le  ravissent  (^caorat  àpxdéCouatv 
oEÙTyjv)  »  (1),  les  violents,  c'est-à-dire  les  excessifs,  qui  opposent  la 
violence  du  sacrifice  (violence  faite  à  la  nature)  à  la  force  brutale 
des  méchants,  qui  rend  le  sacrifice  nécessaire.  Auparavant  on 
semblait  se  sauver  à  meilleur  compte. 

Les  béatitudes,  dont  l'exposition  forme  le  début  du  Discours  sur 
la  montagne^  mettent  en  évidence  Topposition  des  deux  mondes  ; 
elles  affirment  le  bonheur  des  malheureux  actuels,  qui  acceptent 
la  douleur  :  des  pauvres  en  esprit,  qui  renoncent  aux  ambitions 
de  la  richesse,  de  la  domination  et  du  savoir  ;  des  hommes  doux, 
auxquels  est  assurée  la  possession  de  la  terre  (de  la  terre  promise: 
image  traditionnelle  des  espérances  idéales)  ;  de  ceux  qui  pleurent, 
de  ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  des  miséricordieux,  des 
cœurs  purs,  des  pacifiques.  Ds  obtiendront  tous  ce  qu'ils  désirent. 
Et  heureux  les  persécutés  pour  la  justice  ;  ils  ont  leur  salaire 
amassé  dans  le  ciel. 

Ce  qui  est  dit  ensuite  du  sel  de  la  terre,  et  de  la  lumière  qui  ne 
doit  pas  être  tenue  sous  le  boisseau  est  la  recommandation  de 
propager  la  vérité  divine  par  ta  parole  et  par  l'exemple. 

Ce  qui  est  entendu  par  V accomplissement  en  parlant  de  la  Loi  et 
des  Prophètes,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  mais  peut-être  faut-il  y 
voir,  à  cet  endroit,  la  transformation,  dont  le  jour  est  venu,  de  la 
règle  de  justice  et  de  talion  en  un  précepte  de  charité  pure  et  de 
supportance  de  Tinjure.  Il  est  vrai  que  le  texte  (2)  ajoute  une  dé- 
claration,  portant  que  le  ciel  et  la  terre  passeront  avant  qu'un 
iota  s'échappe  de  la  Loi,  et  que  celui  qui  aura  violé  le  moindre  de 
ses  commandements  et  enseigné  les  hommes  en  ce  sens  s'appellera 
le  plus  petit  dans  le  Royaume  des  deux  ;  mais,  si  ce  n'était  pas  là 
une  interpolation  due  à  la  politique  ou  à  la  timidité  d'un  judéo- 
chrétien  (on  en  citerait  difficilement  de  plus  manifestes),  ce  serait 
un  contresens  extraordinaire  par  rapport  au  discours  tout  entier, 
qui  se  poursuit  dans  Topposition  formelle  de  la  morale  nouvelle 


(1)  Matl.f  XI,  12-13.  —  Luc  (xyi,  16)  n'a  éyidemmentpas  compris,  qael  qa*en 
soit  d*aiUear8  le  vrai  sens,  ces  mots  qu'il  a  défigurés  et  insérés  hors  de  place, 
au  hasard.  Mais  il  aurait  rencontré  juste,  selon  mon  hypothèse,  en  intervertis- 
sant, comme  je  le  fais  dans  ma  citation,  l'ordre  de  ces  deux  idées,  dans  Mat- 
thieu :  ce  qui  est  maintenant  et  ce  qui  était  avant, 

(2)  Matt,^  v,  18-19i  —  Luc  recueille  la  déclaration,  bien  que  formellement 
opposée  à  l'esprit  de  son  Évangile.  Il  la  place  sans  raison  à  c6té  du  mot  humo- 
ristique sur  la  conquête  du  ciel  (xvi,  17). 
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aux  anciens  commandements  :  On  vous  a  dit  autrefois.,.  Mainte^ 
nant  je  vous  dis,,. 

L'opposition  se  montre  d'abord  dans  ce  qu'un  théoricien  mora- 
liste appellerait  la  confusion  du  droit  et  de  la  morale,  et  qui  est 
le  signe  indubitable  des  prescriptions  auxquelles  on  ne  saurait 
prêter  un  caractère  législatif  :  assimilation  des  sentiments  de 
haine  et  des  paroles  injurieuses  aux  actes  coupables  réellement 
perpétrés,  de  l'adultère  en  pensée  à  l'adultère  de  fait.  Le  juge- 
ment des  uns  ne  différera  pas  du  jugement  des  autres.  «  Soyez 
accomplis  comme  votre  père  céleste  est  accompli  »,  ce  précepte, 
qui  paraît  excessif,  n'exige  de  l'homme,  au  fond,  rien  de  plus  que 
l'adéquation  constante,  invariable  de  la  pureté  de  la  pensée  aux 
actions  en  perspective.  La  défense  de  jurer,  de  s'irriter,  de  poser 
devant  le  monde,  de  faire  étalage  public  de  la  prière  et  des  bonnes 
actions,  se  rapportent  au  même  ordre  de  préceptes,  parce  que  la 
sincérité  doit  être  absolue,  exclure  toute  amour-propre,  et  parce 
que  nous  ne  devons  pas  avoir  égard  à  ce  que  pensent  de  nous  les 
hommes,  qui  ne  sont  pas  nos  juges.  Encore  ici,  la  morale  nous 
place  hors  de  la  société,  chacun  est  seul  devant  Dieu. 

Cette  élévation  du  cœur  et  cette  abstraction  des  circonstances 
vulgaires  ont  pour  résultat  de  faire  atteindre  à  la  prière,  telle  que 
Jésus  la  recommande,  un  degré  de  généralité  philosophique  qui 
exclut  Tespérance,  commune  dans  les  religions,  de  faire  inter- 
venir Dieu,  par  des  actions  particulières  exercées  sur  la  nature, 
à  l'effet  de  satisfaire  les  désirs  des  personnes,  et  plus  spéciale- 
ment de  celles  qui  lui  rendent  le  plus  d'hommages.  Il  n'y  a  rien 
de  cela  dans  l'invocation  :  «  Notre  père,  toi  qui  es  dans  les  Cieux.  » 
Cette  prière  demande,  pour  le  monde,  que  la  volonté  de  Dieu 
y  soit  faîte,  et  que  son  règne  arrive,  son  règne,  c'est-à-dire  le 
bien  universel,  fin  de  sa  providence;  pour  les  hommes,  elle  de- 
mande à  Dieu  le  pain  de  chaque  jour,  qui  soutient  l'existence 
(èwtotîŒtov  oT^ixepov);  puis  la  justice,  c'est-à-dire  qu'au  jour  du  ju- 
gement, ils  ne  soient  pas  traités  plus  rigoureusement  qu'ils  n'au- 
ront eux-mêmes  traité  le  prochain  ;  enfin  la  miséricorde,  en  ce  que 
les  tentations  leur  soient  épargnées  et  que  Dieu  les  sauve  du  Mé- 
chant (j^uŒûct  ^[jLOç  axà  ToO  icovY)poD).  Ce  dernier  trait  se  rapporte  à  la 
protection  divine  contre  les  inspirations  de  Satan, 

Cette  justice  dont  la  prière  reconnaît  à  Dieu  la  fonction  et  le 
droit,  pour  ainsi  parler,  la  morale  du  sacrifice  demande  aux  dis- 
ciples de  Jésus  d'en  abdiquer  l'exercice  vis-à-vis  de  leurs  sem- 
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blables,  et  c'est  là  surtout  que  se  montre  Tinadaptation  de  celle 
morale  à  une  société  qui  veut  vivre,  sa  convenance  exclusive  à 
des  temps  d'épreuve  et  d'attente^  à  la  veille  du  jugement  dernier. 
Le  précepte  :  «  Ne  jugez  pas  afin  de  n*étre  point  jugés,  »  si  Ton 
tient  compte  de  la  sentence  voisine  sur  la  paille  et  la  poutre,  et 
de  l'objurgation  :  c  Hypocrite,  6te  d'abord  la  poutre  de  ton  œil, 
et  tu  verras  ensuite  à  ôter  la  paille  de  Tœil  de  ton  frère,  »  revient 
à  la  négation  d'une  réelle  aptitude  morale  de  l'bomme  à  rendre 
de  justes  jugements;  mais  cela^  qui  est  vrai  dans  l'absolu  moral, 
est  ici  la  condamnation  des  arrêts  de  justice  et  de  la  contrainte 
légale,  condition  de  tout  ordre  social.  De  même  les  préceptes  de 
quiétude  et  de  confiance  dans  la  Providence,  tels  que  le  premier 
Évangile  les  formule  dans  le  Discours  de  la  montagne  et  que  les 
reproduit  le  troisième,  sont  visiblement  inapplicables  à  un  ordre 
de  choses  où  le  travail  et  l'économie  sont  nécessaires  pour  élever 
et  entretenir  les  générations  successives.  L'homme,  sous  ce  rap- 
port comme  sous  les  précédents,  est  placé  seul  à  seul  devant  Dieu, 
qui  pourvoira  à  tout  en  attendant  le  grand  jour.  Qu'il  évite  donc 
la  poursuite  inquiète  de  la  nourriture  et  du  vêtement.  Dieu  four- 
nira ce  qu'il  faut  à  ses  enfants,  comme  il  fait  aux  oiseaux  du  ciel, 
qui  ne  sèment  pas,  et  ne  moissonnent  pas,  et  n'amassent  pas 
dans  des  greniers;  et  aux  lis  des  champs,  qui  ne  travaillent  ni  ne 
filent,  et  qui  sont  mieux  habillés  que  Salomon  dans  sa  gloire. 
«  Cherchez  premièrement  le  Royaume  de  Dieu  et  sa  justice;  tout 
le  reste  vous  sera  donné  par  surcroit;  et  ne  vous  préoccupez  pas 
du  lendemain,  le  lendemain  s'occupera  de  lui-même.  A  chaque 
jour  suffit  son  mal  (ipxeTov  xij  if)[i.épa  y;  xax(a  ai-rtjç) .» 

Tout  cela  cependant  suppose  un  milieu  social  où  le  disciple  de 
Jésus  trouve  sa  subsistance.  Mais  voyons  le  cas  du  monde  hostile 
et  des  injures  reçues.  Prenons  les  préceptes  les  plus  généraux,  et 
voyons  quelle  solution  ils  donnent  au  problème  de  la  conduite; 
Celui-ci  peut  paraître  enfermer  la  règle  suprême  :  «  Toutes  les 
choses  que  vous  voulez  que  les  hommes  fassent  pour  vous,  faites- 
les  pour  eux  ;  a  c'est  là,  dit  Jésus,  toute  la  Loi  et  les  Prophètes.  Il 
faut  évidemment  supposer  à  la  pensée  ainsi  rendue  un  complé- 
ment que  la  logique  réclame  :  Et  ne  faites  rien  à  autrui  de  ce  que 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  fasse  à  votÂS-même.  Alors  seulement 
le  précepte  répondra  clairement  à  la  question  :  Comment  devons^ 
nous  réagir  contre  /ema/^  et  la  réponse  sera  :  En  ne  faisant  jamais 
de  mal  à  ceux  qui  nous  en  font,  et  cela  dans  quelque  cas  et  pour 
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quelque  raison  que  ce  puisse  être;  car  il  est  de  fait  que,  tout  eu 
faisant  du  mal,  nous  ne  voulons  jamais  qu'on  nous  en  fasse. 

En  se  rendant  compte  de  cette  conséquence,  on  préférera  sans 
doute  à  la  formule  précédente  cette  autre  formule  évangélique, 
qui  est  parfaitement  belle,  et  irréprochable  :  «  Vous  savez  qu'il 
a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain,  et  tu  haïras  ton  ennemi.  Et 
moi  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  souhaitez  du  bien  à  ceux 
qui  vous  persécutent.  »  Mais  cette  doctrine  n'est  pas  exclusive- 
ment chrétienne,  elle  est  platonicienne  aussi,  elle  est  passée  du 
platonisme  dans  toute  la  haute  philosophie  morale  fondée  sur  la 
raison,  et  jusque  dans  les  doctrines  utilitaires.  Elle  est  insépa- 
rable de  l'amour  du  bien  et  de  Tamour  des  hommes.  Elle  nous 
défend  de  hoir  notre  prochain^  même  criminel,  coupable  envers 
nous  ou  envers  nos  semblables  et  amis;  elle  nous  commande 
même  de  Vaimer,  c'est-à-dire  de  lui  souhaiter  et  de  lui  faire  tout 
le  bien  possible^  mais  elle  ne  défend  pas,  et  la  raison  veut,  l'ordre 
social,  le  maintien  même  de  la  société  exigent  qu'il  soit  puni.  Or 
la  punition  est,  en  un  sens,  un  mal  rendu  pour  un  mal,  mais,  en 
un  sens  supérieur,  un  bien.  C'est  l'action  pubhque  qui  doit  l'in- 
fliger, et,  là  où  l'action  publique  ne  peut  intervenir,  il  est  juste 
que  la  défense  personnelle  y  pourvoie,  autant  qu'elle  en  est  ma- 
tériellement capable.  Ainsi  le  précepte  de  l'amour  du  prochain 
subsiste  dans  sa  force  et  dans  toute  son  étendue  rationnelle,  sans 
que  l'amour  supprime  la  justice.  Hais  nulle  réserve  inspirée  par 
le  besoin  de  justice  n'apparaît  dans  le  commandement  nouveau  de 
Jésus. 

Le  précepte  évangélique,  après  ces  mots  :  «  Souhaitez  du  bien 
à  ceux  qui  vous  persécutent,  »  ajoute  :  «  Afin  que  vous  soyez 
les  fils  de  votre  Père  qui  est  dans  le  ciel,  qui  fait  lever  son  soleil 
sur  les  bons  et  sur  les  méchants  et  pleuvoir  sur  les  justes  et  les 
injustes.  »  Il  y  a  deux  grands  motifs  de  s'arrêter  à  cette  réflexion 
devenue  banale,  mais  qui  ne  pouvait  être  que  profonde  dans  la 
bouche  de  Jésus  :  l'un,  c'est  qu'elle  est  diamétralement  opposée 
à  la  croyance  des  Juifs  de  tout  temps  et  jusqu'à  lui;  car  c'était 
l'universel  enseignement  dogmatique,  en  vain  démenti  par  l'ex- 
périence journalière  :  que  les  biens  et  les  maux  de  la  vie  étaient 
répartis  par  Jéhovah  en  raison  des  mérites  ou  des  méfaits  des  per- 
sonnes ou  de  leurs  ascendants.  L'autre  motif  est  que  Jésus,  en 
demandant  à  ses  disciples  d'imiter  la  tolérance  du  Père  touchant 
la  présence  des  méchants  en  ce  monde,  leur  commandait  de  la 
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subir  et  de  tout  remettre  à  sou  jugement,  dont  le  jour  était 
proche.  Le  sacrifice  devait  être  pour  eux  Tunique  loi  jusqu'à  ce 
moment.  L'injustice  qu'ils  subiraient  sans  résistance  serait  récom- 
pensée dans  le  ciel.  Fn  perdant  la  vie  ils  la  gagneraient.  Ne  pou- 
vant donc  trouver  dans  TÉvangile  aucun  texte  contraire,  et  qui 
autorise  le  recours  à  la  force  contre  la  force,  ou  l'emploi  d'une 
contrainte  quelconque  et  l'appui  cherché  dans  la  loi  civile  et  les 
pouvoirs  sociaux  pour  obtenir  justice,  nous  sommes  forcés  de 
prendre  à  la  lettre  la  plus  extrême  des  exigences  de  la  morale  de 
Jésus,  celle  qui  interdit  la  défense  personnelle  :  «  Vous  savez  qu'on 
vous  a  dit  :  Œil  pour  œil  et  dent  pour  dent;  moi,  je  vous  dis  de  ne 
pas  résister  au  mal  (ou  au  méchant).  Si  quelqu'un  te  frappe  sur 
la  joue  droite,  tends-lui  la  gauche.  »  Cette  dernière  phrase  et  les 
exemples  semblables  des  phrases  suivantes  donnent  à  la  pensée 
une  forme  humoristique  et  paradoxale  ;  ce  n'est  pas  à  cela  qu'il 
faut  s'arrêter;  mais  le  précepte  reçoit  sa  forme  abstraite,  simple 
et  absolue  dans  ces  quatre  mots  :  Ne  pas  résister  au  ma/({XY)  imia- 
Tijvai  T(j)  TCovTjpû)  (4). 

Pour  éviter  de  se  rendre  à  l'interprétation  claire  et  naturelle  de 
de  ce  commandement,  on  a  coutume  de  recourir  à  la  distinction 
du  précepte  et  du  conseil^  mais  nous  ne  trouvons  rien  qui  ressemble 
à  une  telle  distinction  dans  les  Évangiles,  et,  sans  parler  de  la 
lettre,  qui  est  formelle,  c'est  un  contresens  vis-à-vis  de  l'esprit 
qui  partout  y  respire,  d'imaginer  que  Jésus  a  admis  l'existence  de 
deux  chemins  pour  aller  à  la  porte  du  ciel,  l'un  plus  facile  que 
l'autre,  et  soigneusement  entretenu  pour  la  commodité  de  ceux 
qui  veulent  être  sauvés  à  peu  de  frais.  Il  parle  bien  d'une  porte 
étroite  et  d'une  voie  large,  mais  celle-ci  «  mène  à  la  perdition  ». 

On  allègue  aussi  Vexagération  orientale^  on  imagine  que  Jésus  a 
dit  le  plus  pour  faire  entendre  le  moins  et  pour  obtenir  quoi?  ce 
que,  dans  ce  cas,  il  n'aurait  pas  expliqué.  C'est  supposer,  comme 
Tolstoï  le  fait  observer  très  justement,  que  Jésus  n'a  pas  voulu 
dire  ce  qu'il  a  dit/  Car  il  Va  dit,  très  certainement.  L'erreur  de 
Tolstoï  à  ce  sujet  n'est  pas  d'avoir  compris  que  Jésus  défendait  de 
juger  et  de  résister  au  mal.  Où  il  se  trompe  lamentablement,  c'est 
quand  il  entend  conserver  les  préceptes  en  supprimant  le  Royaume 
de  Dieu,  qui  est  leur  but  unique,  et  la  parousie  prochaine  du  Sei- 


(1)  Pour  tous  les  passages  visés  du  Discours  de  la  montagne^  nous  avons 
sapprimé  les  indications  de  lieux,  faciles  à  trouver  dans  MatL^  v-vii. 
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gaeur,  qui  les  justifiait  de  n*élre  point  des  règles  pratiques.  Tolstoï 
les  destine  à  servir  de  règle  à  la  société  humaine  et  terrestre. 
Ce  serait  une  société  dans  laquelle  les  uns  violeraient  la  justice, 
et  les  autres  ne  la  réclameraient  pas .  C'est  celle  que  le  pessimisme 
bouddhiste  a  eu  en  vue,  mais  pour  conseiller  aux  siens  de  la  fuir. 
Puisque  Tolstoï  rejetait  la  résurrection  ou  l'immortalité,  il  aurait 
été,  ce  me  semble,  plus  naturel  qu'il  allât  au  bouddhisme  qu'à 
un  christianisme  sans  le  Christ,  d'autant  plus  que,  n'ayant  pas  à 
craindre  les  transmigrations,  le  nirvana  se  serait  pour  lui  confondu 
avec  la  mort  naturelle.  Grande  simplification.  Mais  son  éton- 
nant optimisme,  sa  confiance  dans  la  vertu  d'absolue  charité  des 
hommes,  une  fois  informés  de  leurs  devoirs  et  libres  de  toutes 
chaînes,  lui  a  fait  prendre  pour  des  règles  susceptibles  d'une  ap- 
plication générale^  et  propres  à  tenir  lieu  de  toute  législation 
civile  ou  pénale,  les  commandements  que  Jésus  croyait  apporter 
au  nom  du  Père,  pour  servir  d'épreuve,  durant  une  courte  période 
d'attente,  à  ceux  qui  seraient  dignes  d'entrer  avec  lui  dans  le 
Royaume  des  Cieux. 

On  oublie  toujours  le  point  capital  :  la  condamnation  du 
monde  et  la  prophétie  de  sa  fin,  et  l'on  apprécie  la  morale  de 
Jésus  d'après  ce  faux  postulat  :  que  son  auteur  la  proposait  pour 
régir  ce  monde  condamné,  et  devenir  le  réel  principe  pratique 
de  la  conduite  des  princes  et  des  sujets,  les  uns  indignes  de 
commander,  les  autres  incapables  d'obéir  sans  contrainte.  Ceux 
des  chrétiens  qui,  dans  la  fausse  position  créée  par  la  durée 
du  monde,  ont  interprété,  moines  ou  cénobites,  la  doctrine  du 
Christ  dans  le  sens  de  l'ascétisme,  ne  se  sont  pas  fait  cette  illu- 
sion, mais  ils  sont  tombés  dans  d'autres  méprises  graves,  égale- 
ment contraires  à  l'esprit  de  Jésus.  Quant  au  christianisme  tem- 
porel, fondé  par  les  évêques,  son  histoire,  en  ce  qui  concerne  la 
morale,  n'est  qu'une  suite  d'efforts  pour  accommoder  la  morale 
de  sacrifice  et  de  charité  absolue  aux  inévitables  conditions  de  ce 
monde  de  justice  commutative  et  coercitive  et  d'antagonisme  d'in- 
térêts. Mais  l'anomalie  de  théorie,  avec  ses  contradictions  fatales, 
est  ici  la  moindre  des  erreurs,  quand  on  songe  que  la  pratique  de 
ce  christianisme  perverti,  visant  au  gouvernement  des  hommes, 
s'est  résumée  dans  l'abominable  contresens  de  faire  régner  la  loi 
d'amour  par  la  contrainte,  et  de  sauvegarder  la  foi  par  les 
supplices. 


: 


CHAPITRE  IV 


Passion  et  communion. 


La  pensée  est-elle  venue  à  Jésus,  dans  son  agonie  de  Gethsé' 
mané,  que  peut-être  la  fin  du  monde  n'était  pas  si  proche  qu'il 
Tavait  prèchée,  et  que  son  retour  de  Messie  triomphant  «  sur  les 
nuées  du  ciel  »  pouvait  n'être  pas  dans  les  vues  de  Dieu?  A-t-il 
craint  que  son  sacrifice  fût  inutile  pour  les  véritables  fins  assignées 
au  monde?  11  n*a  pas  dû  songer  que  celte  croix  dont  il  avait  la 
visiou  lugubre  deviendrait  pour  des  siècles  et  des  siècles  l'image 
consacrée,  le  symbole  de  la  méchanceté  des  hommes,  et  d'une 
sainteté  qui  leur  est  inaccessible;  qu'elle  serait,  dans  le  cours 
des  âges,  la  consolation  de  multitudes  d'affiigés  et  d'opprimés, 
au  milieu  des  guerres  indéfiniment  prolongées  des  nations,  et  des 
prédications  contradictoires  des  faux  prophètes,  et  de  l'impos- 
ture systématique  des  antichrists  parés  du  nom  de  ses  apôtres. 
Les  vues  de  Jésus  concernaient  certainement  un  avenir  prochain. 
Sentant  son  arrestation  imminente,  sa  condamnation  assurée, 
mais  croyant  en  son  retour  à  la  vie,  qu'il  faisait  dépendre  de  sa 
préexistence  en  tant  que  Messie,  il  devait,  en  ce  cruel  moment, 
et  comme  celui  qui  après  tout  n'a  pour  lui  que  sa  foi,  éprouver 
le  besoin  d'une  confirmation  extérieure.  Était-il  bien  le  fils  de 
Dieu,  le  premier-né  de  la  création,  lui  qui,  dénué  de  tout  secours 
terrestre,  sans  même  un  seul  disciple  qui  fût  capable,  en  cette 
veillée  dernière,  de  partager  sa  foi  dans  le  sacrifice  et  sa  mortelle 
angoisse,  —  «  mon  àmeest  triste  jusqu'à  la  mort  »,  —  n'obtenait 
pas  le  plus  léger  signe  du  ciel  pour  le  confirmer  dans  sa  mission? 
Le  dernier  mot  de  Jésus  sur  la  croix,  d'après  le  plus  autorisé  des 
synoptiques  (1),  a  rendu  le  même  sentiment  qui  a   dû,  sans 

(1)  MatLy  zxvn,  46  et  Marc,  xv,  34»  —  Ce  mot:  «  Mon  Dieu!  mou  Dieu! 
pourquoi  m^aa-tu  abaadounô?  »  est,  on  le  sait,  la  citation  du  premier  verset 
d*un  psaume  (Ps.  xxii),  qui,  au  temps  de  Jésus,  passait  pour  messianique,  et 
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l'ébranler,  accompagner  sa  ferme  résolution,  au  cours  de  ses 
interrogatoires  et  de  son  supplice. 

Il  n'y  a  pas  à  nier  que  Tidée  de  l'expiation  par  offrande  de  vic- 
times, et  celle  de  la  substitution  d'une  victime,  volontaire  ou 
non,  à  la  victime  qui  conviendrait,  n'appartiennent  à  la  haute 
antiquité.  Il  est  également  certain  que  la  croyance  à  la  solidarité 
et  à  la  responsabilité  commune  des  membres  d'une  famille,  ou 
d'une  nation,  était  une  erreur  morale  très  répandue  (nous  par- 
lons ici  de  l'imputation,  non  des  fatalités  physiques).  La  figure 
du  Messie  souffrant  a  donc  pu  emprunter  des  traits  à  ces  idées 
anciennes^  avant  Jésus,  comme  elle  a  fait  après  lui,  et  peut-être 
est-ce  en  partie  le  sens  de  quelques  traits  obscurs  du  portrait  du 
serviteur  de  Dieu,  dans  le  second  Ésaîe(l).  il  peut  donc  sembler 
possible,  a  priori,  que  Jésus  eût  partagé  cette  manière  de  voir  sur 
le  sens  et  la  vertu  de  son  sacrifice.  Seulement,  cela  n'est  point. 
Les  deux  idées  caractéristiques  seraient  ici,  d'une  part,  l'unité  et 
la  communauté  de  l'espèce  humaine  dans  le  péché;  de  l'autre,  la 
peine  subie  par  une  victime  substituée,  et  celle-ci  serait  le  Fils  de 
l'Homme,  l'homme  prototype  et  idéal,  admis  à  donner  satisfac- 
tion  à  la  justice  divine.  On  ne  trouve  rien  de  pareil  dans  les  sy- 
noptiques,  non  plus  que  dans  le  quatrième  Ëvangile.  Partout,  il 
y  est  question  des  péchés,  en  tant  que  personnels  à  ceux  auxquels 
ils  sont  ou  reprochés,  ou  remis  à  cause  de  leur  foi,  et  il  n'y  est 
dit  nulle  part  qu'un  péché  plus  universel,  inhérent  âtson  sang,  un 
péché  autre  que  ses  propres  actes  d'infidélité,  pèse  sur  le  peuple 
qui,  ayant  tué  ses  prophètes,  se  prépare  maintenant  à  crucifier 
le  Christ,  et  que  c'est  ce  péché-là  que  le  Christ  vient  prendre  sur 
lui  et  expier.  Userait  d'une  invraisemblance  choquante  que  Jésus 
eût  gardé  le  silence  sur  ce  qu'il  aurait  regardé  comme  l'objet 
essentiel  de  sa  mission^  ou  que,  l'ayant  déclaré,  il  ne  s'en  fût 
rien  transmis  par  la  voie  des  traditions  recueillies  dans  les  quatre 
évangiles,  et  cela  quand  les  évangélistes  écrivaient  à  l'époque 
même  où  commençait  la  formation  du  dogme  de  la  rédemption 
selon  l'Église. 

auquel  la  légende  a  emprunté  plusieurs  des  traits  de  détail  de  la  Passion.  On 
peut  l'admettre  (ce  mot)  comme  authentique,  par  la  raison  môme  qu'on  a  de 
rejeter  celui  que  Luc  a  jugé  bon  d'y  substituer:  «  Père,  je  remets  mon  esprit 
CDtre  tes  mains  »  {Luc^  xxui,  46;.  Ce  dernier  se  rattache  à  la  supposition,  qui 
s'offrait  aisément,  sur  l'état  d'esprit  d'une  victime  résignée.  L'autre,  plus  dif* 
ficile  à  io venter,  est  conforme  à  la  nature. 
(1)  Voyez  ci-dessus,  1.  VI,  chap.  iv. 
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Les  termes  évangéliques  de  la  fonction  du  Messie  par  rapport 
au  péché  sont,  en  premier  lieu,  ce  mot  même  de  rédemption,  puis 
celui  de  sauver^  pris  au  figuré,  et  enfin  ceux  de  donner  sa  t?ie,  ou 
son  sang^  pour  la  rémission  des  péchés. 

Le  mot  rédemption  est  loin  d'abonder  dans  les  Évangiles;  mais 
il  se  rencontre  dans  un  passage  caractéristique  :  «  Le  Fils  de 
l'Homme  n'est  pas  venu  pour  être  servi,  mais  pour  servir,  et 
donner  sa  vie  pour  le  rachat  de  beaucoup  (SoOvai  tyjv  tpuxtjv  auToO 
XjÎTpov  o(rn\  icoXXwv)  (1).  Le  terme  propre  exprimant  le  rachat  ou  la 
rançon  du  prisonnier  ou  de  l'esclave,  dans  la  langue  grecque 
(XuTpov},  comprend  deux  idées.  Tune  essentielle,  la  libération, 
Tautre  accessoire,  le  prix  payé.  Elles  étaient  si  bien  liées  par  les 
mœurs,  que  le  mot  français  rançon  vient  du  latin  redemptionem, 
et  que  rédemption  n'est  que  son  doublet  classique.  Mais  au  sur- 
plus, elles  admettent  ici  Tune  et  l'autre  une  interprétation  par- 
faitement naturelle.  Il  y  a  un  prix  payé,  et  qui  est  la  vie,  comme 
l'exige  la  notion  du  Messie  victime,  et  il  y  a  des  hommes  rachetés, 
rachetés  du  péché,  rachetés  de  la  mort  éternelle,  qui  est  la  con- 
séquence du  péché,  rachetés  par  le  sacrifice  :  à  savoir  par  leur 
sacrifice  propre,  s'ils  s'unissent  au  sacrifice  du  Christ  (dans  le 
sens  que  Tapôtre  Paul  devait  expliquer  si  admirablement),  s'ils 
ont  la  foi  dans  le  Christ  crucifié,  s'ils  consentent  à  perdre  leur  vie 
pour  gagner  la  Vie,  comme  nous  l'avons  expliqué  plus  haut.  Rien 
de  cela  ne  se  rapporte  à  un  péché  commun  et  solidaire,  rien  à 
l'idée  d'une  substitution  de  victime,  excepté  le  fait  que  le  Christ 
a  souffert,  sans  la  mériter,  la  peine  encourue  par  d'autres.  Les 
mots  XuTpoxTiç,  ocKokù'zptùaiç  s'appliquent  ailleurs  à  des  idées  géné- 
rales de  délivrance  par  l'œuvre  du  Messie,  sans  aucun  rapport  à 
sa  qualité  de  victime  (2). 

L'idée  de  salut  est  immédiatement  rattachée  à  celle  de  rédemp- 
tion, en  ce  même  sens  de  libération  de  l'esclavage  du  péché,  et 
d'affranchissement  de  ses  conséquences.  «  Le  Fils  de  l'Homme  est 
venu  sauver  le  peuple  de  ses  péchés  »,  «  sauver  ce  qui  avait 
péri  »  (3).  n  s'agit  despetitSj  des  humbles,  des  pécheurs,  hommes 
de  bonne  volonté,  que  les  docteurs  de  la  loi  méprisent  et  pour 
lesquels  ils  ne  peuvent  rien.  C'est  surtout  à  eux  que  Jésus  an- 
nonce le  salut  par  la  foi  et  le  sacrifice;  et  c'est  si  bien  à  des  par- 
Ci)  Matt,,  XX,  28  ;  Marc,  x,  45. 

(2)  Luc,  I,  68;  u,38;  xxi,  28. 

(3)  Mail.,  I,  21  ;  xviit,  11  ;  Luc,  xix,  10. 
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ticuliers,  non  à  rhumanité  en  corps  qu'il  le  desline^qu^il  restreint 
quelquefois  plus  ou  moins  formellement  sa  mission  «  aux  brebis 
qui  ont  péri  de  la  maison  dlsraël  »,  quoique  sans  vouloir  le  refu- 
ser à  la  foi  des  autres  si  elle  vient  àlui(l).  Enfin  la  rémission  des 
péchés,  acte  souverain  dont  le  Christ  s'attribue  le  droit  (2),  nous 
met  également  en  présence  de  l'idée  simple  du  péché  et  du  sa- 
lut comme  essentiellement  personnels. 

Les  termes  de  Tinstitution  de  Teucharistie  par  Jésus  n'enfer- 
ment rien  de  contraire  aux  explications  précédentes.  Les  variantes 
des  différents  textes  que  nous  en  avons  sont  même  sans  impor- 
tance à  notre  point  de  vue.  Occupons-nous  d'abord  de  la  partie 
du  sujet  qui  n'a  point  rapport  au  sens  de  la  rédemption,  au  moins 
directemeut,  mais  à  celui  de  la  communion  des  disciples  entre 
eux  et  avec  le  Christ. 

L'authenticité  des  paroles  de  Jésus,  sauf  ces  variantes  légères, 
est  presque  sans  égale,  dans  les  synoptiques,  grâce  à  cette  cir- 
constance que  Tapôtre  Paul  les  a  rapportées  comme  lui  ayant  été 
transmises  personnellement,  —  par  l'un  des  Onze^  sans  doute 
(iyà)  toLp  7:apéXa6ov  iizb  Toi3  xup(ou),  —  et  à  cette  autre,  qui  peut  pa- 
raître singulière,  mais  que  nous  trouvons  convaincante  :  que  le 
quatrième  Évangile  ne  les  rapporte  point.  Il  fait  mieux^  en  effet, 
que  de  les  rapporter;  il  en  fournit  l'explication  et  le  commentaire, 
en  des  termes  si  bien  adaptés^  que  nul  exégète  intelligent  ne  peut 
hésiter  un  instant  à  reconnaître  qu'il  pense  à  la  Cène  et  qu'il  veut 
en  donner  la  théorie  tout  en  en  omettant  le  récit.  Il  en  omet  le 
récit^  parce  que,  selon  son  plan,  Jésus  doit  mourir  la  veille  de  la 
Pàque  des  Juifs,  à  l'heure  même  où  Ton  mangeait  Tagneau  pas- 
cal, et  cela  pour  que  le  sacrifice  du  Messie-victime  paraisse  sub- 
stitué au  sacrifice  traditionnel  de  Tagneau,  et  que  ce  dernier  en 
devienne  le  symbole;  tandis  que,  selon  les  synoptiques,  le  cruci- 
fiement n'a  lieu  que  le  lendemain,  le  jour  même  de  la  fête,  et  que 
l'institution  de  l'eucharistie  se  place,  comme  il  est  naturel,  à 
l'occasion  d'un  repas  pascal.  Alors  même  que  Ton  regarderait 
comme  possible  que  la  version  des  faits  suivie  par  les  synoptiques 
eût  mis  trop  peu  d'intervalle  entre  le  dernier  repas,  les  adieux 
aux  disciples  et  le  jour  de  la  mort,  —  car  la  chronologie  des 
Évangiles  est  très  incertaine^  et  il  est  douteux  que  le  jour  de  la 
plus  grande  fête  ait  pu  être  le  même  que  celui  du  jugement  et  du 

(1)  MatL,  XY,  24  et  x,  6. 

(2)  MaU,,  IX,  6;  Marc,  ii,  10  ;  Luc^  v,  24. 
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supplice,  —  il  reste  toujours  vraisemblable  que  ce  dernier  repas 
est  celui  de  la  veille  de  Pâque,  la  Cène^  d'autant  plus  que  Tarres- 
tatioQ  de  Jésus  dut  être  motivée  ou  précipitée  par  Tovation  que 
lui  6t  le  peuple  affluant  à  Jérusalem  à  cette  époque  de  Tannée. 

Jésus  prend  le  pain,  le  bénit,  le  rompt  et  le  distribue  :  «  Pre- 
nez, mangez,  ceci  est  mon  corps.  »  Ces  termes  sont  communs 
aux  quatre  textes,  et  ils  renferment,  au  sujet  du  vin  et  du  sang, 
une  même  pensée  dont  nous  ne  rapporterons  les  termes  qu'un 
peu  plus  loin,  parce  qu'une  autre  question  s'y  mêle.  Et  voici 
maintenant  la  théorie  mystique  du  quatrième  Évangile,  qui  en 
est  le  commentaire  :  «  Je  suis  le  pain  vivant,  descendu  du  ciel. 
Celui  qui  mangera  de  ce  pain  vivra  éternellement,  et  le  pain  que 
je  donnerai,  c'est  ma  chair,  pour  la  vie  du  monde...  Si  vous  ne 
mangez  pas  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  et  si  vous  ne  buvez  pas 
son  sang,  vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous.  Celui  qui  mange  ma 
chair  et  boit  mon  sang  a  la  vie  éternelle,  et  je  le  ressusciterai  au 
dernier  jour.  Ma  chair  est  une  vraie  nourriture,  mon  sang  un 
vrai  breuvage.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  qui  boit  mon  sang, 
demeure  en  moi,  et  moi  en  lui.  De  même  que  le  Père,  vivant,  m'a 
envoyé,  et  que  moi  je  vis  par  le  Père  (îii  tov  xaxipa),  de  même 
celui  qui  me  mange  vivra  par  moi  (ô  xpwYwv  [as  xaxeTvoç  Ç/.dst  iC  i\t.i). 
C'est  là  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel;  non  comme  les  pères 
ont  mangé  »,  —  la  manne  en  traversant  le  désert,  —  «  et  ils  sont 
morts;  mais  qui  mange  ce  pain-ci  vivra  éternellement  ». 

Comme  les  disciples  refusent  de  comprendre  ce  langage  sym- 
bolique, Jésus  leur  dit,  selon  cet  Évangile  :  «  Et  si  vous  voyiez  le 
Fils  de  l'Homme  remonter  où  il  était  auparavant!  »Il  veut  parler, 
sans  doute,  du  peu  de  valeur  qu'ont  les  phénomènes  matériels, 
en  présence  des  hautes  réalités  morales  et  surnaturelles.  Car  c'est 
par  la  crucifixion,  chose  incroyable,  que  son  retour  au  ciel  doit 
s'opérer.  Et  il  termine  par  ces  mots  :  «  C'est  l'esprit  qui  fait  la 
vie,  la  chair  ne  sert  de  rien  (^  dipÇ  ©ix  wçeXeTouSév).  Les  paroles 
que  je  vous  ai  dites  sont  esprit  et  vie  (1).  »  Ainsi  la  chair  et  le  sang, 
comme  nourriture,  sont  les  signes  matériels  de  la  participation 
de  la  vie  des  disciples  à  la  vie  du  Fils,  et,  par  la  vie  du  Fils,  à  la 
vie  du  Père;  et  cette  participation  ou  communion  est  de  nature 
spirituelle.  La  chair  à  son  tour  est  assimilée  au  pain,  et,  par  ce 
dont  elle  est  le  signe^  à  un  pain  vivant  ou  spirituel,  descendu  du 

(1)  Jean,  ti,  32-64. 
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ciel  avec,  le  Christ  pour  donner  la  vie  aux  hommes.  Cet  évangéHste 
n*ajoute  pas  au  symbole  du  pain  pour  la  chair^  le  symbole  du  YÎn 
pour  le  sang;  maïs,  en  comblant  cette  lacune,  on  n^ajouterait 
vraiment  rien  à  la  lumière  jetée  par  cette  théorie  du  quatrième 
sur  la  signification  des  paroles  de  la  Cène  dans  les  récits  des 
synoptiques  et  de  Paul.  Nous  ne  prétendons  pas  cependant  faire 
comprendre  ceci  à  des  lecteurs  capables  de  penser  que  Jésus, 
présent,  en  son  corps,  à  la  table  du  banquet,  a  voulu  faire  croire 
à  ses  disciples  que  des  morceaux  de  pain  qu*il  leur  offrait  étaient 
son  corps  I 

La  théorie  ou  symbole  et  mystère  de  la  communion  est  encore 
éclaircie  par  l'allégorie  de  la  vigne  et  des  rameaux,  qui  appartient 
au  même  Évangile  :  «  Je  suis  la  vigne  vraie  et  mon  père  est  le 
cultivateur.  Tout  sarment  en  moi  qui  ne  porte  pas  de  fruit,  il  le 
retranche,  et  celui  qui  en  porte,  il  Témonde  afin  qu'il  en  porte 
davantage.  Vous  êtes  déjà  émondés  à  cause  de  la  parole  que  je 
vous  ai  dite.  Demeurez  en  moi  et  je  demeurerai  en  vous.  Comme 
le  sarment  ne  peut  porter  de  fruit  de  lui-même  s'il  n'est  adhérent 
à  la  vigne,  ainsi  vous  ne  le  pourrez  si  vous  ne  demeurez  en  moi... 
Comme  le  Père  m'a  aimé,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés;  demeurez 
dans  mon  amour.  Si  vous  gardez  mes  commandements^  vous 
demeurerez  dans  mon  amour,  de  même  que  j'ai  gardé  les  com- 
mandements du  Père  et  que  je  demeure  dans  son  amour  (1).  » 
Les  synoptiques,  chez  lesquels  on  ne  trouve  ni  cette  allégorie,  ni 
les  explications  relatives  à  l'intime  union  des  disciples  avec  le 
Christ,  dont  les  paroles  de  la  Cène  sont  cependant  le  résumé  sym- 
bolique, ne  laissent  pas  d'offrir  quelques  traits,  mal  expliqués 
chez  eux,  qui  permettent  de  faire  remonter  à  Jésus,  en  partie  au 
moins,  la  source  de  l'esprit  mystique  dont  l'auteur  du  quatrième 
a  été  si  bien  disposé  à  recueillir  et  à  développer  la  tradition  dé- 
laissée, incomprise  des  évangélistes  ses  prédécesseurs.  Par  exem- 
ple, un  passage  qui  semble  égaré  dans  les  synoptiques  et  qui  est 
conforme  à  l'esprit  et  au  style  du  quatrième^  est  celui  où  Jésus 
dit  :  <(  Toutes  choses  m'ont  été  transmises  par  mon  père,  et  nul 
ne  connaît  le  Fils  si  ce  n'est  le  Père,  et  nul  ne  connaît  le  Père,  si 
ce  n'est  le  Fils  et  celui  à  qui  le  Fils  veut  le  révéler  (2).  » 

Ces  mots  du  premier  Évangile,  dans  lequel  ils  figurent  sans 
aucun  rapport  appréciable  avec  le  contexte  :  «  Qui  vous  reçoit  me 

(1)  Jean,  xv,  1  sq. 

(2)  Ma«.,  XI,  27;  Luc,  x,  £1. 
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reçoit,  et  qui  me  reçoit  reçoit  celui  qui  m'a  envoyé  »,  se  retrou- 
vent dans  le  quatrième^  où  ils  s'expliquent  mieux  grâce  à  la  théo- 
rie développée  de  Tunion  des  disciples  au  Fils  et,  par  le  Fils,  au 
Père.  Ils  y  sont  placés  à  un  endroit  remarquable  :  c*est  celui  où 
Jésus  établit  une  égalité  morale  et  mystique  de  services  rendus 
entre  les  disciples  et  leur  «  Seigneur  et  instituteur  »,  ainsi  qu'il 
se  nomme,  par  la  cérémonie  symbolique  du  lavement  des  pieds. 
L'évangéliste  introduit  ce  commandement  :  «  Ainsi  que  je  vous 
ai  lavé  les  pieds  vous  devez  vous  laver  les  pieds  les  uns  aux 
autres  »,  dans  le  récit  du  dernier  repas,  qu'il  substitue,  comme 
on  sait,  au  repas  pascal  selon  les  synoptiques.  Il  en  tire  une  sorte 
de  compensation,  encore  bien  que  fort  imparfaite^  pour  la  com- 
munion qu'il  supprime,  et,  par  suite,  une  préparation  pour  ce 
mot  :  Qui  vous  reçoit  me  reçoit  (1).  C'est  encore  dans  le  même  es- 
prit que  les  petits,  les  enfants,  les  humbles  sont  assimilés^  dans 
les  synoptiques,  au  Christ  lui-même  pour  le  mérite  des  actes  faits 
en  leur  faveur  (2).  Ils  sont  des  sortes  de  disciples  naturels  avant 
la  contagion  du  monde.  Ces  derniers  traits  ne  se  retrouvent  pas 
dans  le  quatHème,  auquel  ils  conviendraient  cependant  à  mer- 
veille. 

Nous  pouvons  enOn  citer  un  passage  célèbre  dont  on  aurait 
plus  volontiers  cherché  la  place  dans  les  chapitres  du  quatrième 
sur  la  famille  de  Béthanie  (résurrection  de  Lazare)  que  dans  le 
troisième^  où  il  est  isolé  ;  c'est  l'épisode  de  Marthe  et  Marie,  avec 
la  sentence  à  Téloge  de  la  vie  contemplative  :  «  Marthe,  Marthe, 
tu  t'agites  beaucoup  ;  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  serve  (èvdçè(TT(v 
^ps{a).  Marie  a  choisi  la  bonne  part  et  elle  ne  lui  sera  pas  ôlée  (3).  » 
Il  semble  donc  bien  que  les  éléments  mystiques  du  caractère  de 
Jésus  n'ont  obtenu  que  leur  moindre  expression  chez  les  synop- 
tiques, et  que  le  quatrième  évangéliste,  qui  a  imaginé  tant  de 
choses,  outre  des  miracles,  une  christologie  métaphysique  et  des 
discours  d'un  style  si  particulier,  a  tenu  de  source  réelle  le  fond 
de  la  loi  d'amour,  dont  il  a  tiré  le  dernier  et  suprême  précepte 
laissé,  selon  lui,  par  Jésus  à  ses  disciples  :  «  Je  vous  donne  un 
précepte  nouveau  :  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres  ;  que, 
de  même  que  je  vous  ai  aimés,  vous  vous  aimiez  les  uns  les  autres. 


(1)  Mait,,  X,  40;  Jean,  xirr,  1-20. 

(2)  Matt,,  X,  42;  xviii,  10,  14;  Marc,  x,  40;  Luc,  ix,  48. 

(3)  Luc,  X,  38-42. 


424  JÉSUS.  LA  PASSION9  LA   RÉDEMPTION,  LA  COMMUNION 

C*est  à  cela  qu'ils  reconnaîtront  tous  que  vous  êtes  mes  disciples, 
si  vous  avez  de  Tamour  les  uns  pour  les  autres  (1).  » 
.  Il  nous  faut  maintenant  revenir  àla  communion,  sons  la  forme 
symbolique  principale  où  elle  s'est  transmise.  «  Faites  cela   en 
mémoire  de  moi  »,  ces  mots  des  textes  de  Paul  et  de  Luc,  et  qaî 
manquent  dans  les  deux  premiers  Évangiles,  indiquent  probable- 
ment combien  s'est  de  bonne  heure  établi  le  rite  de  l'eucharistie  ; 
et,  avec  quel  ardent  sentiment  de  consécration  et  de  sanctification 
il  se  célébrait,  on  peut  en  juger  d'après  ce  que  Paul  ajoute  : 
«  Toutes  les  fois  que  vous  mangez  ce  pain  et  que  vous  buvez  cette 
coupe,  vous  annoncez  {^.(xxocf^iXk&ze)  la  mort  du  Seigneur,  jus- 
qu*à  ce  qu*il  vienne.  Par  conséquent,  quiconque  mangera  le  pain 
ou  boira  la  coupe  du  Seigneur  indignement  sera  responsable 
(lvoxo<;)  du  corps  et  du  sang  du*Seigneur.  Que  chacun  s'éprouve, 
et  mange  de  ce  corps  et  boive  de  cette  coupe;  il  mange  et  boit 
son  propre  jugement  s'il  ne  distingue  pas  le  corps  (2)  »,  c'est-à- 
dire  s'il  n'a  pas  conscience  de  ce  qu'il  fait.  Ce  sont  là  certaine- 
ment des  termes  d'une  religion  ardente,  mais  dans  lesquels  il 
n'y  a  traces  de  superstition  magique  que  pour  qui  les  y  dépose 
lui-même.  Il  nous  reste  seulement  à  reconnaître  le  sens  des  mots 
dont  Tapôtre  se  sert  pour  exprimer  l'acte  et  l'intention  de  Jésus 
en  offrant  son  corps  et  son  sang.  «  Ceci  est  mon  corps,  donné 
pour  vous  (to  (T(5[Aa  TÔ  ûnlp  u(j.o>v)...  Cette  coupe  est  la  nouvelle 
alliance  en  mon  sang  (toOto  tô  icoxi^ptov  i^  xaiv^j  îtaO^xrj  èorlv  h*  tô 
àpLù)  (xï\Lon\)  (3).  Les  idées  du  corps  donné  et  du  sang  versé  n'im- 
pliquent rien  de  plus  que  le  sens  général  du  sacrifice  de  la  vie 
pour  le  salut  des  hommes,  et  ce  salut,  comme  nous  Tavons  vu, 
s'obtient  par  la  foi  dans  le  Christ  et  par  l'imitation  de  son  dévoue- 
ment. La  représentation  de  la  nouvelle  alliance  parla  coupe  est  une 
autre  idée,  que  les  synoptiques  rendent  en  termes  plus  précis  et 
auxquels  le  premier  ajoute  celle  de  la  rémission  des  péchés  : 
«  Il  prit  une  coupe,  et  ayant  rendu  grâces  il  la  leur  donna  en  di- 
sant :  Buvez-en  tous,  car  ceci  est  mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle 
alliance,  qui  sera  versé  pour  beaucoup  (^àicepl  xôXXôv  Ixxuvjjievov) 
pour  la  rémission  des  péchés  (4).  »  La  nouvelle  alliance  a  une 
signification  parfaitement  claire  :  d'abord  elle  se  substitue,  par 

(1)  Jean,  xrii,  34-35. 

(2)  Première  aux  Corinthiens ^  xr,  24-29. 

(3)  Loc.  cit.,  24-25. 

(4)  M  ait.,  XXVI,  27-28;  Marc,  xiv,  23-24. 
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la  seule  raison  qu*elle  prend  ce  nom,  à  Talliance  ancienne  con- 
tractée par  Moïse,  au  nom  du  peuple,  sur  le  Sinaï,  et  c'est  dire 
qu*elle  remplace  la  loi  mosaïque;  ensuite  c'est  sur  le  sacrifice 
du  Christ,  sur  son  sang  versé^  qu*elle  se  contracte.  Ce  sang  est 
versé  pour  beaucoup,  non  pas  pour  tous,  non  pas  pour  la  masse 
indistincte  du  peuple,  ou  pour  un  péché  qui  serait  commun  aux 
hommes,  indépendamment  de  leurs  mérites  personnels  et  de 
leurs  actes,  mais  pour  ceux-là  seuls,  entre  tous  les  appelés,  qui 
croiront  dans  le  Christ  et  suivront  son  exemple,  jusqu'à  ce  qu'il 
vienne;  et  c'est  à  eux,  et  c'est  à  cette  condition  que  leurs  péchés 
leur  sont  remis.  Ce  sont  eux  aussi  qui  sont  rachetés  de  la  condam- 
nation encourue  par  les  pécheurs,  suivant  un  terme  que  nous  ne 
voyons  pas  reparaître  ici,  dans  des  textes  essentiels  entre  tous  où 
sa  place  paraissait  marquée;  mais  il  n'aurait  rien  ajouté  à Tidée 
du  sacrifice  et  de  sa  vertu  selon  notre  interprétation. 

Telle  est  donc  la  signification  de  la  Cène  :  un  symbole  de  la 
communion  par  laquelle  Jésus  entendit  unir  ses  disciples  à  lui  et 
à  Dieu,  et  un  rite  que  devaient  pratiquer  en  mémoire  de  son 
sacrifice,  et  s'y  joignant  d'intention,  le  cœur  pénétré  du  sens  de 
ce  mystère  institué  pour  leur  sanctification,  les  chrétiens,  c'est- 
à-dire  ceux  qui  auraient  foi  en  lui  et  vivraient  selon  ses  leçons, 
dans  l'attente  de  son  retour.  Le  symbole  de  l'assimilation  physio- 
logique de  la  chair  et  du  sang  du  Christ  par  le  corps  de  l'initié 
était lexpression d'une  réalité  future,  c'est-à-dire  de  la  participa- 
tion de  ce  dernier  à  la  vie  éternelle  par  le  Christ  et  dans  le  Christ; 
les  termes  physiques  de  la  vie  actuelle  étant  les  signes  de  la  vraie 
vie,  organisme  parfait  et  incorruptible.  La  Cène  est  le  mystère 
chrétien,  le  résumé  du  christianisme.  Jésus  a  fondé  ce  mystère, 
dans  un  coin  du  monde  antique,  sur  une  pensée  d'amour  et  de 
sacrifice,  au  nom  de  la  douleur  et  de  la  mort  subies  pour  la 
vérité,  en  désespoir  de  la  justice  du  monde,  et  comme  dernier 
refuge  en  Celui  qui  dès  le  commencement  a  préparé  la  fin  des 
choses. 

Le  christianisme  répandu  dans  tout  l'Occident  et  prêché,  puis 
imposé  aux  multitudes^  n'a  peut-être  pas  fait  beaucoup  plus  de 
fidèles  du  pur  amour  que  l'éthique  rationnelle  et  les  théories  de 
la  cité  parfaite  n'ont  fait  d'hommes  justes  et  de  bons  citoyens; 
mais  si  la  raison  et  la  civilisation  ont  pu  élever  et  soutenir  des 
édifices  de  société  qui,  avec  beaucoup  de  maux,  n'ont  manqué 
cependant  ni  de  vertus,  ni  de  gloires,  le  christianisme  a  rendu  et 
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rend  encore  à  un  plus  grand  nombre  d*hommes  que  ne  le  peut  la 
philosophie  le  service  de  Tidéal^  sans  lequel  la  nature  humaine 
se  corrompt  et  descend  à  la  pure  animalité.  «  Vous  êtes  le  sel  de 
la  terre,  »  disait  Jésus  à  ses  disciples,  «  mais  si  le  sel  s'affadit 
avec  quoi  le  salera-t-on?  il  n'est  plus  bon  qu'à  être  jeté  et  foulé 
aux  pieds.  »  Le  sel  du  christianisme  ne  s'est  pas  seulement  affadi, 
il  s'est  corrompu  en  se  répandant.  Beaucoup  d'entre  nous,  quoique 
injustement,  refusent  d'en  reconnaître  la  haute  vertu,  dans  les 
mélanges  impurs  ou  grossiers  où  il  est  tombé.  Il  ne  reprend  sa 
pure  saveur  que  quand  on  le  goûte  en  le  séparant,  quand  on  se 
reporte  vers  l'origine  de  la  révélation  chrétienne,  ou  qu'on  se 
suppose  placé  dans  des  circonstances  analogues  à  celles  où  fut 
prêchée  la  Bonne  Nouvelle,  et  qu*on  partage,  sur  les  mérites  de 
ce  bas  monde,  les  sentiments  qui  furent  ceux  des  apôtres. 

0  Nous  n'avons  point  ici  de  cité  permanente,  mais  nous  cher- 
chons celle  qui  est  à  venir  (1).  »  L'auteur  inconnu  qui  exprimait 
cette  pensée  appartenait  encore  à  une  génération  qui  attendait  le 
retour  prochain  du  Seigneur  :  «  Encore  un  peu,  bien  peu  de 
temps,  et  celui  qui  doit  venir  viendra,  il  ne  peut  tarder  (2).  » 
L'apôtre  Paul,  à  qui  VÉpître  aux  Hébreux  a  été  longtemps  attri- 
buée, mais  à  tort,  appartenait,  lui  aussi,  à  cette  époque,  à  celle 
qu'il  faut  appeler  de  la  fondation  plutôt  que  de  l'histoire  de  la 
religion  de  Jésus-Christ.  Mais  quand  les  successeurs  des  apôtres 
procédèrent  à  l'organisation  du  christianisme,  de  manière  à 
enfermer  dans  son  sein  la  masse  des  hommes  qui  croient  avoir 
ici  une  cité  permanente^  ils  transformèrent  peu  à  peu,  pour  l'usage 
de  ces  hommes  et  afin  de  les  gouverner,  la  foi,  la  morale  et  le 
culte,  et  les  rendirent  méconnaissables.  Leur  foi  surtout  devint 
intellectualiste  et  se  rapporta  à  des  dogmes  nouveaux,  qu'ils 
élaborèrent,  touchant  la  nature  de  Dieu  et  du  Christ,  et  les 
moyens  matériels  du  salut,  et  la  condition  des  damnés. 

L^apôtre  Paul  est  en  dehors  de  cette  évolution  de  décadence  du 
mystère  chrétien.  Il  est  l'auteur  de  la  véritable  philosophie  du 
christianisme,  que  Jésus  n'avait  point  abordée,  et  il  ne  tint  pas  à 
lui  que  le  mystère  ne  se  perpétuât  dans  un  esprit  pur  et  sincère, 
encore  après  que  l'attente  de  la  parousie  n'était  plus  possible,  et 
quand  les  chrétiens  avaient  à  chercher  la  conciliation  de  leur 

(1)  Épitre  aux  Bébretix,  xni,  14. 

(2)  Mid.,  X,  37. 
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idéal  moral  du  pur  amour  avec  la  vie  continuée  dans  un  monde 
qui  cherche  la  justice  et  ne  l'atteint  jamais  qu'à  travers  le  mal^ 
très  imparfaitement.  Cette  philosophie  de  Paul  consista  essentiel- 
lement en  deux  points,  qui  sont  restés  très  vivants  :  1°  une  théorie 
du  péché,  considéré  indépendamment  des  individus,  comme 
penchant  inné  et  perpétuel  de  la  nature  humaine,  et  qui  la  rend 
indigne  de  vivre,  incapable  de  posséder  l'immortalité;  2^  une 
théorie  de  la  grâce  divine,  substituée  à  l'inaccessible  justice 
humaine  et  obtenue  par  Tunion  dans  la  foi  et  dans  l'amour  avec 
le  Christ,  première  des  créatures,  destinée  providentiellement  à 
venir  dans  le  monde,  à  souffrir,  à  mourir,  à  ressusciter  et  à 
devenir,  par  sa  résurrection,  le  gage  de  la  résurrection  des  élus 
et  le  centre  de  la  vie  éternelle.  La  première  de  ces  théories  est 
celle  qui,  plus  tard^  défigurée  parla  métaphysique  réaliste,  envi- 
sageant Tuniversalité  du  péché  dans  le  protoplaste  humain  dont 
tous  les  hommes  partagent  la  nature  et  la  volonté,  et  déduisant 
de  cette  participation  la  condamnation  juridique  des  personnes 
en  dehors  de  leurs  actes,  a  été  connue  comme  dogme  du  péché 
originel  et  des  peines  éternelles.  La  seconde  a  été  profondément 
viciée  par  l'établissement  d'un  sacerdoce,  médiateur  entre  les 
hommes  et  le  Christ  et  distributeur  de  la  grâce  au  moyen  des 
sacrements.  La  doctrine  de  Paul  est  indépendante  de  ces  deux 
grandes  déviations  de  l'enseignement  de  Jésus,  et  elle  reste  en 
tout  fidèle  à  un  enseignement  dont  elle  révèle  la  philosophie. 
C'est  donc  là quest  la  limite  du  christianisme  primitif. 

Au  delà  de  Paul  et  du  premier  siècle,  commença,  pour  la  reli- 
gion du  Christ,  cette  longue  période  de  corruption  que  nulle  reli- 
gion au  monde  n'a  pu  éviter  et  qui,  en  beaucoup  de  points,  a 
suivi  une  loi  commune  è.  toutes.  On  spécula  sur  la  nature  du 
Christ,  on  identifia  la  personne  de  Jésus  avec  la  substance  de  Dieu, 
on  remplaça  l'anthropomorphisme  messianique  par  une  mytholo- 
gie à  personnages  métaphysiques,  et  on  alla  8*enfonçant  de  siècle 
en  siècle  dans  de  creuses  spéculations  sur  la  substance,  les 
hypostases,  les  personnes,  les  natures  et  les  volontés,  rapportées 
à  un  Dieu  en  plusieurs  dieux.  La  foi  prit  un  caractère  de  plus 
en  plus  intellectualiste;  le  mérite  du  croyant  et  du  fidèle  devint 
l'orthodoxie,  c'est-à-dire  l'opinion  droite  en  théologie,  et,  non  le 
sentiment  du  bon  vouloir  et  de  la  vie  selon  le  Christ.  Et  l'opiniou 
fut  dictée  par  des  docteurs  qui  en  disputèrent  aigrement  et,  dès 
qu'ils  le  purent,  se  persécutèrent  les  uns  les  autres.  Au  lieu  du 
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mystère  révélé  par  l^Apôtre  (1),  oq  eut  les  sacrements  donnés  par 
le  prêtre.  Le  mot  sacrement,  qui  n'était  d'abord  que  la  traducUoa 
latine  du  grec  mystère^  désignant  Tinitiation  à  la  yie  éternelle, 
s'appliqua  progressivement  à  des  pratiques  ordonnées»  et  à  des 
grâces  accordées  en  conséquence,  selon  ce  que  le  prêtre  en 
décidait.  Le  baptême  se  changea  peu  à  peu  en  un  rite  qu'on  dut 
accomplir  pour  les  enfants  et  qui  les  exemptait  des  flammes  de 
Tenfer.  On  institua  un  sacrement  de  la  pénitence,  qui  faisait 
passer  au  sacerdoce  le  don  divin  de  la  rémission  des  péchés,  et 
on  unît  par  reconnaître  au  prêtre  le  pouvoir  de  prononcer  sur 
les  peines  réservées  au  pécheur  dans  une  autre  vie,  d'en  abréger 
la  durée,  au  cas  où  elles  ne  seraient  pas  éternelles.  On  admit  que 
le  prêtre  reproduisait  matériellement  sur  l'autel  le  sacrifice  de 
Jésus  et  qu'il  donnait  le  vrai  corps  et  le  vrai  sang  du  crucifié 
en  aliment  aux  communiants.  Cette  transformation  du  mystère, 
opérée  dans  le  cours  des  siècles,  assez  rapidement  en  certains 
points,  est  conforme  à  la  marche  souvent  observée  dans  l'histoire 
des  religions,  et  qui  les  conduit  d'un  culte  spirituel  à  la  supersti- 
tion des  œuvres  magiques,  destinées  à  procurer  aux  particuliers 
la  faveur  divine.  Les  plus  élevées  se  trouvent  ainsi  ramenées  en 
partie,  dans  leur  dégradation,  aux  erreurs  qui  ont  inspiré  à 
l'origine  les  plus  basses. 

La  signification  du  mystère  fut  encore  altérée  d'une  autre  façon, 
également  grave  dans  un  autre  genre.  La  mythologie  méta- 
physique, introduite  dans  la  doctrine  chrétienne  à  partir  du 
II*  siècle,  ne  parvenant  point  à  se  débrouiller  avec  la  réalité  histo- 
rique de  la  vie  de  Jésus  et  avec  le  strict  monothéisme  imposé  par 
l'Ancienne  Alliance,  c'est-à-dire  n'arrivant  pas  sans  contradiction 
à  définir  un  Dieu  en  trois  personnes  et  une  personne  avec  deux 
natures  et  deux  volontés,  on  se  vit  réduit  à  donner  au  mystère, 
à  la  place  du  sens  d'une  vérité  jusque-là  cachée  qu'on  révèle,  celui 
d'une  proposition  inintelligible  qu'on  est  tenu  d'affirmer  sans  la 
comprendre.  Des  formules  de  cette  espèce  s'appelèrent  par  un  vrai 
contresens  des  vérités  révélées. 

L'altération  des  préceptes  moraux  de  Jésus  fut  double.  Pour 
ceux  des  chrétiens  qui  cherchèrent  à  maintenir  la  morale  de  pur 
amour,  de  sacrifice  et  d'absolu  renoncement,  que  Jésus  n'avait 

(1)  Voir  pour  remploi  de  ce  terme:  Épttre  aux  Ramaina,  xvi,  ^; Première 
aux  Corinthiens,  iv,  4;  xv,  51;  Aux  Éphésiens^  m,  4;  vi,  49;  Aux  Colossiens 
I,  2;  IV,  3;  Première  à  Timothée,  m,  9. 
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préchée  que  dans  la  prévision  de  la  fia  du  monde,  la  solution  du 
problème  né  du  fait  de  la  continuation  du  monde,  fut  l'ascétisme, 
la  condamnation  de  la  chair^  qui  n'avait  été  nullement  la  pensée 
de  Jésus.  Mais,  chez  ceux-là,  le  renoncement  ne  put  être  que  fic- 
tif à  l'égard  de  plusieurs  des  passions  du  siècle  qu'ils  prétendaient 
fuir,  et  surtout  de  l'ambition  de  le  gouverner.  Il  n'y  eut  relative- 
ment que  peu  d'émulés  des  grands  ascètes  de  Tlnde.  Quant  à  ceux 
qui  se  regardèrent  comme  appelés  spécialement  à  la  direction 
des  àmeSy  c'est-à-dire  au.'c  évéques,  l'accommodation  aux  rela- 
tions communes  de  Tordre  social  se  trouva  naturellement  être 
une  condition  d'iuQuence.  Non  seulement  ils  durent  adhérer  pra- 
tiquement au  droit  et  à  la  morale  du  siècle  sur  le  point  essentiel» 
en  acceptant  la  loi  de  contrainte^  mais  encore  ils  pervertirent  cette 
loi  en  la  transportant  du  domaine  civil  au  domaine  intellectuel, 
afin  d'obtenir  la  soumission  des  hommes  à  la  religion,  et  de  les 
forcer  â  croire,  la  foi  étant  devenue  un  mode  de  science  obligatoire. 
De  là  provint  inévitablement,  quand  le  pouvoir  du  clergé  sur  le 
peuple  arriva  à  balancer  les  pouvoirs  politiques,  une  immixtion 
réciproque  des  prêtres  et  des  princes  dans  le  gouvernement  civil 
et  dans  la  prétendue  puissance  spirituelle,  au  grand  préjudice 
des  libertés  et  des  consciences. 

C'est  ainsi  qu'on  passa  de  la  foi,  révélée  en  dehors  de  toute 
attache  temporelle,  et  reliant  directement  le  croyant  au  Christ, 
organe  de  vie  éternelle,  à  la  fondation  sur  des  bases  qu'on  dirait 
maintenant  indestructibles,  d'une  Église  aspirant  à  la  puissance 
politique.  Le  sacerdoce,  auteur  de  cette  accommodation  du  mys- 
tère chrétien  au  monde  et  à  ses  errements  métaphysiques  et  mo- 
raux qui  s'est  nommée  le  catholicisme,  a  fait  payer  cher  à' la  civi- 
lisation les  services  qu'il  lui  a  rendus  en  lui  transmettant  l'idéal 
de  la  loi  d'amour,  que  lui-même,  en  son  humeur  intolérante 
et  fanatique,  a  violée  si  cruellement  partout  où  il  a  disposé  du 
pouvoir.  On  doit  toutefois  à  l'Église  l'inappréciable  bienfait  de  la 
conservation  de  l'esprit  occidental,  grâce  au  succès  de  sa  lutte 
prolongée  contre  les  doctrines  philosophiques  et  religieuses  aux- 
quelles aboutissait  la  culture  hellénique  en  sa  décadence,  et  qui 
ne  pouvaient  la  conduire  qu'à  une  sorte  de  brahmanisme,  et  puis 
de  bouddhisme,  selon  toute  apparence.  Le  sacerdoce  a,  de  plus, 
maintenu,  après  l'invasion  des  Barbares,  en  opposition  avec  la 
bassesse  et  la  grossièreté  des  idées  et  des  mœurs,  une  aspiration 
à  des  sentiments  supérieurs  et  à  des  connaissances  d'ordre  sur- 
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naturel  très  élevé,  en  son  mélange  même  de  conceptions  fausses 
et  de  tristes  ou  odieuses  superstitions.  Son  règne  et  son  action 
n*ont  pas  empêché  de  se  conserver  à  travers  les  âges  la  double 
tradition  de  la  civilisation  de  Tantiquité  et  du  christianisme  pri- 
mitify  de  ses  documents  et  de  ses  sources.  De  là  la  Renaissance,  et 
delà  la  Réforme.  L^histoire  de  TÉglise  catholique  vue  en  grand  (1), 
et  pour  ce  qui  concerne  les  croyances  religieuses,  offre  le  spec- 
tacle d'une  constante  résistance,  accompagnée  d'une  élaboration 
dogmatique,  à  deux  sortes  d'hérésies  :  celles  dont  le  caractère  do- 
minant est  la  tendance  aux  doctrines  orientales  d'émanation  et 
de  panthéisme,  quelquefois  au  dualisme  gnostique  ou  manichéen  ; 
et  celles  qui,  s'inspirant  d'un  esprit  de  liberté,  tentent  de  revenir 
à  la  foi  chrétienne  primitive,  répudient,  au  moins  en  partie, 
l'œuvre  des  conciles  qui  se  sont  donnés  pour  les  auteurs  d'une 
révélation  de   seconde  ligne,  et  appliquent  les  méthodes  cri- 
tiques à  l'examen  des  sources  des  dogmes  formés  de  siècle  en 
siècle  et  décrétés  par  ces  assemblées.  Les  Églises  issues  du  mou- 
vement de  la  Réforme  au  xvi®  siècle  ont  participé  d'une  manière 
très  inégale  à  cet  esprit  caractéristique.  Elles  se  sont  fixées  k  dif- 
férents degrés  de  l'examen  critique,  et  ne  se  sont  accordées  ni 
sur  la  nature  ou  le  siège  réel  de  l'autorité  en  religion,  ni  sur 
l'interprétation  de  ceux  des  textes  dont  elles  n'ont  pas  mis  l'auto- 
rité en  doute.  On  ne  peut  dire  d'aucune  Église,  même  depuis 
qu'une  méthode  vraiment  scientifique  a  été  appliquée  aux  ques- 
tions d'exégèse,  qu'elle  ait  osé  affranchir  ses  croyances  de  la  tra- 
dition usurpée,  en  remontant  jusqu'à  la  limite  où  s'arrête,  selon 
nous,  le  christianisme  pur  et  sincère,  à  Jésus  et  à  Paul,  avant  la 
théologie  des  hypostases  et  avant  l'œuvre  des  Évêques.  Nous  ne 
pouvons  regarder  comme  ayant  ainsi  résolu  le  problème  de  la 
foi  chrétienne  et  de  l'autorité  ceux  des  protestants  qui  ont,  il  est 
vrai,  poussé  jusqu'à  ce  point  la  critique  négative,  mais  qui  ont 
méconnu  le  point  principal  de  doctrine  restant  dans  l'Évangile 
après  l'élimination  de  la  fausse  interprétation  dogmatique,  et  de 
la  légende  des  miracles.  Ce  restant,  c'est  le  surnaturel  messianique, 
et  c'est  proprement  le  christianisme. 

(1)  L'orthodoxie  grecque  n'est  pas  à  distinguer  de  l'orthodoxie  romaine^ 
non  plus  que  les  coaciles  de  la  papauté,  en  cette  vue  très  sommaire  par  la* 
quelle  nous  terminons  ce  chapitre. 


CHAPITRE  V 


Saint  Paul.  —  Sa  philosophie  de  Thistoire  ;  sa  morale. 


L'ap6tre  Paul  prêchant  TËvangile  aux  gentils  a  été  Tagent 
unique,  à  Torigine,  de  la  propagation  du  christianisme  dans  le 
monde  romain.  On  est  allé  quelquefoisjusqu'à  le  regarder  comme 
le  fondateur  de  cette  foi  dont  il  a  pourtant  fallu  que  Jésus  lui 
offrit  le  type.  En  réalité,  il  se  Test  assimilée  à  un  degré  extraor- 
dinaire, avec  quelques  très  heureux  développements  dogma- 
tiques, et  sans  aucune  déviation  grave  qu'on  puisse  démontrer.  Il 
a  différé  sous  tous  les  rapports  de  ces  vulgarisateurs  de  doctrines, 
qui  ne  les  font  goûter  au  peuple  qu'en  les  altérant  pour  les  lui 
rendre  claires  et  accessibles.  Il  s'est  maintenu  fidèlement  au  point 
de  vue  de  Jésus  sur  la  nature  transitoire  des  choses  de  ce  monde, 
et  sur  la  proximité  de  la  venue  du  Christ  glorieux,  avec  cette  iné- 
vitable différence  seulement,  que  Jésus,  en  annonçant  sa  résur- 
rection, u*a  pas  probablement  entendu  parler  de  son  retour  à 
la  forme  corporelle  commune  après  sa  mort,  tandis  que  Paul  a 
admis  ce  fait  matériel,  sur  le  témoignage  des  croyants  du  miracle. 
Il  est  résulté  de  l'indifférence,  ou,  pour  mieux  dire,  du  dégoût  de 
l'apôtre,  et  de  son  pessimisme  au  sujet  des  choses  temporelles, 
que  sa  doctrine  a  été  aussi  détachée  que  l'avait  été  celle  de  Jésus 
lui-même  de  toute  vue  politique,  ou  de  gouvernement  et  d'orga- 
nisation sociale.  L'action  de  l'apostolat  sur  le  monde  n'avait  pas 
pour  but,  dans  sa  pensée,  de  régir  le  monde,  ne  fût-ce  que  selon 
l'esprit,  mais  de  préparer  pour  sa  fin  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  sujets  d'électiony  en  vue  du  Royaume  des  Cieux.  Il  ne 
prêchait  pas  ce  que  les  habitudes  des  modernes  font  entendre  sous 
le  nom  de  religion,  et  qui  est  une  façon  de  gouvernement  de  la 
multitude,  mais  bien  un  mystère  comme  les  Grecs  l'avaient  toujours 
compris,  destiné  à  être  révélé  aux  âmes  inquiètes  et  dignes  de 
l'initiation.  Paul  appelle  l'Évangile,  ou  Bonne  Nouvelle,  dont  il  est 
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le  porteur,  le  Mystère  de  Dieu,  leHyslère  du  Christ,  le  Mystère  de 
l'Évangile.  II  nomme  ion  Evangiln  et  la  publication  de  Jésus-Christ 
(x5  vjix.-f(i\\if)  iwu  xal  tô  xi^ipu^jw  'It;ao3  XpioroO)  «  la  révélalioQ  d'uD 
mystère  teou  caché  pendant  des  siècles  éternels,  et  porté  par 
l'ordre  du  Dieu  étemel,  au  moyeu  des  écrits  prophétiques,  à  la 
connaissance  de  toutes  les  nations  pour  les  amener  à  la  foi  »  (1). 

Un  second  point  par  lequel  Paul  se  montre  te  pur  disciple  de 
Jésus  consiste  en  ce  que  son  esprit  univeraaliste,  'opposé  au  par- 
ticularisme de  la  Loi,  garde  cependant  toutes  ses  racines  dans  ta 
tradition  mosaïque  ou  prophétique,  et  ne  se  laisse  en  rien  gagner 
à  la  métaphysique  mythologique  de  l'heliénisme.  11  suit  les  traces 
deJésus,  en  allant  plus  loin  que  lui  dansla  même  direction,  pour 
se  séparer  du  judaïsme  littéral  des  prêtres  et  des  docteurs,  pour 
ouvrir  aux  gentils  l'accès  de  la  religion  de  foi  et  de  vérité,  pour 
abolir  ou  du  moins  déclarer  non  nécessaires  les  rites  et  les  prati- 
ques qui  séparent  les  Juifs  des  autres  nations.  Mais  son  Dieu  est 
le  Jéhovah  de  Moïse,  de  Job,  des  Prophètes  et  des  auteurs  des 
Psaumes,  sans  mélange  de  néoplatonisme  alexandrin.  Son  Messie 
est  celui  de  la  foi  populaire,  transformé  par  la  prédication  de 
Jésus  comme  Christ  souffrant  et  voué  au  sacrifice,  mais  dont  la 
ligure  tout  anthropomorphlque  ne  s'éloigne  pas  de  la  conception 
du  Livre  de  Daniel  et  du  Livre  d'Hénoch,  c'est-à-dire  des  apoca- 
lypses palestiniennes.  EnQn  la  morale  de  Paul  est  aussi  étrangère 
&  l'ascétisme  que  celle  de  Jésus,  son  enseignement  de  l'amour 
{xii-Rr^  est  l'enseignement  même  de  Jésus,  et  sa  foi  mystique  est 
cette  communion  avec  le  Christ,  que  Jésus  avait  demandée  à  ses 
disciples  et  qui  devait  leur  ouvrir  le  Royaume  des  Cieux. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  pouvons  regarder  les  éptlres  pau- 
liniennes  comme  un  supplément  aux  Évangiles  synoptiques,  dans 
lequel  on  aurait  ajouté  h  ce  qu'ils  nous  ont  conservé  de  la  prédi- 
cation de  Jésus  des  éclaircissements  dogmatiques  sur  la^iuf  ice  el 
le  féché,  sur  l'insuffisance  de  la  Loi  pour  le  salut,  sur  te  plan  de 
la  providence  divine  et  sur  ta  résurrection  des  justes  au  dernier 
jour. 

Les  synoptiques,  bien  que  postérieurs  en  leur  rédaction  aux 

(1)  Ép.  Hom.,  XTi,  25;  /  Cor.,  ii,7;  Éphéa  ,  ui,  i;  vi,  19;  Coloss.,  i,  £6i  11, 
2;  IV,  3.  Je  prends  occasion  de  cca  clUtioDs  pour  STerlic  que  je  puisa  indlf- 
réreu meut  dans  les  Ëpllrcs,  eu  supposant  leur  BiitheaticU6,  quaud  je  ne  la 
Tois  pas  contestée  pour  des  misons  général ement  admises  par  la  critique 
scieiitiSqne. 
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écrits  de  Paul,  mettent  en  œuvre  des  documents  à  peu  près  con- 
temporains de  ces  écrits,  et  ne  portent  point  de  marques  d*in- 
fluences  helléniques.  Il  en  est  autrement  du  quatrième  Evangile, 
dans  lequel  rélolgiiemcut  du  christianisme  vraiment  primitif,  en 
dépit  de  ce  qu'il  peut  s'y  rencontrer  de  transmissions  réelles  de 
renseignement  de  Jésus,  se  témoigne  par  plusieurs  traits  d'une 
extrême  importance  : 

1"*  La  génération  métaphysique  du  Verbe.  L'introduction  de 
cette  idée  personnifiée  :  le  Verbe,  a  vicié  la  théologie  pour  toute 
la  suite  des  temps,  et  noyé  le  christianisme  dans  les  contradic- 
tions logiques  décorées  du  nom  de  mystères  par  une  application 
de  ce  mot  singulièrement  différente  de  celle  de  Paul.  L'ap6tre, 
en  effet,  appelait  un  mystère  le  mystère  dont  il  apportait  la  révé- 
lation (àxoxoXu^^iv  |jijaTr,p{o'j),  tandis  que  les  théologiens  donnèrent 
ce  nom  àdes  relations  qu'ils  déclaraient  eux-mêmes  ne  pouvoir  ni 
expliquer^  ni  concevoir,  et  pour  lesquelles  ils  s'épuisaient  à  trou- 
ver des  formules  d'apparence  logique,  en  se  défendant  de  leur 
appliquer  la  logique. 

2^  Le  mythe  de  l'incarnation  de  ce  Verbe.  C'est  une  doctrine  du 
genre  des  métamorphoses  et  delà  magie.  Le  Christ  du  quatrième 
Évangile  ne  perd  rien  de  sa  conscience  divine,  ni  de  sa  puissance, 
autant  qu'il  lui  plait  de  la  manifester;  son  sacriflce  et  son  sup- 
plice, qu'il  appelle  une  exaltation^  semble  être  pour  lui  une  sorte 
de  jeu  sublime.  C'est  d'une  manière  semblable  d'envisager  le 
rôle  du  Messie  souffrant  que  naquit  le  docétisme^  c'est-à-dire  l'opi- 
nion de  ceux  qui  regardèrent  la  manifestation  terrestre  de  ce  prin- 
cipe métaphysique  :  la  Parole  de  Dieu,  comme  une  apparition 
pure,  sans  rien  de  substantiel,  et  la  douleur  du  Christ  supplicié 
comme  une  illusion  du  spectateur. 

3*  L'emploi  des  termes  généraux,  tels  que  Vérité,  Vie,  Lumière, 
dans  une  acception  personnifiée,  pour  faire  cortège  à  la  person- 
nification fondamentale  du  Verbe.  Cette  métaphysique  réaliste 
est  aussi  contraire  aux  habitudes  de  langage  de  Paul  qu'elle  a 
dû  l'être  certainement  à  celles  de  Jésus,  dont  nous  jugeons  d'après 
les  synoptiques.  Nous  devons  encore  une  fois  rattacher  Paul 
à  ces  derniers,  malgré  les  apparences  raisonneuses  de  son  ensei- 
gnement, étrangères  à  ces  chroniqueurs.  Il  est  le  philosophe 
delà  phase  à  laquelle  ils  appartiennent  par  leurs  sources,  mais  le 
quatrième  Evangile  ouvre  une  période  de  spéculations  profondé- 
ment différentes.  Ce  dernier  n'est  pas  seulement  d'une  époque 
II.  28 
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postérieure,  aux  yeux  mêmes  de  ceux  qui  la  reculent  le  plus, 
mais  encore  son  influence  ne  se  fait  sentir  que  bien  après  le 
moment  assigné  à  sa  publication. 

Nous  disons  que  la  doctrine  messianique  de  Paul  est  d'un  esprit 
très  opposé  à  la  mythologie  alexandrine;  c'est  un  premier  point  à 
élucider  ici,  à  cause  de  l'habitude  établie  chez  les  historiens  et  les 
critiques,  de  confondre  avec  la  théorie  métaphysique  du  Dieu  second 
et  des  hypostases,  dont  le  caractère  et  l'origine  helléniques  sont 
si  évidents,  le  concept  du  Messie  Fils  de  Dieu,  créature  de  Dieu, 
de  nature  et  de  forme  humaines,  —  c'est  pour  cela  que  le  nom 
de  Fils  de  l'Homme  a  pu  aussi  lui  être  donné,  —  être  prédestiné 
que  Jéhovah,  Dieu  unique,  seul  éternel,  a  établi  dans  ses  desseins 
pour  triompher  définitivement  des  méchants  sur  la  terre  et 
régner  sur  ceux  que  le  jugement  aurait  épargnés.  Ce  Messie,  ou 
Christ,  des  livres  apocalyptiques  palestiniens  et  purement  juifs 
de  l'ère  des  Macchabées,  n'a  rien  de  commun  ni  avec  une  hypos- 
tase  de  l'Éternel,  ni  avec  cette  Parole  ou  cette  Sagesse  des  livres 
sapientiaux  et  de  quelques  psaumes  (1)»  qui  elles-mêmes  n'étaient 
que  des  figures  de  rhétorique  exprimant  des  attributs  et  des  effets 
de  la  puissance  divine.  On  les  identifia  plus  lard,  assez  natu- 
rellement, à  tort,  néanmoins,    avec   le  logos  des  platoniciens 

m 

d'Alexandrie,  ou  du  quatrième  Ëvangile.  Or  le  Christ  de  la  doc- 
trine paulinienne  est  conforme  au  Messie  juif,  et  à  l'idée  que  Jésus 
se  faisait  de  sa  propre  et  humaine  nature.  Il  est  facile  de  s'en 
convaincre  : 

Au  début  de  VÉpître  aux  Romains,  Paul,  s'annonçant  comme 
apôtre  désigné  pour  prêcher  aux  élus  de  Dieu,  l'Évangile  de  Dieu 
promis  par  les  Prophètes,  parle  du  «  Fils  de  Dieu  »  comme  c  issu 
de  la  semence  de  David  selon  la  chair,  et  déterminé  Fils  de  Dieu, 
en  puissance,  quant  à  l'esprit  de  sainteté;  par  sa  résurrection 
d'entre  les  morts  »  (2).  Nous  savons  que  la  résurrection  de  Jésus, 
acceptée  à  titre  de  fait,  est,  aux  yeux  de  Paul,  la  preuve  de  cette 
prédestination  messianique  xoD  6pia0évToç  uioO  OeoO  èv  SuvdqjLet.  Paul 
a  eu  de  plus  sa  révélation  personnelle  et  sa  vocation,  où  il  puise 

(1)  Dans  le  môme  psaume,  souvent  cité  (XXXIIl,  4-6),  où  il  est  dit  :  «  Les 
deux  ont  été  faits  par  la  parole  de  rÉtemel,  et  toute  leur  armée  par  le  souffle 
de  sa  bouche,  »  il  est  dit  aussi  que  «  sa  bonté  remplit  la  terre  ».  Si  la  parole 
est  une  hypostase,  pourquoi  pas  la  bonté?  Et  puis  le  Verbe  hypostatique  se* 
rait  donc  un  souffle  de  la  bouche? 

(2)  Ep,  Rom.,  I,  1-7. 
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le  droit  d'inviter  à  la  foi,  au  nom  de  Jésus-Christ  et  par  sa  grâce, 
toutes  les  nations,  parmi  lesquelles  «  les  appelés  et  bien-aimés 
de  Dieu  »  à  qui  il  s'adresse  spécialement.  Ce  sont,  cette  fois,  les 
premières  communautés  chrétiennes  établies  à  Rome.  On  voit  que 
le  Christ  qu'il  leur  prêche  est  un  homme  d'une  condition  supé- 
rieure et  surnaturelle,  démontrée  par  sa  survivance  à  la  mort, 
mais  un  homme,  et  nullement  un  concept. 

Paul  ne  regardait  certainement  pas  cette  existence  surnaturelle 
comme  une  participation  à  la  nature  divine,  et,  s'il  l'eut  fait,  il 
eût  révolté  tous  les  croyants  du  monothéisme  mosaïque.  On  ne 
voit  pas  que  les  judéo-chrétiens  aient  réclamé  contre  son  ensei- 
gnement touchant  l'état  du  Messie  avant  sa  venue  terrestre.  Ce- 
pendant, lui  donner  part  à  l'essence  divine,  c'eût  été  le  dire  Dieu, 
et  non  pas  seulement  le  Fils  de  Dieu,  et  rendre  absurde  sa  qua- 
lité de  Fils  de  r Homme;  et  le  séparer,  en  qualité  d'essence  divine 
distincte,  ce  ne  pouvait  être  que  du  polythéisme.  Tout  ce  qui 
était  possible,  en  ce  sens,  c'était  l'emploi  d'un  terme  vague  et 
plutôt  littéraire  que  philosophique,  comme  celui  que  nous  rappor- 
terons plus  loin,  qui,  au  fond,  ne  dépasse  pas  l'idée  de  Thomme 
créé  à  Pimage  de  Dieuy  ou  dans  une  forme  divine  :  h  {i-cp^ij  OeoD. 
L'expression  formelle  de  la  qualité  de  créature  chez  le  Christ, 
et  de  sa  subordination  à  Dieu,  est  saillante  dans  celui  des  passa- 
ges de  Paul  où  le  Fils  de  Dieu  est  peut-être  le  plus  exalté,  puisque 
la  création  y  est  présentée  comme  suspendue  à  lui  tout  entière; 
mais  nous  ne  voulons  pas  dire  en  tant  que  créateur. 

«  Rendons  grâces  au  Père...  qui  nous  a  transportés  dans  le 
royaume  du  fils  de  son  amour,,  en  qui  nous  avons  la  rédemption, 
la  rémismon  des  péchés.  C'est  lui  qui  est  l'image  du  Dieu  invisible, 
le  premier  né  de  toute  la  création.  Car  c'est  en  lui  que  toutes 
choses  ont  été  créées,  celles  qui  sont  dans  les  cieux  et  celles  qui 
sont  sur  la  terre,  les  visibles  et  les  invisibles  :  les  trônes,  les  do- 
minations, les  principautés  et  les  puissances.  Tout  a  été  créé  à 
travers  lui  et  rapporté  à  lui  (St'  auToO  xat  elç  aitov),  et  il  est  avant 
toutes  choses,  et  toutes  sont  constituées  en  luir  II  est  la  tête  du 
corps  de  l'Église,  le  premier  né  d'entre  les  morts,  afin  que  la  pri- 
mauté lui  soit  acquise  en  tout;  car  il  a  plu  à  Dieu  qu'en  lui  rési^^ 
dât  toute  la  plénitude  (wôcv  to  xXripù)[jLa),  et  que  par  lui,  toutes 
choses  fussent  réconciliées  en  lui,  pacifiées  par  le  sang  de  sa  croix 
tant  sur  la  terre  que  dans  les  cieux  (1).  » 

(1)  Aux  Colossiensy  i.  12-20.  «^  Le  terme  d'Église^  en  ce  passage,  est  uu 
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Le  premier  né  de  la  création  est  une  créature.  En  tant  qu'image 
de  DieU)  il  n'implique  pas  plus  l'idée  de  divinitéquenefait  l'Adam 
de  la   Genèse^  créé,  lui  aussi,  à  cette  image.  Sa  subordination, 
ainsi  marquée  dans  la  cause,  Test  également  dans  la  fin^  puisque 
c'est  le  Créateur  qui  dispose  toutes  choses  pour  avoir  en  ce  pre- 
mier créé  leur  accomplissement.  Le  Christ  est  le  roi  futur  de 
l'univers  selon  le  plan  divin.  C'est  pour  cela  que  l'Apôtre  dît  que 
toutes  choses  ont  été  constituées  en  lui  (èv  aÙTcp  auvéaripcev))  expres- 
sion qui  ne  saurait  évidemment  recevoir  un  sens  matérialiste  ou 
panthéiste,  puisque  le  sujet  dont  il  est  question  est  le  même  dont 
il  est  dit  ailleurs  qu'il  est  ressuscité  le  premier  d'entre  les  morts. 
La  préposition  grecque  que  nous  nous  sommes  risqués  ici  à  tra- 
duire suivant  son  acception  propre,  au  travers^  faute  d'un  équi- 
valent français  pour  le  sens  figuré  très  complexe  qu'elle  a,  selon 
nous,  dans  la  formule  xa  icovxa  Si'  aÙToO  IxtiotoK)  ne  manque  pas  plus 
de  précision,  et  ne  donne  pas  plus  de  peine  pour  être  transportée 
au  figuré,  que  les  prépositions  en  ou  dans  appliquées  à  rendre 
l'idée  que  la  création  est  toute  contenue  dans  le  Christ.  On  tra- 
duit ordinairement  IC  aÛToO  :  par  luij  et  l'on  comprend  que  cela 
signifierait  que  le  Christ  est  le  créateur  du  monde.  C'est  un  contre- 
sens traditionnel,  mais  un  contresens.  On  ne  dit  pas  de  l'ouvrier, 
de  l'agent^  que  l'œuvre  a  été  faite  8t'  aixoO.  Nous  cherchons  vai- 
nement des  exemples  dans  nos  grammaires  et  nos  dictionnaires 
grecs.  Grammaticalement,  il  faudrait  comprendre  que  le  Christ 
a  été  pour  le  Créateur  un  moyen  de  la  création.  Mais  comment 
cela  un  moyen?  l'instrument  ne  saurait  en  tous  cas  passer  pour 
l'agent.  Si  la  pensée  était  que  Dieu  a  créé  d'abord  le  démiurge, 
et  ensuite  lui  a  donné  la  mission  de  créer  le  monde,  elle  méritait 
d'être  expliquée;  et  comment,  en  ce  cas,  aurait-elle  pu  rester 
sans  explication,  alors  qu'il  s'agit  d'une  formule  qui  appartient 
à  toute  la  littérature  apostolique?  Nous  verrons  ailleurs  ce  qu'il 
en  est  pour  le  quatrième  Évangile,  mais  Paul  exclut  formelle- 


argument  d^apparence  sérieuse  qui  a  fait  mettre  ea  doute  Tauthenticité  de 
cette  épttre.  Cependant  l'emploi  de  ce  mot,  en  dehors  du  sens  qu'il  ne  tint 
que  plus  tard  de  l'histoire,  me  semble  justifié  par  son  étymologie  (exxXY)<7ta,  de 
xXYjffic,  vocation;  racine  xaXéa>)  :  c'est  l'assemblée  des  appelés,  des  élus.  — 
Le  mot  plérôme  doit  s'entendre  de  la  plénitude  des  perfections  de  Tordre 
créé.  Plus  loin  (ii,  9)  il  désigne  expressément  les  attributs  divins  (xb  icXfipa>(ia 
TTjc  0e6TY]Toc),  mais  alors  le  texte  ajoute  qu'ils  résident  dans  le  Christ  d'une 
manière  corporelle  ((Ta>|iaTixû;),  ce  qui  implique  un  acte  de  Dieu  pour  doter 
un  corps  humain  qu'il  crée. 
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ment  l'idée  du  Christ  créateur  dans  un  passage  où  Dieu  et  le 
Chrisl  sont  distingués  par  rapport  à  l'origine  première  des  choses  : 
«  Pour  nous,  il  n*y  a  qu'un  seul  Dieu,  le  Père  (eïç  ôeoç,  b  xaTf,p), 
de  qui  toutes  choses  (èÇ  oj  xi  irovra),  et  nous  vers  lui  (glç  auTov), 
et  un  seul  Seigneur,  Jésus  le  Christ,  à  travers  qui  toutes  choses, 
et  nous  à  travers  lui  {iC  o5  xi  icovTa  xal  ^{xeTç  81''  ajToO)  (i).  On 
pourrait  traduire  :par  rapporta  quiy  au  lieu  de  à  travers  qui,  si 
ce  n'était  pas  remplacer  un  terme  trop  matériel  par  un  autre  qui 
est  trop  abstrait.  Mais  on  pourrait  aussi,  après  explication,  se 
servir  de  l'expression  en  quiy  dans  sa  signitication  vague,  comme 
plus  française.  Achevons  par  un  passage  caractéristique,  oQ  les 
mêmes  idées  que  Paul  a  exprimées  sur  le  Fils,  il  les  fait  remonter 
au  Père,  principe  auquel  il  faut  définitivement  que  tout  se  rap- 
porte, quoique  incompréhensible  :  «  Qui  a  connu  l'entendement 
du  Seigneur?  qui  est  entré  dans  ses  conseils?  ou  qui  lui  adonné, 
pour  qu'il  puisse  lui  être  rendue  Toutes  choses  viennent  de  lui 
(sÇauTou  ti  xavTa)  et  existent  par  rapport  à  lui  et  dirigées  vers  lui 
(81'  auTou  xal  tlç  aùtov)  (2). 

La  distinction  entre  le  Christ  tout  anthropomorphique  de  Jésus 
et  de  Paul,  et  le  Verbe  de  la  mythologie  métaphysique,  qui  lui 
fut  substitué,  est  essentielle  à  la  connaissance  du  christianisme  . 
originel.  La  Parole  de  Dieu  se  rencontre  dans  les  Épitres  de  Paul 
avec  son  sens  métaphorique  ordinaire  ;  avec  son  sens  hypostati- 
que,  jamais.  Il  a  dû  entendre  parler  du  logos  de  Philon,  mais 
non  pas  sans  doute  d'une  application  de  cette  entité  à  la  défini- 
tion du  Messie.  Il  ne  devait  pas  être  question  de  cela  à  Éphèse, 
lieu  d'incubation  de  la  métaphysique  du  quatrième  Évangile,  à 
l'époque  où  Paul  fréquenta  les  synagogues  de  cette  ville.  En  tout 
cas,  s'il  a  connu  cette  identification  du  Christ  avec  la  Parole  du 
Créateur,  il  en  a,  ce  semble,  assez  donné  son  opinion  en  ne  la 
mentionnant  seulement  pas.  Au  surplus,  Alexandrie  et  l'alexan- 
drinisme  sont  évidemment  restés  hors  du  cercle  habituel  des  re- 


(1)  Premitre  aux  Corinthiens,  vin,  6.  —  Renas,  dans  son  Histoire  de  la  théo- 
logie au  siècle  apostolique,  t  II,  p.  69,  et  dans  sa  traduction  et  commentaire 
des  Épitres  pauliniennes,  t.  I,  p.  198,  et  Renan  dans  son  Saint  Paul,  p.  274, 
ont  suivi  la  roatine  des  traducteurs,  ce  qui  s'explique,  chez  tous  deux,  par  la 
confusion  s!  commune  de  la  doctrine  messianique  avec  la  doctrine  du  logos, 
et  chez  le  second,  en  outre,  par  le  peu  d'intérêt  et  d'attention  qu'il  accordait 
aux  questions  de  philosophie  et  de  théologie. 

(2)  AuxJfiomainSy  Ti,  96.  —  La  citation  soulignéj  est  un  texte  du  livre  rln 
Job,  XL,  14. 
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lations  de  TApôtre;  et  ses  visées,  de  tout  temps,  furent  du  côté 
de  Rome,  où  il  trouva  la  mort,  nous  ne  savons  dans  quelles  cir- 
constances, mais  probablement  dans  les  horreurs  qui  suivirent 
rincendie  de  Rome  en  Tan  64. 

On  s'étonne  de  ne  trouver  dans  les  Épîtres  aucun  éclaircisse- 
ment sur  le  mode  d'existence  du  Christ  par  rapport  à  Dieu,  ou 
antérieurement  à  sa  vie  de  sacrifice  comme  Messie  souffrant;  c'est 
qu'on  est  toujours  préoccupé  de  quelque  théorie  à  découvrir  sur 
les  hypostases,  et  qu'on  cherche  de  la  métaphysique  où  il  n'y  en 
a  point. 

Si  Paul  a  cru  simplement  ce  que  croyaient  les  auteurs  des 
apocalypses  palestiniennes,  à  savoir  que   le  Christ  avait   vécu 
auprès  de  Dieu  {à  la  droite  de  Dieu)  depuis  le  commencement ,  en 
forme  corporelle,  quelle  autre  explication  avait-il  à  donner  à  des 
hommes  qui,  Juifs  ou  judaïsants^  s'en  formaient  précisément  la 
même  idée?  Nous  pouvons  ajouter  seulement  qu'il  se  représen- 
tait ce  corps  du  Fils  de  Dieu  comme  transfiguré,  exempt  des  as- 
sujettissements des  organismes  actuels,  puisque  c*est  avec  des 
corps  de  cette  espèce  que  devait  avoir  lieu,  selon   lui,  la  résur- 
rection des  élus,  et  que  s'était  déjà  produite  celle  de  Jésus,  pré- 
mices de  la  nôtre.  Le  seul  point  auquel  il  pouvait  être  amené  à 
faire  allusion  est  celui  qui  concerne  la  résolution  prise  par  le 
Christ  de  se  dépouiller  de  la  forme  qu'il  avait  quand  il  était  au- 
près de  son  Père,  pour  prendre  celle  d'un  fils  de  David.  L'occa- 
sion s'en'  offrit  à  lui  dans   une  rencontre  où,  pour  donner  une 
leçon  d'amour  et  d'humilité  aux  chrétiens  de  l'Église  de  Philippes, 
il  les  engageait  à  réfléchir  aux  sentiments  qui  furent  ceux  de 
Jésus  le  Christ  quand  il  dut  assumer  la  fonction  que  lui  assignait 
le  plan  providentiel  du  Père,  pour  le  salut  de  l'humanité.  Telle 
est  l'origine  accidentelle  de  ce  passage  célèbre. 

«  Sentez  en  vous-mêmes  cela  que  sentit  le  Christ  Jésus  lorsque, 
existant  en  forme  de  Dieu  (èv  [Aopçfj  6eou  uTcapxwv),  il  ne  conçut, 
pas  l'idée  usurpatrice  d'être  en  condition  d'égalité  avec  Dieu, 
mais  il  se  vida  lui-même  (lauTov  èxévwjev),  prenant  la  forme 
d'esclave  ([ji.op<pTjv  îouXou  Xa6(iv),  devenant  semblable  aux  hommes, 
et  jugé  simplement  homme  sur  sa  figure.  Il  s'est  abaissé,  il  s'est 
fait  obéissant  jusqu'à  la  mort,  jusqu'à  la  mort  sur  la  croix.  C'est 
pourquoi  Dieu  Ta  élevé  et  lui  a  fait  don  d'un  nom  qui  est  au- 
dessus  de  tout  nom,  afin  que,  au  nom  de  Jésus,  tout  genou 
fléchisse,  des  habitants  du  ciel,  de  la  terre  et  des  régions  souter- 
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raines  (xaraxTovuov),  et  que  toute  langue  confesse  que  Jésus-Christ 
est  le  Seigneur,  à  la  gloire  de  Dieu  Père  (1).  » 

L*histoire  tout  entière  de  rhumanité  a  été  suspendue,  selon 
l'Âpôtre,  à  cette  mission  du  Christ  en  vue  de  laquelle  Dieu  avait 
prédestiné  le  premier  né  des  créatures,  pour  être  auprès  de 
lui  le  médiateur  de  ses  fils  adoptifs,  des  élus  de  sa  grâce  : 
«  C*est  dans  le  Christ  qu*il  nous  a  élus,  avant  l'établissement  du 
monde,  pour  que  nous  fussions  saints  et  sans  reproche  devant 
lui  ;  et  c*est  par  le  Christ  qu'en  son  amour  il  nous  a  prédestinés 
à  devenir  ses  enfants  d'adoption,  selon  le  bon  plaisir  de  sa 
volonté.  )>  Cette  vue  providentielle  est  le  mystère  que  Paul  révèle 
à  ceux  qu'il  veut  amener  au  Christ  :  «  Nous  enseignons  la  sagesse 
parmi  les  initiés  (ev  toTç  xeXetoiç)  mais  non  pas  la  sagesse  de  ce 
siècle,  ni  des  chefs  de  ce  siècle,  condamnés  à  passer,  mais  la 
sagesse  de  Dieu,  qui  est  dans  le  mystère,  qui  est  cachée  (Oeou 
ffoçfav  £V  (ji.uaTY2p((i)  Tr)v  â7ro>texpu[ji.iJiév7îv),  que  Dieu  a  prédéterminée 
avant  les  siècles,  en  vue  de  notre  gloire,  et  que  nul  des  chefs  de  ce 
siècle  n'a  connue  ;  car  s'ils  l'avaient  connue,  ils  n'auraient  pas  cru- 
cifié le  Seigneur  de  gloire...  Dieu  no  us  l'a  révélée  par  son  esprit,  car 
l'esprit  sonde  tout,  même  les  profondeurs  de  Dieu.  Qui  peut  savoir 
ce  qui  est  de  l'homme,  hormis  l'esprit  de  l'homme  qui  est  en  lui? 
De  même,  ce  qui  est  de  Dieu^  il  n'y  a  que  l'esprit  de  Dieu  qui  le 
connaisse.  Mais  nous,  ce  n'est  pas  l'esprit  de  ce  monde,  que  nous 
avons  reçu,  mais  l'esprit  qui  vient  de  Dieu,  pour  savoir  quels  sont 
les  dons  de  sa  grâce;  et  nous  ne  les  enseignons  pas  en  termes  sa- 
vants de  science  humaine,  mais  en  termes  savants  de  l'esprit,  expli* 
quant  aux  spirituels  les  choses  spirituelles  (icveuixaTixoTç  xveu[jux'nxà), 
L'homme  animal  {t^Dx^yuiç)  ne  comprend  pas  ce  qui  est  de  l'esprit 
de  Dieu.  Pour  lui  c'est  folie,  mais  l'homme  spirituel  juge  de 
tout  et  n'est  jugé  par  personne...  Nous  possédons  la  pensée  du 
Christ  (2).  » 

<c  C'est  à  moi,  le  moindre  des  saints,  qu'a  été  faite  la  grâce 
d'évangéliser  aux  nations  les  richesses  inestimables  du  Christ, 
pour  les  éclairer  toutes  sur  l'économie  du  mystère  caché  depuis 
les  siècles  en  Dieu  qui  a  créé  l'univers,  afin  que  fût  maintenant 
révélée  aux  Principautés  et  Puissances  dans  les  cieux,  au  moyen 


(1)  Épttre  aux  Philippiens^  ii,  5-ii. 

(2)  Aux  ÉphésienSf  i,  4,  et  Première  aux  Carinlhiens,  if,  6-16. 
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de  rÉglise,  la  sagesse  à  mille  faces  de  Dieu,  dans  cette  prédétermi- 
nation  des  siècles  qu'il  a  établie  en  Jésus  le  Christ  notre  Seigneur, 
en  qui   nous   avons   confiance  et   libre  accès,  grâce  à  notre 

foi  (4).  » 

Ce  «  mystère  du  Dieu  et  Père  du  Christ»  qui  renferme  tous  les 
trésors  de  la  sagesse  et  de  la  science  cachée  (-rtjç  aooCaç  xal  -rijç 
YVcScjewç  àicoxpuçoi)  »  (2),  n'est  pas  la  rédemption,  le  sacrifice  de  la 
croix,  sur  lequel  Paul  a  écrit  le  beau  passage  que  nous  devons  rap- 
peler ici  :  «  Puisque,  en  la  sagesse  de  Dieu,  le  monde  n'a  pas  connu 
Dieu  par  la  sagesse  (sv  tî)  ao^fa  tou  Ocôu,  oùx  lyvo)  ô  xoaixoç  8ii  Tfjç 
aoçtaçTov  Oeév),  il  a  plu  à  Dieu  de  sauver  les  croyants  par  la  folie 
de  la  prédication.  Les  Juifs  demandent  des  miracles,  les  Grecs  pour- 
suivent la  sagesse  ;  nous  prêchons,  nous,  le  Christ  crucifié,  pour 
les  Juifs  un  scandale,  pour  les  nations  une  folie,  mais  pour  les 
appelés  (toTç  xXtitoÎç),  qu'ils  soient  Juifs  ou  Grecs,  le  Christ,  puis- 
sance de  Dieu  et  sagesse  de  Dieu  ;  car  la  folie  de  Dieu  l'emporte 
sur  la  sagesse  des  hommes,  et  la  faiblesse  de  Dieu  sur  la  force  des 
hommes  (3).  »  Ces  derniers  mots  sont  une  allusion  à  l'infériorité 
numérique  et  sociale  des  xXyîtoÏ,  ou  membres  de  rè)t)tXr,(rfa,  par 
rapport  aux  savants  et  aux  puissants  du  monde.  Mais  si  la  folie 
de  la  croix  était  réellement  un  scandale  pour  ceux  des  Juifs  qui 
persistaient  à  attendre  le  Messie  glorieux,  triomphateur  des 
nations^  et  une  absurdité  aux  yeux  des  mondains  et  des  politiques 
de  toute  race,  elle  ne  laissait  pas  de  répondre  au  sentiment  pro- 
fond de  la  vertu  du  sacrifice  et  de  la  propitiation  par  le  sang  des 
victimes,  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité.  Le  mystère  dévoilé 
n'était  donc  pas  là;  il  était  dans  le  fait  de  l'éternelle  prédétermi- 
nation de  la  prédication  évangélique.  «  Ne  sois  pas  honteuxdu  té- 
moignage à  rendre  à  Notre-Seigneur,  ni  de  moi  qui  suis fon  frison' 
nier  »,  écrit  Paul,  de  sa  prison  de  Rome,  à  Timothée.  «  Prends  ta 
part  de  mes  souffrances  pour  l'Évangile,  avec  la  force  que  Dieu 
donne^  Dieu  qui  nous  a  sauvés  et  appelés  à  sa  vocation  sainte 
(xaXIaavToç  i^ixaç  xXi^ffei  àyfa),  non  pour  nos  œuvres,  mais  selon  son 
propre  dessein  et  par  la  grâce  qu'il  nous  a  donnée  dans  le  Christ 
Jésus  avant  les  siècles  des  siècles,  et  qui  maintenant  a  été  mani- 
festée par  l'apparition  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  qui  a  aboli 
la  mort  et  mis  en  lumière  la  vie  et  l'incorruptibilité  par  l'Évangile, 

(1)  Aux'ÉphésienSj  m,  8. 

(2)  Aux  Colossiens,  n,  2-3. 

(3)  Première  aux  Corinthiens,  i,  2i-25. 
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pour  lequel  j*ai  été  institué  hérault,  apôtre  et  instructeur  des 
nations  (1).  » 

Cette  élection  divine  des  hommes  de  foi  dans  le  Christ,  et  le 
décret  divin,  antérieur  à  la  création,  ou  qui  en  est  inséparable, 
pour  diriger  toutes  choses  à  cet  accomplissement  de  la  destinée 
humaine,  résument  la  philosophie  de  TÊvangile  selon  Paul,  et  ne 
s'éloignent  probablement  des  vues  de  Jésus  lui-même,  ni  sur  le 
premier  point,  puisque  toute  la  prédication  de  Jésus,  soit  dans 
les  synoptiques,  soit  aussi  dans  le  quatrième,  nous  le  montre 
s'ofiTrant  pour  réaliser  la  communion  des  hommes  en  lui,  et  par 
lui  avec  le  Père;  ni  sur  le  second,  puisque  la  préexistence  du 
Messie,  et  sa  mission  divine  de  sacrifice  et  d'enseignement  du 
sacrifice,  sont  impliquées  par  la  fonction  qu'il  s'attribue  de  ramener 
à  Dieu  ce  qui  avait  périy  ce  qui  peut  être  sauvé.  Le  mystère^  en  sa 
partie  d'initiation  et  d'élection,  dont  l'objet  est  de  garantir  aux 
appelés  la  vie  et  rincorrnptibilité  (parla  résurrection,  en  laquelle 
Jésus  les  a  précédés)  rappelle  le  but,  renseignement  et  même  la 
matière  des  principaux  mystères  de  la  Grèce.  Le  sentiment  moral 
du  sacrifice  et  la  haine  du  mal  y  prennent  seulement  plus  d'éléva- 
tion et  de  force.  L'élection  y  devient  une  réelle  séparation  des 
élus  d'avec  un  monde  haï,  réprouvé.  Les  plus  grands  admirateurs 
et  amis  de  la  civilisation  hellénique  établiraient  difficilement  que 
le  spectacle  du  monde  gréco-romain  fût  de  nature  à  motiver  des 
jugements  autres  que  pessimistes,  et  des  plus  désespérants,  sur 
l'aptitude  des  hommes  à  observer  la  justice.  L'initiation  est  pour 
un  monde  futur,  l'économie  actuelle  devant  bientôt  finir.  La  se- 
conde partie  du  mystère^  et  qui  en  est  le  fondement  théologique, 
avait  manqué  aux  initiations  helléniques,  parce  que  le  polythéisme 
et  la  mythologie  ne  leur  fournissaient  que  des  matériaux  douteux 
et  confus,  des  symboles  imparfaits,  des  perspectives  ou  pro- 
messes sans  garantie,  au  lieu  de  ce  Christ  de  Dieu  sur  qui  se  por- 
tèrent toutes  les  espérances  des  Juifs  à  partir  de  l'époque  messia- 
nique. On  se  figurait  ce  Messie  siégeant  à  la  droite  de  Dieu, 
préexistant,  par  conséquent,  à  tous  les  siècles  du  développement 
humain  ;  et  quand,  au  lieu  de  servir  seulement  &  la  conservation 
des  espérances  nationales,  il  devint,  pour  le  sentiment  chrétien 
universaliste,  la  victime  sacrifiée  pour  le  salut  des  hommes  de 
toute  races,  et  le  roi  du  monde  futur,  monde  céleste,  la  construc- 

(1)  Deuxième  à  Timothée^  i,  8-11. 
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tioQ  du  plan  providentiel  reposa  sur  lui,  non  plus  pour  rendre  au 
peuple  de  Jéhovah  sa  liberté,  ou  pour  le  conduire  à  ladomination 
sur  les  nations,  mais  pour  ouvrir  à  Israël  et  aux  nations  avec 
lui,  s'il  avait,  si  elles  avaient  la  foi,  Taccèsdu  Royaume  desCieux. 
La  philosophie  de  l'histoire,  dont  on  a  pu  regarder  le  Livre 
de  Daniel  comme  un  premier  essai,  quoique  inspiré  par  un  sen- 
timent Israélite  exclusif,  n'offrait  que  le  tableau  matériel  de  la 
suscitation  et  de  la  ruine  des  empires  successifs  qui  avaient  été. 
contre  l'infidélité  dlsraël,  les  agents  de  la  colère  divine.  Il  se 
terminait  par  la  prophétie  de  la  victoire  de  l'ange  Michaël  sur  le 
dernier  et  le  plus  dangereux  de  ces  impies  dominateurs,  le  Grec 
de  Syrie,  un  des  successeurs  d'Alexandre.  Le  point  de  vue  était 
non  seulement  temporel,  mais  étroit.  L'apôtre,  lui,  venu  au 
moment  de  la  définitive  expansion  de  l'empire  de  Rome,  d'une 
part,  et  de  l'abandon  des  espérances  de  Justice  humaine  et  de 
Royaume  des  hommes,  de  l'autre,  compose  une  vraie  philosophie 
de  l'histoire,  cette  fois,  embrassant  dans  son  plan  l'origine  et  la 
6n  de  l'humanité;  une  doctrine  essentiellement  théologique  et 
morale,  enseignée  aux  personnes  pour  leur  salut  éternel,  non 
point  révélée  à  une  nation  dans  l'intérêt  de  son  établissement  tem- 
porel; et  une  histoire  prenant  toutes  les  choses  dans  leur  esprit 
et  dans  leur  fond,  une  théorie  de  le.  justice^  de  la  loi  et  du  péchéy 
avec  l'exposition  des  vues  de  Dieu  pour  Téducation  de  l'humanité, 
et  pour  la  séparation  des  élus,  du  sein  d'une  masse  de  perdition. 

La  notion  du  Juste  est  le  fondement  de  la  loi  mosaïque*  Il  est 
de  toute  évidence,  pour  le  lecteur  de  la  Bible,  que  si  les  comman- 
dements de  Dieu  doivent  être  obéis,  ce  n'est  pas  simplement  parce 
qu'ils  sont  ses  commandements,  encore  bien  que  la  religion  et  la 
foi  renferment  substantiellement  l'obéissance  et  non  l'examen; 
mais  la  foi  elle-même  implique  la  justice  de  Dieu,  qui,  sous  ce 
rapport,  devient  l'idée  fondamentale.  Le  cantique  de  MoUe^  quoi- 
que d'une  époque  relativement  récente^  exprime  la  pensée  tradi- 
tionnelle du  peuple  de  Jéhovah  sur  son  Dieu,  puisque  les  traces 
s'en  retrouvent  partout  sans  distinction  d'époque.  C'est  le  Dieu, 
Rocher  inébranlable  et  sûr  : 

c<  Le  Rocher!  parfaite  est  son  œuvre  ; 
Car,  dans  toutes  ses  voies,  juste. 
Dieu  de  vérité,  sans  iniquité, 
Il  est  droit,  il  est  intègre  (1).  » 

(1)  DeutéiHmomey  xxxii,  4  (tra'l.  de  Gahen), 
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Ce  Dieu  juste  commande  Tobservation  delà  justice.  Le  précepte 
de  marcher  droit  devant  Dieu,  la  distinction  essentielle  entre  les 
hommes,  entre  les  princes,  selon  qu'ils  suivent  cette  voie  droite, 
ou  qu'ils  s'en  écartent,  sont  Tidée  dominante  dans  les  Écritures. 
Un  second  point  s'y  rattache,  qui  est  aussi  dans  la  dépendance 
de  la  notion  du  Juste,  c'est  Tidée  de  rétribution;  elle  est  le  prin- 
cipe de  la  maxime  sur  laquelle  roule  tout  le  drame  de  l'existence 
morale  dlsraël  :  la  justice  est  la  source  du  bonheur,  Jéhovah 
punit  ceux  qui  violent  ses  commandements.  Il  est  vrai  que  la  loi 
morale  renfermée  dans  le  commandement  divin  avait  été,  comme 
il  arrive  toujours,  surchargée,  altérée,  corrompue  dans  ses  appli- 
cations et  interprétations,  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  eût 
perdu  son  rang  ni  sa  force  dans  les  aspirations  populaires. 

L'Apôtre,  pénétré  de  l'esprit  de  l'Écriture,  et  d'ailleurs  instruit 
par  ce  qu'il  savait  certainement  de  la  lutte  de  Jésus  contre  les 
prêtres  et  les  docteurs  attachés  &  la  lettre  de  la  loi  mosaïque  du 
second  Temple  et  oublieux  du  souverain  commandement,  recon- 
nut à  merveille,  dans  cette  loi,  le  principe  qu'elle  a  en  commun 
avec  la  morale  des  nations.  En  d'autres  termes,  il  admit  la  donnée 
de  conscience  d'une  loi  naturelle  y  indépendante  de  toute  révélation 
formelle  de  la  volonté  divine.  Sa  déclaration  est  parfaitement 
claire  :  «  La  colère  de  Dieu,  écrit-il,  se  révèle  du  ciel  contre  l'im- 
piété et  l'injustice  des  hommes  qui  étouffent  la  vérité  sous  l'ini- 
quité. En  effet,  ce  que  Ton  connaît  de  Dieu  est  manifeste  parmi 
eux,  Dieu  le  leur  ayant  manifesté,  et  ce  qui  de  lui  est  invisible 
depuis  la  création  du  monde  devient  visible  à  l'intelligence  par 
les  œuvres  (toTç  ^oii^putciv  voou{JLeva  xaSopaxat),  à  savoir  sa  puis* 
sance  éternelle  et  sa  divinité,  en  sorte  qu'ils  sont  inexcusables. 
Au  lieu  de  bénir  et  de  glorifier  ce  Dieu  qu'ils  connaissaient,  ils  se 
sont  perdus  dans  la  vanité  de  leurs  raisonnements,  et  l'obscur- 
cissement a  gagné  leurs  cœurs  inconscients.  »  Après  s'être  étendu 
sur  les  égarements  de  l'esprit  et  des  mœurs  de  ces  hommes  qui 
n'ont  pas  eu  la  loi  révélée,  Paul  les  assimile  à  ceux  qui  l'ont  eue 
et  qui  l'ont  violée  constamment.  Tous  sont  également  coupables 
et  condamnés  à  périr,  les  uns  par  cette  Loi  même,  et  les  autres 
parce  qu'ils  en  possédaient  l'équivalent  :  «  Il  n'y  a  point  acception 
de  personnes.  Ceux  qui  auront  péché  sans  la  Loi  (àvofjicoç)  péri- 
ront sans  la  Loi,  et  ceux  qui  ont  péché  sous  la  Loi  (ev  v6(j(.((>)  se- 
ront condamnés  par  la  Loi...  Ceux  des  nations  qui  n'ont  point  la 
Loi,  s'ils  font  naturellement  ce  que  la  Loi  demande,  ils  sont  loi 
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pour  eux  mêmes  (èauioiç  eialv  v5[aoç).  Ceux  qui  dans  leurs  pen- 
sées s'accusent  et  s'excusent  tour  à  tour  selon  que  leur  cons- 
cience leur  rend  témoignage  (9uii.ii.apTupo'JjY]ç  aùtcov  Tfjç  oruveiSi^^ecoç) 
montrent  par  là  que  Tœuvre  de  la  Loi  est  écrite  dans  leurs  cœurs, 
—  au  jour  où  Dieu  jugera  ce  qui  est  caché  dans  le  cœur  des 
hommes,  selon  mon  Évangile  que  je  vous  annonce  par  Jésus  le 
Christ  (1).  » 

Il  résulte  de  la  comparaison  du  peuple  de  la  Loi  et  des  nations 
sans  la  Loi,  quelques  reproches  qu'il  y  ait  à  faire  à  ces  derniers, 
que  la  Loi  n'a  point  servi  à  rendre  les  hommes  justes.  C'est  qu'il 
n'y  a  point  d'homme  juste.  Le  Juif  est  pris  dans  les  mailles  de  la 
Loi,  et  Thomme  des  nations  pèche  contre  sa  conscience.  Tous 
deux  meurent  par  le  péché.  L'apôtre  se  place  tantôt  au  point  de 
vue  de  l'un,  tantôt  au  point  de  vue  de  l'autre,  dans  le  passage 
éloquent  où  il  maudit  les  assujettissements  de  Tesprit  à  la  conçu* 
piscence,  à  la  chair  (èTCi8u(i.(a,  aapÇ],  sources  du  péché.  Il  parle 
comme  Juif,  quand  il  accuse  la  Loi  elle-même  d'être  la  cause  de 
ce  mal,  en  cela  que,  sans  elle,  on  serait  irresponsable  et  tranquille  : 
«  Je  n'ai  connu  le  péché  que  par  la  Loi.  J'ignorais  ce  que  c'est  que 
concupiscence,  si  la  JjOi  n'avait  pas  dit:  «  Tu  ne  convoiteras  point.  » 
Le  péché  prit  occasion  du  commandement  pour  produire  en  moi 
toute  convoitise;  car  sans  la  Loi  le  péché  était  mort;  et  alors,  moi, 
sans  Loi,  je  vivais;  mais  quand  le  commandement  est  venu,  le 
péché  de  nouveau  a  vécu,  et  c'est  moi  qui  suis  mort.  Le  comman- 
dement, chemin  de  la  vie,  s'est  trouvé  pour  moi  le  chemin  de  la 
mort.  »  C'est  d'un  bien  que  le  péché  s'est  ainsi  servi  pour  causer 
ma  mort.  Il  n'en  est  que  plusdamnable.  <c  Car  nous  savons  que  la 
Loi  est  esprit  (i:veu[iwtr.>t6ç),  mais  moi  je  suis  chair  (Iyo)  iï  adtpxtviç), 
vendu  au  péché.  » 

Le  langage  n'est  plus  celui  du  Juif  en  présence  des  commande- 
ments de  Jéhovah,  mais  de  l'homme  et  du  philosophe  devant  sa 
conscience,  quand  l'apôtre  continue  en  ces  termes  :  c<  Car  ce  que 
j'opère,  je  ne  le  comprends  pas;  je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux, 
mais,  ce  que  je  hais,  voilà  ce  que  je  fais.  »  Il  revient  ensuite  au 
point  de  vue  de  la  Loi,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui  est  en 
nous  Tempêchement  à  notre  obéissance.  «  Si  ce  que  je  ne  veux 
pas,  c'est  cela  que  je  fais,  j'accorde  à  la  Loi  qu'elle  est  belle.  Alors 
ce  n'est  donc  pas  moi  qui  opère,  mais  ce  qui  est  en  moi,  le  péché. 

(i)  Épttre  aux  Romains^  i,  18-21;  ii,  11-16. 
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Je  sais  qu'ea  moi^  c'esl-à-dire  daQS  ma  chair,  a'habite  pas  le  bien  ; 
car  il  m'appartient  de  vouloir,  mais,  d*opérer  le  bien,  non  pas... 
Je  me  complais  dans  la  loi  de  Dieu,  quant  à  Thomme  intérieur, 
mais  je  vois  une  autre  loi  dans  mes  membres,  qui  est  en  guerre 
avec  la  loi  de  ma  raison,  et  qui  me  tient  dans  la  servitude  du  pé- 
ché qui  est  dans  mes  membres.  Malheureux  homme  que  je  suisi 
Qui  me  délivrera  du  corps  de  cette  mort  ?  (1]  » 

L'esprit  (to  Tuveufjuz)  affranchit  le  disciple  de  Jésus  de  cette  ser- 
vitude de  la  chair,  non  point  en  Ty  soustrayant  complètement  : 
«  Moi-même,  dit  Tapôtre,  je  sers  la  loi  de  Dieu  par  la  raison,  et, 
par  la  chair,  la  loi  du  péché  »  ;  mais  il  Tabsout  de  la  condamna- 
tion portée  contre  le  péché.  Il  n'y  a  plus  condamnation  pour  ceux 
qui  sont  en  Jésus  le  Christ.  La  loi  de  Tesprit  de  vie  en  Jésus  le 
Christ  m'a  affranchi  de  la  loi  du  péché,  et  de  la  mort.  A  ce  qui 
pour  la  loi  était  impossible,  parce  que  la  chair  en  affaiblit  l'action, 
Dieu  y  a  pourvu  en  envoyant  son  fils  sous  la  ressemblance  de  la 
chair  du  péché,  et  il  a  vaincu  le  péché,  dans  la  chair  »,  —  en 
ceci  que  le  Christ  a  été  exempt  du  péché,  —  «  afin  que  la  justi- 
fication »  —  l'acte  de  devenir  juste,  —  «  que  la  Loi  réclame  (to 
Btxaicoixa  TdO  v6iJiou)fût  accompli  en  nous  qui  ne  marchons  pas  selon 
la  chair  mais  selon  Tesprit  (2).  » 

Ces  derniers  mots  réclament  un  éclaircissement  pour  n'être  pas 
en  contradiction  avec  ce  qui  est  dit  de  l'infirmité  humaine  et  de 
l'impossibilité  de  la  justice  effective.  Marcher  selon  l'esprit,  c'est 
se  mettre  par  la  foi  en  communication  avec  le  Christ,  avoir  le 
Christ  en  soi;  c'est  échapper  grâce  à  lui,  non  sans  doute  au  péché 
et  k  la  mort,  mais  &  l'effet  définitif  du  péché,  et  à  la  mort  éter- 
nelle :  «  Vous  n'êtes  plus  dans  la  chair  mais  dans  Tesprit,  si  l'es- 
prit de  Dieu  habite  en  vous.  Mais  celui  qui  n'a  pas  l'esprit  du 
Christ  n'appartient  pas  à  l'esprit  de  Dieu.  Si  le  Christ  est  eu  vous, 
le  corps,  il  est  vrai,  est  chose  de  mort  (to  \>.h  aw^wt  vexpcv)  à  cause 
du  péché,  mais  l'esprit  est  vie  (to  81  Tcvs^ixa  Çwi^)  à  cause  de  la 
justice  »,  —  de  la  justice  du  Christ.  —  «  Et  si  l'esprit  de  celui  qui 
a  ressuscité  Jésus  d'entre  les  morts  habite  en  vous,  celui  qui  a 
ressuscité  le  Christ  d'entre  les  morts  fera  revivre  aussi  vos  corps 
mortels  par  son  esprit  qui  habite  en  vous.  (3)  » 

Le  salut  ne  pouvant,  n'ayant  jamais  pu  s'obtenir  par  la  Loi, 

(1)  ÉpHre  aux  Romains,  vu,  7-24. 

(2)  Épitre  aux  Romains,  vir,  25;  vin,  i-4. 

(3)  Êpitre  aux  Romains,  viu,  9-11. 
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TApôtre  s*est  nécessairement  posé  celte  question  :  A  quoi  donc  la 
Loi  a-t-elle  servi?  Ceci  nous  ramène  à  sa  philosophie  de  l'histoire. 
La  Loi,  impuissante  à  moraliser  Thomme,  et  souvent  plus  qu'inu- 
tile, car  elle  est  également  obligatoire  dans  toutes  ses  parties,  et 
il  en  est  de  minutieuses  et  vaines,  —  on  ne  distingue  pas  entre  le 
moral  et  le  rituel,  —  la  Loi  non  seulement  ne  rend  pas  juste,  elle 
rend  coupable.  Encore  une  fois,  quel  en  fut  l'objet,  dans  la  pensée 
de  Jéhovahqui  l'institua  par  sa  révélation  faite  à  Moïse?  Son  pre- 
mier but  est  de  mettre  le  péché  en  évidence,  de  le  constater,  en 
un  sens,  de  l'accomplir  (fva  icXeovaar^)  ;  c'est  un  ministère  de  con- 
damnation et  de  mort  (giaKovta  toO  Sava-cou},  de  gloire  pour  Dieu, 
de  terreur  pour  Thomme,  un  organe  de  dénonciation  du  péché, 
afin  que  ressorte  l'état  misérable  du  pécheur  (1).  Ensuite,  la  Loi 
assume  une  fonction  pédagogique  et  prépare  une  seconde  révéla- 
tion, la  révélation  de  Celui  qui  doit  substituer  la  grâce  à  la  jus- 
tice, Tamour  à  la  règle  et  à  la  correction.  Promulguée  pour  les 
temps  d'attente,  de  la  promesse  autrefois  faite  à  Abraham  pour 
sa  postérité  reculée  ;  introduite  par  voie  de  médiation  et  d'alliance 
—  Moïse  et  les  Anges  qui  lui  représentèrent  Jéhovah  —  elle  n'a 
dû  régner  que  jusqu'à  la  venue  du  Fils  de  Dieu  lui-même,  objet 
véritable  de  cette  promesse  dont  la  foi  était  la  condition  de  réali- 
sation. «  Abraham  crut  Dieu,  et  il  lui  fut  iinpulé  d  justice.  Shchez 
donc  que  ceux  qui  relèvent  de  la  foi  (oî  ex  irfarecoç),  ceux  là  sont 
les  fils  d'Abraham,  L'Écriture,  prévoyant  que  Dieu  doit  justifier 
les  nations  par  la  foi,  a  prédit  à  Abraham  :  'foutes  les  nations  se- 
ront bénies  en  toii  Ceux  donc  qui  relèvent  de  la  foi  sont  bénis  avec 
Abraham,  l'homme  de  la  foi,  et  ceux  qui  relèvent  des  œuvres  de 
la  Loi  (oaot  k^  ïp^tù^  vé[ji.du  ela(v)  sont  sous  la  malédiction  ;  car  il  est 
écrit  :  Maudit  soit  quiconque  ne  s'attache  pas  à  tout  ce  qui  est  écrit 
dans  le  livre  de  la  Loi  pour  le  pratiquer;  or,  sous  la  Loi,  pas  un 
n'est  justifié  auprès  de  Dieu...  L'Écriture  a  tout  renfermé  sous  le 
péché,  afin  que  la  promesse  fût  réalisée  par  la  foi  en  Jésus  le 
Christ,  pour  les  croyants.  Avant  que  vint  la  foi,  nous  étions  en- 
fermés sous  la  garde  de  la  Loi,  dans  l'expectative  de  la  foi  qui 
devait  être  révélée.  La  Loi  fut  pour  nous  un  pédagogue,  jusqu'au 
temps  du  Christ,  où  la  foi  viendrait  nous  justifier.  La  foi  étant 
venue,  nous  ne  sommes  plus  sous  le  pédagogue.  Vous  êtes  tous 
des  fils  de  Dieu  par  la  foi  en  Jésus  le  Christ.  Baptisés  dans  le 

(1)  Épilre  aux  RomainSt  v,  20,  et  ii  Cor.f  m,  7. 
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Christ,  vous  avez  revêtu  le  Christ.  Il  n*y  a  plus  lieu  à  la  distinc- 
tion de  Juif  et  de  Grec,  d*esclave  et  de  libre,  de  mâle  et  de  femelle  ; 
car  tous  vous  êtes  un  dans  le  Christ.  Et,  si  vous  êtes  du  Christ, 
vous  êtes  la  postérité  d* Abraham  et  ses  héritiers,  selon  la  pro- 
messe (1).  » 

L'unique  distinction  qui  reste  entre  les  personnes  est  celle  des 
simples  pécheurs,  formant  le  corps  de  l'humanité  hors  du  Christ, 
avant  sa  venue,  et  celle  des  croyants  qui  s'unissent  au  Christ  par 
la  foi  et  s'élèvent  ainsi  selon  la  volonté  de  Dieu  à  la  justice  et  au 
salut.  La  considération  de  ces  deux  classes  d'hommes  a  suggéré 
à  l'apôtre  la  théorie  profondément  originale  des  deux  Adam,  de 
laquelle  a  découlé  plus  tard,  par  une  interprétation  vicieuse,  la 
théorie  odieuse  et  perverse  dite  du  péché  originel.  Expliquons- 
nous  d'abord  sur  le  sens,  ou  plutôt  les  sens,  car  il  y  en  a  deux, 
qu'on  attache  à  ce  dernier  terme.  Celui  des  deux  que  nous  ne 
craignons  pas  d'appeler  indigne  et  abominable  consiste  à  en- 
tendre que  le  premier  homme  ayant  péché  par  sa  désobéissance 
à  Dieu,  Dieu  a  imputé  la  faute  comme  telle  à  ses  descendants,  et 
les  a  condamnés  d'avance  comme  personnellement  responsables 
et  méritant  punition;  ou  encore,  autre  face  de  cette  doctrine, 
que,  par  l'effet  d'une  disposition  divine,  la  nature  humaine  a  été 
non  seulement  corrompue  chez  le  premier  homme,  et  en  tout  cas 
chez  ses  descendants,  mais  que  ceux-ci  naissent  tous  en  l'état 
actuel  de  péché,  avec  des  âmes  coupables  et  condamnées.  Il  n'y 
a  pas  un  mot  sur  l'une  ni  sur  l'autre  de  ces  manières  de  voir  tou- 
chant le  premier  péché,  dans  les  Épttres  de  Paul.  On  peut  les  y 
glisser  à  certains  endroits,  mais  c'est  seulement  par  suite  des  ha- 
bitudes et  des  préventions  du  lecteur,  imbu  ou  trop  préoccupé 
de  la  doctrine  de  l'évéque  d'Hippone.  Un  second  sens  à  donner  à 
l'expression  de  péché  originel^  sens  légitime,  celui-ci,  est  relatif 
aux  lois  d'hérédité  et  de  solidarité  physique  et  morale,  et  à  la  loi 
de  l'habitude,  qui,  dans  la  société  humaine,  font  en  grande  partie 
dépendre  les  qualités  et  les  actes,  les  vices  comme  les  vertus,  et,  par 
suite,  la  destinée  des  descendants,  de  ceux  des  ancêtres,  et  ren- 
dent ainsi  le  mal  en  tout  genre  plus  facile  ou  même  inévitable,  à 
ces  derniers,  en  conséquence  des  déterminations  des  premiers* 
Si  ces  antiques  déterminations  mauvaises  ont  été  du  ressort  de  la 

(i)  ÉpUre  aux  Galalesy  m,  6-29. 
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volonté  des  agents,  et  non  pas  déj&  héritées  par  eux,  ou  fruits 
d'innéité,  leurs  successeurs  ne  laissent  pas  d'en  porter  matériel- 
lement la  peine,  mais  ils  n'en  sont  pas  moralement  responsables. 
Loin  de  là,  le  péché  commis  par  Tancétre  viendrait  plutôt,  mora- 
lement, à  la  décharge  du  descendant,  pour  toute  la  partie  des 
pensées  et  des  actes  qui  ne  sont  pas  réfléchis  et  voulus  d'original 
par  celui-ci.  Quoi  qu'il  en  soit,  TApôlre  n'a  point  eu  en  vue 
ce  sens  philosophique  du  péché  originel,  non  plus  que  la  fiction 
des  théologiens,  suivant  lesquels  chacun  des  membres  de  la  pos- 
térité du  premier  père  aurait  péché,  personnellement,  en  son 
péché.  Il  n'en  a  point  parlé.  Le  péché  radical  envisagé  par 
sa  théorie  serait  plus  justement  nommé  le  péché  naturel  et  uni* 
versel.  Selon  lui,  tous  les  hommes  y  ont  nécessairement  pris  part, 
chacun  en  particulier,  à  raison  de  leur  nature  animale  commune, 
après  la  faute  d'Adam  et  la  perte  du  Paradis. 

Pour  aller  au  fond  de  cette  pensée,  il  faut  se  rappeler  l'opposi- 
tion que  l'Apôtre  établit  entre  le  corps  animal  (^u)(ixcv)i  corrup- 
tible, mortel,  qui  est  celui  dont  fut  pourvu  Adam,  et  qui  a  été 
après  lui  le  lot  de  ses  descendants,  et  le  corps  spirituel  (T^euii^Tix^v) 
que  revêtit  le  Christ  en  sa  résurrection,  et  qui  sera  celui  des 
hommes  ressuscites  en  vertu  de  leur  foi  en  lui  et  de  leur  commu- 
nion avec  lui  (1).  Cette  distinction  revient,  pour  la  philosophie 
messianique  de  l'histoire,  à  celle  des  ordinaires  fils  d'Adam  qui, 
bornés  au  corps  animal,  au  corps  de  mort,  n'entreront  point  dans 
le  Royaume  des  Cieux,  mais  périront  simplement  d'après  la  con- 
dition de  leur  nature,  et  des  élus  qui  seront  sauvés  et  transformés 
par  leur  inhérence  spirituelle  au  Christ  Jésus.  Tel  est  le  fonde- 
ment de  la  théorie  pauliniste  des  deux  Adam.  L*Adam  terrestre 
est  l'Adam  de  la  Genèse,  l'ancêtre,  pécheur  et  mortel,  des  hom- 
mes comme  lui  pécheurs  et  mortels ,  ainsi  que  le  comporte 
leur  constitution  physique,  —  car  nous  qualifions  de  physique, 
aujourd'hui,  ce  que  Paul  entendait  par  psycAtçue  à  cause  de  l'idée 
de  matière  attachée  à  la  ^ux^»  souffle  vital  (2).  —  L'Adam  céleste  est 
le  Christ,  l'homme  au  corps  spirituel,  prédestiné  par  Dieu  à  être 
la  souche  spirituelle,  pour  ainsi  parler  des  élus  greffés  sur  lui  et 
pourvus  de  corps  semblables  au  sien. 

(1)  Voyez  ci-dessus,  chap.  ii,  p.  399. 

(2)  Nous  avons  traduit  afi>(&a  4^ux^^^v  P^  corps  animal^  au  lieu  de  corpi 
psychique f  pour  éviter  l'emploi  de  ce  deraier  adjectif  devenu  synonyme  de 
mental^  dans  Tusage  moderne.  Au  reste  nous  ne  faisons  par  là  qne  mettre 
à  profit  un  radical  latin  au  lieu  de  son  équivalent  grec. 
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Mais  pourquoi,  demandera-t-on,  pourquoi  le  Créateur  n'a-t-il 
donné  au  premier  Adam  et,  par  suite,  à  ses  descendants,  qui  ont 
participé  de  sa  nature,  que  ce  corps  animal,  source  inévitable  de 
péché,  comme  il  a  été  dit  plus  haut?  G*est  vouloir  en  savoir  trop 
long,  nous  répondra  Paul,  au  moins  implicitement,  quand  il  s'ex- 
pliquera, comme  nous  le  verrons,  sur  la  raison  de  la  prédestina- 
tion des  élus,  c^est-à-dire  de  ceux  qui,  en  s'unissant  au  Christ, 
échangent  leurs  enveloppes  de  mort  contre  des  corps  immortels. 
il  s'en  référera  purement  et  simplement  à  la  volonté  de  Dieu  et  à 
sa  puissance,  comme  autrefois  Fauteur  du  Livre  de  Job  pour  expli- 
quer l'inégale  distribution  des  biens  temporels.  En  somme^  toute 
la  philosophie  messianique  est  fondée  sur  le  dualisme  des  élus  et 
des  autres,  des  sacrifiés  de  la  vie. 

Si,  comme  il  nous  parait  vrai,  Paul  a  (enu  le  péché  pour  un 
acte  essentiellement  personnel,  encore  bien  que  l'inévitable  effet 
de  la  commune  nature  concupiscible,  d'où  vient  qu'il  a  écrit  que, 
par  un  seul  homme,  le  péché  était  entré  dans  le  monde  {ii  èvoç 
av0pwicou  if  àpiapiCa  elç  tov  %6(j[iov  eloTQXSev)  ?  La  question^  jusque-là, 
n'est  pas  embarrassante  ;  car  il  est  clair  que  le  premier  homme, 
transmettant  sa  nature  par  la  loi  de  l'hérédité,  a  transmis  une 
qualité  inhérente  &  cette  nature,  la  concupiscence,  et,  par  suite, 
non  le  péché,  mais  la  fatale  racine  du  péché.  Paul  ajoute  que,  par 
le  péché,  est  entrée  la  mort,  et  qu'ainsi  la  mort  a  passé  à  tous 
les  hommes,  parce  que  tous  péchèrent  (èç*  o)  wovreç^fJLapTov).  Cette 
dernière  expression  non  seulement  ne  dit  pas  que  la  coulpe  {style 
théologique)  fut  transmise  ;  mais  encore  elle  exclut  la  possibilité 
de  ce  sens,  puisqu'elle  explique  la  mort  de  tous  et  de  chacun  par 
les  péchés  de  tous  et  de  chacun.  On  lit,  quelques  lignes  plus  bas, 
que,  parla  transgression  d'un  seul^  beaucoup  sont  morts  :  ici  encore 
l'interprétation  commune  des  théologiens  serait  inconciliable  avec 
le  contexte;  car  il  y  est  rappelé  que,  durant  les  temps  écoulés 
depuis  Adam  jusqu'à  Moïse,  il  n*y  a  point  eu  d'imputation  parce 
quHls  n'y  avait  point  de  loi.  Paul  ajoute  que  les  hommes  n'ont 
pas  laissé  de  mourir  dans  cet  intervalle,  quoiqu'ils  n'aient  pas 
alors  péché  en  la  manière  de  la  transgression  d'Adam^  à  qui  un 
commandement  avait  été  fait  ;  et  il  sous-entend,  sans  doute,  qu'ils 
étaient  pécheurs  d'une  autre  manière,  à  savoir  contre  leur  con- 
science —  comme  on  l'a  expliqué  plus  haut  —  et  n'étaient  pas 
dignes  de  la  vie  éternelle.  Au  résumé,  l'unique  sens  probable  de 
cette  assertion  :  que  la  transgression  d'un  seul  a  causé  la  mort 
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de  beaucoup  {beaucoup,  expression  adoucie),  est  qu'il  y  a  eu  cau- 
salité de  fait,  et  non  point  arrêt  de  justice;  et  la  cause,  non  dési- 
gnée, serait  peut-être  que  les  descendants  d'Adam,  conçus  et  nés 
sur  la  terre,  après  la  perle  du  Paradis,  ont  été  formés  et  consti- 
tués dans  des  conditions  différentes  de  celles  qui  auraient  appar- 
tenu à  des  natifs  de  cet  Ëden,  où  ils  auraient  pu  cueillir  les  fruits 
de  r  «  Arbre  de  vie  »,  si  leurs  parents  n'en  étaient  pas  sortis  pour 
avoir  goûté  de  ceux  de  1*  «  Arbre  de  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal  ».  En  ce  cas,  la  vraie  doctrine  pauliniste,  sous  le  voile  du 
mythe,  serait  du  genre  des  théories  du  péché  originel,  fondées 
sur  la  solidarité  matérielle  et  l'hérédité,  à  l'exclusion  du  principe 
juridique  (1). 

Paul  établit  un  intéressant  parallélisme,  en  deux  sens  con- 
traires, entre  cet  effet  de  la  transgression  du  premier  père,  qui 
fut  la  mort  de  ses  descendants  quoique  non  condamnables  per- 
sonnellement pour  cette  transgressioriy  et  l'effet  du  sacrifice  du 
Christ,  qui  est  la  résurrection  et  la  vie  pour  les  chrétiens,  quoique 
pécheurs  non  méritants»  et  condamnables  pour  leurs  péchés  per- 
sonnels. Il  présente  ce  sacrifice  comme  un  acte  d^obéissance  du 
Messie  à  Dieu,  —  idée  à  son  tour  bien  différente  de  la  subtile  et 
peu  saine  imagination  théologique  de  Dieu  lui-même  s'offranl  en 
sacrifice  à  Dieu  I  —  et  ce  point  de  vue  lui  permet  de  mettre  en 
opposition  symétrique  les  deux  actes  qui  encadrent  selon  lui  l'his- 
toire de  l'humanité  terrestre:  V un  d'injustice,  l'acte  condamné, 
que  les  effets  de  la  condamnation  suivent  sur  ceux  qui  ne  l'ont 
pas  commis,  mais  pour  lesquels  ils  n'ont  rien  de  juridique  (sur  la 
postérité  d'Adam)  ;  l'autre  de  justice,  que  suit  la  grâce,  que  suit 
le  salut,  quoique  immérité,  des  disciples  du  Christ  unis  à  lui  par 
la  foi.  Le  premier  est  la  désobéissance  d'Adam,  le  second,  l'obéis- 
sance du  Messie  à  Dieu.  Le  sort  des  hommes,  des  pécheurs  s'étend 
entre  les  deux,  et  la  justice,  dont  ils  sont  incapables,  ne  décide 
ni  du  commencement  ni  de  la  fin  de  cette  histoire,  toute  suspendue 
entre  la  fatalité  et  la  grâce.  «  De  même  que,  par  la  chute  d'un  seul, 
le  chemin  vers  la  condamnation  s*est  ouvert  à  tous  les  hommes  ((àç 

Si'  àvoç  xapaicT(i){jLaToç  elç  wavieç  àvOpwTuouç  à,ç  xaToxpuxa),  de  même, 
par  suite  de  la  désobéissance  d'un  seul,  il  s'est  ouvert  à  la  sen- 

(1)  ÊpUre  aux  Romains,  v,  12-15.  Noua  avons  débité  par  fragments,  au  lieu 
d'en  essayer  aoe  traduction  suivie,  ce  passage  difficile  où  la  question  du 
second  Adam  est  mêlée,  et  dont  la  construction  logique  est  reconnue  défec- 
tueuse. 
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teace  de  vie  [Aq  SixaiWiv  C<«)y)ç]  pour  tous  les  hommes.  Car,  de 
même  que  par  suite  de  la  désobéissance  d*uQ  seul  homme  beau- 
coup ont  été  mis  dans  une  condition  de  pécheurs  (à^xapTcoXcl 
y.aTftCJTaOifî(jx/  cl  icoXXsQ,  de  même,  par  l'obéissance  d'un  seul,  beau- 
coup ont  été  établis  dans  une  condition  de  justes  (8{xa(0(  xataora- 
0Y)(7ovTai  ol  xoXXoQ.  La  loi  intervint  pour  qu'abondât  le  péché; 
mais  alors,  où  abonda  le  péché  la  grâce  surabonda,  afin  que,  de 
même  que  le  péché  avait  régné,  et  avec  lui  la  mort,  la  grâce 
régnât  par  la  justice  et  pour  la  vie  éternelle,  par  Jésus  le  Christ 
Notre-Seigneur  (1)  ». 

En  se  rendant  compte  de  cette  théorie,  on  ne  peut  éviter  de 
reconnaître  que  le  parallélisme  qu'elle  établit  tire  son  unique 
signification  de  l'inimputabilité  du  péché  au  pécheur,  avant  la 
Loi,  correspondant  à  son  manque  de  mérite,  c'est*à-dire  à  la  gra- 
tuité de  la  grâce,  après  la  Loi.  La  Loi  règne  sur  une  phase  inter- 
médiaire, pendant  laquelle  le  péché  est  imputé^  mais  la  surabon- 
dance de  la  grâce  porte  enfin  remède  à  ce  comble  de  maux.  La 
justice  du  Christ  est  comptée  à  l'homme  comme  la  sienne  propre. 
Mais,  et  c'est  maintenant  ce  qu'il  faut  voir,  le  salut,  la  grâce  qui 
le  donne,  et  qui  ne  réclame  pas  de  l'élu  la  justice  antécédente, 
sont  cependant  mis  à  condition  pour  lui;  ils  exigent  la  foi  et 
l'amour.  La  rédemption,  c'est-à-dire  l'application  à  l'homme  de 
la  justice  du  Christ,  n'est  point  une  œuvre  "extérieure  à  l'homme. 

La  rédemption  du  pécheur  par  l'offrande  d'une  victime  propi- 
tiatoire, et  la  substitution  d'une  victime  à  une  autre  pour  apaiser 
la  divinité  irritée,  tout  en  épargnant  celui  qui  devrait  seul  ré- 
pondre du  péché,  étaient  des  idées  trop  universellement  reçues 
dans  l'antiquité  pour  que  Paul  en  ait  évité  la  contagion.  Elles 
sont  cependant  chez  lui  de  moindre  importance  que  celles  où  ne 
paraît  pas  la  croyance  à  l'expiation  par  le  sang,  et  à  l'efficacité 
des  substitutions.  Dieu,  dit-il,  «  a  prédestiné  (xpoéOeTo)  le  Christ 
Jésus,  victime  expiatoire  moyennant  la  foi  en  son  sang,...  afin  de 
montrer  sa  justice,  juste  de  lui-même  et  justifiant  l'homme  de 
foi  (2)  ».  Ailleurs  :  «  Celui  qui  n'a  point  connu  le  péché,  Dieu  l'a 
fait  péché  (àixaprCov  èicocY]cT£v)  pour  nous,  afin  que  nous  devenions 
justice  de  Dieu  en  lui  (?va  Y^vco^xcOa  ScxaiocrùviQ  8eoî3  èv  auT(j>)(3).  » 

(1)  Épitre  aux  Romains,  v,  18-21. 

(2)  Épilre  aux  Romains,  m,  23-26. 

(3)  Deuxième  aux  Corinthiens^  v,  21. 
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—  «  Marchez  dans  Tamour,  comme  le  Christ,  qai  vous  a  aimés 
et  qui  s^est  livré  pour  vous  en  offrande  et  sacrifice  en  bonne  odeur 
à  Dieu  (1).  »  Et  enfin  :  «  II  y  a  un  seul  Dieu  et  un  seul  médiateur 
entre  Dieu  et  les  hommes  :  Thomme  Christ  Jésus  (avOp<iMcoç  XP^^' 
Toç  'IiQjoDç),  qui  s'est  donné  en  rançon  pour  tous,  fait  témoigné 
en  son  temps,  dont  j'ai  été  constitué  le  prédicateur  et  Tapôtre, 

—  je  dis  la  vérité,  je  ne  mens  pas  —  instituteur  des  nations 
dans  la  foi  et  dans  la  vérité  (2).  »  Même  en  ne  tenant  pas  compte 
des  deux  derniers  passages,  qui  appartiennent  à  des  épUres  dont 
Tauthenticité  —  surtout  de  celle  à  Timoihée  —  est  très  contestée, 
il  faut  reconnaître  là  la  présence  des  éléments  principaux  d'une 
doctrine  du  sacrifice  qui  devint  Tinterprétation  chrétienne  uni- 
verselle du  sacrîBce  du  Christ.  Sans  doute,  ainsi  qu'on  le  remarque 
toujours,  la  coutume  des  sacrifices  effectifs  fut  abolie  ;  ajoutons  : 
leur  abolition  élait  si  bien  préparée,  dans  le  monde  juif  et  judéo- 
chrétien,  —  on  n'en  saurait  dire  autanl  du  paganisme  et  de  la 
philosophie  néoplatonicienne  —  qu'il  n'est  guère  question  de 
cela  dans  les  polémiques  judéo-chrétiennes  relatives  à  Tobserva- 
iion  de  la  Loi  (3),  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  doctrine 
morale  sur  laquelle  reposent  les  sacrifices  subsista  avec  toute  sa 
force  dans  le  symbole  et  dans  les  cérémonies  symboliques  sub- 
stituées aux  hosties  réelles.  La  difficulté  la  plus  considérable  que 
rencontre  aujourd'hui  le  christianisme  pour  se  maintenir  dans 
l'esprit  des  peuples  tient  indubitablement  à  l'étroite  inhérence 
dans  laquelle  il  s'est  constitué  avec  ces  croyances  d'expiation 
sanglante  et  de  substitution  qui  n'ont  plus  de  racines  en  Occi- 
dent^ où  l'idée  de  justice  rationnelle  a  prévalu,  ni  dans  la  plus 
grande  partie  de  l'Orient,  où  le  bouddhisme  et  l'Islam  les  ont 
ruinées.  Ce  mal  ne  semble  pas  absolument  sans  remède,  car  le 
chrétien  a  toujours  le  droit  de  remonter  des  théologiens,  et  même 
des  apôtres,  au  Christ.  Or  rien  n'indique  que  Jésus,  en  regardant 
sa  mort  comme  un  sacrifice,  et  ce  sacrifice  comme  la  voie  du 
salut  pour  les  hommes,  en  pensant  qu'il  mourrait  pour  les  pé- 
chés du  peuple,  et  par  ces  péchés,  ait  entendu  par  là  qu'il  était, 

(1)  Aux  ÉphésierUf  v,  2. 

(2)  Première  à  Timothée,  ii,  5-7. 

(3)  Les  Juifs  hors  de  Jérusalem  u'avaient  plus  de  temple.  Plus  de  temple,  plus 
de  sacriâces.  Sans  doute  ils  observaient  des  rites  particuliers,  eommc  ils  le 
font  encore  aujourd'hui,  dans  leurs  boucheries,  et  ces  rites  tenaient  à  des 
prescriptions  liées  à  Tusage  des  sacrifices  sanglants.  Mais  ce  n'est  plus  la 
même  chose. 
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lui,  le  Fils  de  Dieu,  une  victime  substituée  en  vue  de  satisfaire  à 
la  vindicte  divine,  à  la  colère  de  son  père  contre  les  hommes.  Il 
est  très  remarquable,  au  contraire,  que  les  Évangiles  synoptiques 
renferment  beaucoup  moins  de  traces  de  ces  antiques  croyances 
que  des  écrits  apostoliques,  auxquels  ils  sont  cependant  posté* 
rieurs;  c*est  que  leurs  rédacteurs  écrivaient  d'après  des  docu- 
ments où  l'esprit  réel  de  Jésus  était  dominant^  et  se  trouvaient 
ainsi  moins  soumis  à  Tinfluence  des  idées  de  leurs  propres  con- 
temporains. Nous  croyons  avoir  montré  que  Tidée  maîtresse  du 
sacrifice,  dans  ces  Évangiles,  est  celle  du  salut  à  obtenir  par  le 
sacrifice  personnel  de  chacun^  &  l'imitation  du  Christ,  dans  un 
monde  prêt  à  périr  et  dans  l'imminence  du  jugement  des  vivants 
et  des  morts. 

L'apôtre  Paul  a  donc  été  en  ce  point  moins  fidèle  qu'en  d'au- 
tres à  l'esprit  et  à  la  pensée  du  Mattre  que  malheureusement  il 
n'avait  point  connu,,  quoiqu'il  l'eût  vu;  mais  les  visions  ne  sont 
pas  des  leçons.  Nous  devons  seulement  éviter  de  confondre  les 
deux  idées  capitales  :  expiation,  substitution^  appliquées  à  la 
fonction  du  Messie  souffrant,  avec  la  forme  qu'elles  affectèrent 
plus  tard  quand  on  imagina  de  comparer  le  poids  du  péché  de 
l'humanité  corrompue  avec  le  poids  de  la  victime  qui  avait  pu 
être  offerte  pour  l'expier,  et  qu'on  découvrit,  en  raisonnant  sur 
ce  problème,  qu'il  n'y  avait  qu'un  homme  absolument  pur,  et  qui 
en  outre  fût  DieUy  qui  pût  être  agréé  par  Dieu  comme  une  victime 
de  valeur  infinie,  capable  de  balancer  la  masse  immense  du  péché, 
et  d'éteindre  la  dette  contractée  envers  la  justice.  Selon  cette  belle 
logique,  il  est  clair  que,  la  rançon  une  fois  payée,  l'homme  était 
rendu  à  la  parfaite  pureté,  en  ce  qui  concerne  le  péché  originel, 
sans  avoir  à  participer  lui-même  en  rien  ù  l'œuvre  de  sa  déli- 
vrance. Mais,  pour  l'Âpôtre,  l'opération  a  lieu  moyennant  la  foi, 
au  sein  de  la  personne  ;  l'œuvre  est  interne,  ou  elle  n'est  pas.  Il 
n'y  a  que  l'union  parfaite  au  Christ  qui  puisse  rendre  le  pécheur 
participant  par  la  gr&ce  à  sa  justice  :  «  J'ai  été,  dit  Paul,  en  termes 
d'une  singulière  énergie,  crucifié  avec  le  Christ.  Ce  n'est  plus  moi 
qui  vis  maintenant,  c'est  le  Christ  qui  vit  en  moi.  Pour  ce  qui  est 
de  ma  vie  présente  dans  la  chair,  c'est  une  vie  dans  la  foi  :  dans 
a  foi  au  Fils  de  Dieu  qui  m'a  aimé  et  qui  s'est  livré  pour  moi  (1).  » 
On  reconnaît  là  très  exactement  le  sacrifice  que  Jésus  réclamait 

{{)  ÉpUre  aux  Galates,  n,  19-21. 
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des  disciples  qui  voudraient  le  suivre.  Paul  suivait  Jésus  par  sa 
vie  toute  de  douleurs  et  de  dévouement,  et  ce  n'est  point  d'une 
autre  manière  qu'il  entendait  être  racheté  et  justifié.  Sentir  réel- 
lement qu'on  a  le  Christ  en  soi,  voilà,  le  signe  de  la  foi.  L'Apôtre 
ne  craint  pas  d*engager  ses  fidèles  de  Corinthe  à  mettre  leur  foi 
à  l'épreuve  sur  ce  point  (èauToùç  icstpaÇeTs  et  hrzï  èv  -rij  w((rcei)-  C'est 
par  là  que  lui-même  éprouve  la  sienne  (4). 

L'idée  qu*on  se  fait  communément  de  la  foi  du  chrétien  s'est  fort 
altérée  et  dégradée,  quand  on  a  réduit  cette  foi  à  la  croyance  que 
les  choses  rapportées  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  sont 
vraiment  arrivées.  Même  quand  on  ajoute,  afin  de  faire  plus  faci- 
lement accueillir  l'idée  du  salut  par  la  foi,  qu'une  foi  sincère  ne 
manque  pas  de  susciter  des  œuvres  de  justice,  —  fait  contestable, 
fait  continuellement  et  de  tout  temps  démenti,  —  on  est  encore 
loin  de  la  considérer  comme  capable,  hormis  en  des  cas  bien  ex- 
traordinaires,  de  produire  le  sentiment  à'avoir  le  Christ  en  soi,  et 
de  vivre  la  vie  du  Christ.  D'un  autre  côté,  il  paraît  excessif  de  ré- 
clamer de  la  faiblesse  humaine  le  sacrifice  entier  de  soi-même, 
dans  les  termes  de  Jésus  et  de  Paul,  et  de  compter,  pour  y  par- 
venir, sur  un  état  d'exaltation  d'âme  qui  n'a  pu  se  produire  que 
chez  le  petit  nombre,  à  la  faveur  de  l'imagination  populaire  de  la 
fin  prochaine  du  monde  et  du  dernier  jugement.  Et  cependant  le 
salut  par  la  foi  n'est  moralement  compréhensible  qu'à  la  condition 
de  cette  identification  subjective  de  l'homme  pécheur  avecrHomme 
sans  péché,  fils  de  Dieu,  parce  que  à  cette  condition,  et  avec  ce 
sens  de  la  foi  seulement,  la  justice  est  certaine.  C'est  ainsi  que 
nous  devons  comprendre  une  thèse  de  justification  sans  la  justice, 
qui  a  toujours  gardé  un  air  de  paradoxe,  parce  que  l'idée  de  la 
foi  ne  pouvait  plus  être  ce  qu'elle  a  été  pour  Jésus  vivant  dans  son 
Père^  et  ce  qu'elle  a  pu  rester  quelque  temps  pour  les  apôtres  t?i- 
vant  dans  le  Christ  Jésus,  Paul  en  a  fait  la  théorie,  mais  n'en  n'a 
point  transmis  l'intelligence  aux  docteurs,  après  l'époque  et  au 
delà  des  circonstances  où  elle  était  née. 

La  communion  avec  le  Christ  étant  un  acte  d'amour,  d'amour 
des  hommes,  comme  l'avait  été  son  sacrifice,  c'est  l'amour  qui» 
dans  cette  communion  et  dans  cette  foi,  termes  identiques,  pro- 
duit sans  Loi  la  justice.  Paul  fait  Téloge  de  l'amour  {iyâiçTX  à  la 

(1)  Deuxième  aux  Corint/iiens,  xiii,  5-6. 
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fois  comme  de  la  racine  profonde  et  nécessaire  de  tout  bien,  et 
comme  du  terme  dernier  de  la  perfection.  Sa  pensée  refuse  de 
s*arréter  à  Tétat  intermédiaire  des  relations  humaines,  dans  le-* 
quel  la  justice  formelle,  une  loi,  sont  choses  nécessaires.  La  Loi  est 
un  ordre  passé,  impliquant  le  péché  ;  l'ordre  à  venir,  qui  est  pro- 
che,  est  étranger  à  Tunet  à  l'autre.  On  ne  peut  pas  exposer  cette 
doctrineet  faire  autrement  que  de  citer  les  plus  illustres  des  textes 
qui  s'y  rapportent.  «  Quand  je  parlerais  les  glosses  des  hommes  et 
des  Anges,  si  je  n'ai  pas  l'amour,  je  ne  suis  qu'un  airain  sonnant 
ou  une  cymbale  retentissante.  Quand  j'aurais  le  don  de  prophétie, 
et  que  je  saurais  tous  les  mystères  et  toute  la  science^et  que  j'aurais 
la  foi  jusqu'à  transporter  les  montagnes,  si  je  n'ai  pas  l'amour,  je 
ne  suis  rien  ;  et  quand  je-  distribuerais  tous  mes  biens,  quand  je 
donneraismon  corpsàbrûler,si  je  n'ai pasl'amour^toutm'est inutile. 

<(  L'amour  est  patient,  il  est  bon  ;  l'amour  est  exempt  d'envie, 
defatuitéy  d^enflure  ;  il  est  honnête,  il  ne  poursuit  pas  Tintérét 
propre,  il  ne  s'irrite  pas,  il  ne  pense  pas  le  mal,  ne  se  plait  pas  à 
l'injustice  ;  il  se  complatt  dans  la  vérité  ;  il  supporte  tout,  il  croit 
tout,  il  espère  tout,  il  résiste  à  tout. 

«  L^amour  ne  passe  point.  Les  prophéties,  elles  prendront  fin  :  les 
glosses,  elles  cesseront  ;  la  science,  on  n'en  aura  que  faire.  Car 
notre  connaissance  n'est  que  partielle,  et  partielle  notre  prophé- 
tie ;  mais  quand  viendra  l'état  parfait  (to  TéXeeov)  ce  qui  n'est  que 
partiel  prendra  fin.  Quand  j'étais  enfant,  je  parlais  comme  un  en* 
fant,  je  pensais  comme  un  enfant,  jeraisonnaiscomme  un  enfant; 
devenu  homme,  j'ai  mis  fin  à  mes  choses  d'enfant.  Aujourd'hui, 
nous  voyons  dans  un  miroir^  obscurément  ;  nous  verrons  alors  face 
à  face.  Aujourd'hui,  je  connais  partiellement,  alors  je  connaîtrai 
comme  je  suis  connu.  Maintenant,  c'est  le  temps  de  la  foi,  de  l'es* 
pérance  et  de  l'amour.  Des  trois  l'amour,  est  le  meilleur  (t).  » 

La  foi  ardente  est  dominée  par  l'amour  dans  cette  page  su- 
blime, ainsi  qu'il  est  dit  dans  la  dernière  ligne.  Paul  est,  sous  ce 
rapport,  comme  sous  plusieurs  autres,  le  pur  et  fidèle  disciple  de 
Jésus;  mais,  quoique  placé,  comme  ce  dernier,  au  point  de  vue  du 
monde  condamné  et  finissant,  il  adresse  son  enseignement  moral 
à  des  Églises  naissantes  et  qui  tendent  à  s'organiser,  au  lieu  de 
n'avoir  devant  lui  qu'un  très  petit  nombre  de  disciples  détachés 
de  tout  et  n'ayant  pour  lien  que  lui.  Aussi  les  préceptes  et  les 

(1)  Première  aux  Corinthiens,  xiit. 
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recommandations  de  Paul  aux  chrétiens  ne  sont  déjà  plus   ceux 
du  sacrifice  absolu  :  suivre  le  maître,  porter  sa  croix;  mais  ce 
sont  de  pressants  conseils  d'égalité  fraternelle  et  de  charité^  selon 
la  spécification  de  sens  que  TÉglise  devait  faire  subir  au  mot  ca- 
ritast  équivalent  latin  du  grec  GcyaiciQ.  Et  ces  premiers  chrétieos, 
on  le  voit  par  les  ÉpUres  mêmes,  en  avaient  grand  besoin,  mal- 
gré ce  qu'on  a  pu  se  figurer  dans  la  suite,  en  oubliant  le  pea  que 
valent  en  tout  temps  les  hommes,  comparativement  à  leur  propre 
idéal  (1).  Le  caractère  pratique  de  cet  enseignement  moral  a  per- 
mis à  TApôtre  d'ajouter  aux  préceptes  généraux  de  Tamour  du 
prochain,  que  Jésus  avait  élevés  k  l'absolu,  une  formule  admira* 
ble  qui  a  le  grand  mérite  de  ne  le  céder  à  aucune  pour  la  pureté 
et  r universalité,  et  toutefois  de  rester,  quoique  si  rarement  appli- 
quée, à  la  réelle  portée  de  la  nature  humaine  :  «  Ne  te  laisse  pas 
vaincre  par  le  mal,  mais  tâche  de  vaincre  te  mal  par  le  bien.  »  Le 
grec  est  plus  concis  :  vtxa  èv  tw  irfabîù  to  xaxiv  (2). 

Toute  la  morale  de  Paul  se  renferme  dans  le  domaine  religieux. 
11  reconnaît  non  seulement,  l'indépendance  de  Tordre  poli- 
tique, le  pouvoir  exercé  du  dehors,  dans  le  sens  de  la  formule 
évangélique  :  Rendez  d  César  ce  qui  est  A  César  y  mais  il  va  jusqu*à 
affirmer  Tordre  divin  de  l'autorité  civile  et  Tobligation  de  s'y  sou- 
mettre. Il  le  fait  dans  les  termes  les  plus  énergiques.  C'est,  dit-il, 
un  devoir  de  conscience,  et  non  pas  une  simple  nécessité  (6xo- 
TOdaecôat  îià  tîjv  auveCSiQatv)  d'obéir  aux  magistrats,  car  ils  exercent 
une  charge  de  Dieu  (3).  Les  persécutions,  au  nom  de  TÉtat,  contre 
les  chrétiens,  n'étaient  pas  commencées  à  cette  époque,  mais  des 
troubles  naissaient  partout  du  fanatisme  intraitable  des  Juifs.  Les 
horreurs  commises  par  Néron,  et  dont  Paul  lui-même  fut  appa- 
remment Tune  des  victimes,  n'avaient  pas  encore  le  caractère  de 
poursuites  pour  cause  de  religion.  Plus  tard,  et  malgré  les  per- 
sécutions, malgré  les  sentiments  de  haine,  et  quelquefois  de  ven- 
geance, suscités  contre  un  monde  pervers,  et  jusqu'à  la  veille  du 
jour  où  les  évéques  obtinrent  les  moyens  de  s'immiscer  dans  le 
temporely  on  sait  que  les  représentants  autorisés  du  christianisme, 
les  apologistes,  firent  profession  pour  les  chrétiens  de  fidèle  sujé-  ' 

tion  à  l'Empire,  hormis  l'accomplissement  d'actes  touchant  la 
religion,  contraires  à  leur  conscience.  Et  c'était,  comme  c'est  en- 

(1)  Voyez  surtout,  Première  aux  Corinihieus,,  xi,  17-22;  28-34.  î 

(2)  Épttre  aux  Romains,  xii,  9-21  ;  xrn,  8-10.  ' 

(3)  Épitre  aux  RomainSf  zni,  1  sq. 
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core,  la  plus  juste  attitude  en  cette  matière.  On  a  tort  de  le  croire 
nécessairement  fondée  sur  une  doctrine  de  soumission  pure  et 
simple  du  citoyen  au  dépositaire  du  pouvoir  quel  qu*il  puisse 
être  ;  car  ce  n'est  pas  à  Thomme  en  tant  que  citoyen  qu'elle 
s'adresse,  mais  en  tant  que  membre  de  TÉglise,  et,  en  cela,  étran- 
ger à  rÉtat,  ni  supérieur  ni  inférieur,  ni  ordonnant,  ni  obéissant. 
Encore  moins  faut-il  y  voir,  comme  on  Ta  dit,  «  un  pacte  entre  la 
puissance  spirituelle  et  celle  de  TÉtat,  pour  condamner  le 
monde  à  une  irrémédiable  servitude  (1)  ».  C'est  bien  plutôt  cette 
formule  qui,  parlant  de  puissance  spirituelle^  concède  ce  qu'avant 
tout  il  faudrait  nier.  Une  Église^  une  religion  ne  doivent  disposer 
matériellement  d'aucune  puissance  ;  voilà  ce  que  dit  la  morale, 
parce  que  la  foi  et  Tamour,  et  les  actes  eux-mêmes,  en  ce  qui 
n^intéresse  point  le  droit  d'autrui,  ne  se  commandent  pas  maté- 
riellement. C'est  quand  TÉglise  a  entrepris  de  gouverner  l'État  au 
spirituel,  mais  dans  le  fait  au  moyen  de  mesures  civiles  et  pé- 
nales du  genre  le  plus  temporel,  au  lieu  de  laisser  les  sujets  ou 
citoyens,  selon  les  temps,  remplir  leurs  devoirs  dans  l'Empire  ou 
dans  la  cité,  sans  y  rencontrer  ou  y  apporter  aucune  autorité  re- 
ligieuse prétendue,  c'est  alors  qu'a  pris  naissance  la  plus  com- 
plète servitude  à  laquelle  les  hommes  se  soient  jamais  condam- 
nés. 11  est  clair  que  si  l'Église  primitive  avait  enseigné  à  ses  su- 
jets spirituels  la  désobéissance  à  l'empire  et  le  refus  de  l'impôt, 
sous  ce  prétexte  que  les  princes  «  sont  les  ministres  des  peuples  », 
et  n'ont  droit  au  respect  qu'autant  qu'ils  «  gouvernent  au  profit 
des  peuples  »  et  qu'  «  un  Néron  ne  peut  pas  être  un  ministre  de 
Dieu  »,  l'Église  se  serait  ainsi  attribué,  au  fond,  dès  le  temps  de 
Néron,  le  même  pouvoir  théocratique  auquel  prétendirent  ses  re* 
présentants,  les  grands  papes  du  moyen  âge. 

Quelle  qu*eût  pu  être  la  pensée  de  Paul,  au  cas  où  il  se  se- 
rait cru  chargé  de  légiférer  au  nom  de  Dieu,  ou  du  Christ,  pour 
une  société,  pour  un  établissement  terrestre  destiné  à  durer, 
il  est  certain  que  l'attente  de  la  parousie  dut  le  détourner  de 
toute  préoccupation  politique,  et,  par  conséquent,  d'une  doc- 
trine théocratique  qui  aurait  été  à  ses  yeux  sans  matière  et  sans 
raison  d'être.  Ses  ordonnances  se  rapportent  toujours  aux  Églises; 
il  voudrait  que  leurs  membres,  quand  ils  ont  entre  eux  des  diffi- 
cultés, prissent  parmi  eux  des  arbitres  pour  en  décider;  non 

(1)  Eroest  Havet,  le  Christianisme,  t.  IV,  p.  179. 
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qu'il  entende  les  constituer  en  sociétés  séparées,  suivant  au  surplus 
le  train  du  monde^  mais  au  contraire  parce  que  les  lois  du  monde 
doivent  leur  demeurer  étrangères^  à  eux,  disciples  du  Christ, 
obligés  de  supporter  le  tort  qui  leur  est  fait,  plutôt  que  de  porter 
plainte  contre  le  frère  (1). 

Les  seuls  règlements  qu'il  leur  donne  sont  de  ceux  qui   ne 
peuvent  pas  attendre^  pour  leurs  réunions   de   prière   et  de 
prophétie,  pour  leurs  agapes,  pour  la  tenue  des  femmes,  qu^il 
veut  être  voilées  et  silencieuses  dans  les  assemblées,  humbles 
en  tout  et  soumises  à  leurs  maris,  enfin  pour  la  casuistique 
du  mariage,  indissoluble  en    thèse  générale.  Nous   ne  disons 
rien  ici  des  polémiques  de   Paul  avec  les  Judéo-Chrétiens^  au 
sujet  de  la  circoncision  et  des  aliments  impurs,  de  Tusage  des 
viandes  «   offertes  aux  idoles  ».   L'Apôtre  ne  varia,  dans  la 
pratique  et  le  précepte,  à  ce  sujet,  grande  matière  de  reproches 
en  son  temps,  il  ne  se  fît  «  tout  à  tous  »  dans  l'intérêt  de  la 
conquête  des  âmes^  que  parce  qu'au  fond  rien  ne  lui  était  plus 
indifférent;  et  la  raison  de  cette  largeur  de  vues  était  double 
chez  lui  :  à  la  considération   du  peu  d'importance  intrinsèque 
de  ces  choses,  se  joignait  la  pensée  toujours  présente,  qu'il 
n'y  a  rien  que  de  tout  à  fait  provisoire  en  ce  monde,  et  qu'il 
ne  vaut  pas  la  peine  de  changer  ce  qu'on  trouve  établi. 

<c  Que  chacun  marche  dans  la  condition  que  le  Seigneur  lui 
a  départie,  et  tel  que  Dieu  l'a  appelé  :  c'est  ce  que  je  statue 
pour  toutes  les  Églises.  Quelqu'un  était-il  circoncis,  qu'il  ne 
ramène  pas  son  prépuce.  L'avait-il,  qu'il  ne  le  retranche  pas. 
La  circoncision  n'est  rien,  le  prépuce  n'est  rien,  le  tout  est  d'ob- 
server les  commandements  de  Dieu.  Que  chacun  reste  appelé 
comme  il  a  été  appelé.  Étais-tu  esclave?  n'en  prends  pas  souci. 
Même  quand  tu  pourrais  devenir  libre,  use  plutôt  de  ton  escla- 
vage. Car  celui  qui  est  appelé,  étant  esclave,  à  la  communion  du 
Seigneur  est  l'affranchi  du  Seigneur,  de  même  que  qui  est  appelé 
étant  libre  est  l'esclave  du  Christ.  Vous  avez  été  payés  cher; 
ne  vous  rendez  pas  esclaves  des  hommes.  Que  chacun,  mes  frères, 
reste  auprès  de  Dieu  dans  l'état  où  il  a  été  appelé  (2)  ». 

Rien  n'est  plus  puéril  que  de  demander  quelle  a  été,  sur  Tes- 
clavage,  l'opinion  de  l'homme  qui  a  écrit  ces  lignes.  Pour  avoir 


(1)  Première  aux  Corinthiens,  vr,  5-11. 

(2)  Ihid  ,  vu,  17-24. 
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une  opinion  sur  ce  sujet,  il  faut  considérer  l'esclavage  comme 
une  institution  et,  quand  on  pense  à  une  institution,  c'est  pour 
lui  supposer  un  intérêt  et  une  durée.  Mais  c'est  ce  que  Paul  ne 
fait  pas,  //  n'y  a  ni  libre  ni  esclave^  non  plus  que  Juif  ou  non 
Juif,  mais  toute  la  question  qui  mérite  attention  est  de  savoir 
comment,  dans  quelles  pensées,  dans  quels  sentiments,  et  non 
pas  dans  quelle  condition  sociale,  on  sera  trouvé  par  Dieu,  tout  à 
Pheure^  quand  il  viendra.  L'Apôtre  envisage,  au  fond,  avec  cette 
même  indifférence,  l'étal  de  virginité  ou  de  mariage,  beaucoup 
plus  qu'il  ne  préfère  peut-être  la  virginité,  sous  l'influence,  quoi- 
que Juif,  d*un  sentiment  déjà  répandu  et  qui  allait  rapidement 
grandir.  Il  s'en  explique  avec  la  plus  parfaite  clarté.  Il  ne  pense 
point  aux  conditions  bonnes  ou  mauvaises  de  la  vie  humaine  et 
de  Tordre  social,  mais  bien  à  la  fatalité  prochaine  (èveoruaûcv 
àvoYxvjv)  :  a  Es-tu  lié  à  une  femme,  ne  cherche  pas  à  rompre. 
N'es-tu  pas  lié  à  une  femme,  ne  cherche  pas  une  femme.  Si  tu  te 
maries,  tu  ne  pèches  point;  si  une  vierge  se  marie,  elle  ne  pèche 
point.  Seulement  on  s'occasionne  ainsi  les  troubles  de  la  chair,  et 
je  voudrais  vous  les  épargner.  Je  vous  dis  ceci,  mes  frères  :  le 
temps  est  court.  Pour  ce  gui  en  reste^  que  ceux  qui  ont  des  femmes 
soient  comme  s'ils  n*en  avaient  pas,  ceux  qui  s'affligent  comme 
s'ils  ne  s'affligeaient  pas;  ceux  qui  jouissent,  comme  s^ils  ne  jouis- 
saient pas;  ceux  qui  achètent  comme  s'ils  ne  possédaient  pas, 
et  ceux  qui  usent  des  biens  de  ce  monde,  comme  s'ils  n'en  usaient 
pas.  Car  la  figure  de  ce  monde  passe  (xapayet  y^p  '^o  cr^^(Jia  toO 
xoffpiou  ToÙTou)  (1).  »  La  raison  invoquée  à  l'appui  de  cesconseils  est 
que  les  occupations  nées  du  mariage  nous  détournent  de  l'uni- 
que pensée  nécessaire.  L'Apôtre  n'interdit  rien,  mais  l'opinion 
qu'il  exprime  en  finissant  irait  très  sûrement,  si  elle  pouvait  être 
suivie,  à  cette  fin  du  monde  à  laquelle  il  aurait  voulu  qu'on  pen- 
sât constamment  :  «  Celui  qui  marie  sa  fille  fait  bien,  dit-il.  et 
celui  qui  ne  la  marie  pas  fait  mieux.  »  Les  veuves  peuvent  sans 
péché  se  remarier;  elles  seront  plus  heureuses,  si  elles  restent 
comme  elles  sont  :  c'est  sa  façon  de  penser  (yvcoiav]),  et  il  croit 
avoir  V esprit  de  Dieu  (Soxû  iï  xirfiù  wveOfxa  6eoO  2;(eiv). 

Dans  les  circonstances  où  se  trouvaient  les  premiers  chrétiens, 
c'eût  été  une  question  à  se  poser  non  seulement  oiseuse  pour  eux, 
mais  impie,  que  celle  de  savoir  si  la  recherche  des  fonctions  pu- 

(l)  Première  aux  Corinthiens^  vii,  23*40. 
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bliques  était  compatible  avec  la  foi  chrétienne  ;  de  même  que  les 
philosophes  se  demandaient  bien  si  elle  Tétait  avec  la  sagesse. 
Sans  cela,  nul  doute  que  lesdevoirs  et  les  nécessités  de  la  politique 
n^eussent  été  jugés  plus  contraires  encore  que  les  soins  et  les  sou- 
cis domestiques  à  la  pensée  et  à  la  préparation  du  dernier  jour. 
Telle  est  la  différence  profonde  entre  le  christianisme  primitif,  — - 
qui  est  le  christianisme  pur  et  simple,  qui  condamnait  le  monde 
et  prévoyait  sa  fin,  —  et  le  christianisme  historique,  qui  a  été  un 
compromis  avec  le  monde  afin  de  le  gouverner. 


CHAPITRE  VI 


Saint  Paul.  —  La  destinée  humaine. 


11  ne  faut  pas  oublier  que  la  perspective  de  la  fin  du  monde,  en 
vue  de  laquelle  le  chrétien  était  invité  par  l'Apôtre  à  cesser  de 
porter  intérêt  aux  choses  du  présent,  à  sa  condition  bonne  on 
mauvaise,  et  à  toutes  ses  satisfactions  ou  espérances  possibles  en 
cette  vie,  n'était,  pour  Thomme  de  foi,  rien  de  moins  que  sa  propre 
résurrection  après  sa  mort,  suivie  de  sa  vie  éternelle,  si  même  ce 
n*était  cette  dernière  à  commencer  incessamment,  sans  avoir 
à  subir  la  mort  (1).  Cela  est  d'autant  plus  remarquable  que  rien 
ne  se  mêle  aux  sentiments  de  Paul,  sur  ce  chapitre^  de  cette  haine 
ou  de  ce  mépris  du  plaisir  sain  et  naturel,  et  de  cette  fureur  de 
mortification  dont  Torigine  et  le  développement  appartiennent  au 
monde  alexandrin.  Il  était,  en  ce  point  capital,  fidèle  à  Tesprit 
de  Jésus,  tel  qu'il  apparaît  si  vivement  dans  les  synoptiques  ;  son 
détachement  du  monde  était  du  même  genre  et  partait  du  même 
principe  ;  et  il  s'unissait  à  Jésus,  dans  la  croyance  à  sa  résurrec- 
tion, non  pas  simplement  selon  le  sens  intellectif  que  nous  don- 
nons au  mot  foi  :  une  croyance  que  les  choses  sont  réellement, 
ou  sont  arrivées  ;  mais  dans  un  sens  métaphysique  et  moral  très 
particulier  :  celui  de  l'union  à  une  personne  transcendante,  objet 
de  cette  foi.  Le  vrai  disciple  de  Jésus  prend  une  part  réelle  à  sa 
mort  et  à  sa  résurrection,  selon  cette  doctrine,  La  mort,  il  est 
vrai,  ne  s'entend  pour  lui  que  du  renoncement  mental  au  corps 
de  chair  et  de  péchés  mais  la  résurrection  est  une  réalité  future, 
qui  doit  s'ensuivre,  et  dont  la  condition  est  une  identification  mys- 
tique avec  le  Christ,  semblable  à  celle  que  le  Christ  a  avec  Dieu. 
Cette  conception  est  d'une  espèce  assez  différente  des  dogmes  ou 
hypothèses  philosophiques,  pour  que  l'Apôtre,  en  l'exposant,  juge 

(i)  Première  aux  Corinthiens,  xv,  51-52. 
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bon  d'écarter  les  habitudes  d'esprit  nées  de  ces  spéculations  hu- 
maines : 

«  Gardez  que  quelqu'un  ne  vous  perde  par  la  philosophie  (£ 
ouXoYbtY^''  ^''^  '^  fi\oiofl.ii),  par  une  vaine  tromperie,  conforme  & 
la  tradition  des  hommes  et  aux  éléments  du  monde,  el  non  poîat 
au  Christ;  car  c'est  dans  le  Christ  que  réside  le  plérôme  de  la  di- 
vinité, corpnrellemeat ;  et  vous,  c'est  en  lui  que  vous  trouvez  vo- 
tre plérôme  (naî  Ètrce  èv  bjt^  TOxXijputJiëvoi}  ;  en  lui,  qui  est  le  chef 
de  toute  autorité  et  de  toute  puissance  (1).  En  lui  vous  êtes  cir- 
concis, non  de  main  d'homme,  mais  parce  dépouillement  du  corps 
de  la  chair,  qui  est  la  circoncision  du  Christ  :  vous  dtes  ensevelis 
avec  lui  par  le  baptême  >>  —  figure  tirée  de  l'acte  de  l'immersion 
—  «  et  vous  êtes  aussi  ressuscites  en  lui  au  moyen  de  la  foi  dans 
l'énergie  divine  qui  Ca  ressuscité  d'entre  les  morts  (2).  » 

La  même  pensée,  sur  la  vertu  de  la  foi  pour  causer  une  résur- 
rection, dont  l'ApMre  parle  comme  si  elle  était  dès  maintenant 
acquise  au  croyant  par  une  sorte  d'opération  interne,  est  dévelop. 
pée  dans  uneépltre  d'authenticité  inattaquable:  u  Nesavez-vous 
pas  que  nous  tous  qui  sommes  baptisés  dans  le  Christ  Jésus,  nous 
le  sommes  en  ce  qui  touche  sa  mort.  Nous  avons  été  ensevelis 
avec  lui  par  ce  baptême  pour  la  mort  {Ha  t:3  6xmia\ix-:oi  el;  tsv 
OàvaTON)  —,  pour  la  mort  du  vieil  homme,  —  "  aBn  que,  de  même 
que  le  Christ  est  ressuscité  d'entre  les  morts,  pour  la  gloire  de 
son  Père,  aous-mémea  nous  marchions  dans  une  nouveauté  de 
vie.  Si  nous  avons  été  mis  en  affinité  de  nature  avec  lui  {<sâ\)>^ytoi), 
parla  similitude  de  samort,  dans  le  baptême,  nous  le  serons  éga- 
lement par  celle  de  son  retour  k  la  vie,  puisque,  nous  le  savons, 
notre  vieil  homme  a  été  cruciSé  avec  lui,  pour  que  fût  détruit 
le  corps  de  péché,  et  que  nous  ne  fussions  plus  esclaves  du  pé- 
ché. Car  celui  qui  est  mort  »  —  mort  en  ce  sens  —  «  obtient  la 
justification  par  rapport  au  péché,  et  si  nous  sommes  morts  avec 
le  Christ  (sùv  XP«^)>  ^x^i^  croyons  que  nous  vivrons  aussi  par 
lui  (Sit  xai  <j\nZiiao\ui  Mti^].  Nous  savons,  en  eOet,  que  le  Christ, 
ressuscité  d'entre  les  morts,  ne  meurt  plus.  La  mort  ne  l'a  plus 

(1)  Noos  &V0D8  déjà  tu  cette  expressioD  :  plérime  de  la  divinité.  Celui  en 
qui  rindt  (xaiaisat)  ce  plérAme  eit  rempli  dea  don»  de  1&  divinité,  mue  c'e*t 
qu'il  les  tient  de  Dieu,  et  cela  corporetlemeat.  La.  propoaiLlon  qui  résulte  du 
teite  :  Le  disciple  du  Chrial  tel  au  Christ  ce  gtie  le  Chritt  eit  à  Dieu,  montre 
bien  que  le  aiège  du  plÉrdme  ôe  la  divinité  n'est  pas  la  divinité,  non  plus  que 
le  disciple  du  Christ  o'est  le  Christ. 

(2)  Èpilre  au^  Colotsiens,  ii,  6-12. 
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en  sa  puissance.  Quand  il  est  mort,  c'est  par  le  péché,  une  seule 
fois.  Mais  vivant,  il  vit  pour  Dieu.  Ainsi,  vous,  regardez-vous 
comme  morts  par  le  péché,  mais  vivants,  par  Dieu,  dans  le  Christ 
Jésus  (1).  » 

Cette  efficacité  de  la  foi  pour  le  salut  est  une  grâce  de  Dieu  : 
«  Dieu  qui  est  riche  en  miséricorde,  dans  ce  grand  amour  dont 
il  nous  a  aimés,  et  alors  que  nous  étions  morts  par  nos  transgres- 
sions, nous  a  fait  revivre  avec  et  par  le  Christ  (ouveCwoxoiiQŒev  tw 
^ptotû),  et  vous  êtes  sauvés  par  grâce.  Il  nous  a  ressuscites,  il 
nous  a  fait  asseoir  dans  les  régions  célestes,  dans  le  Ckrisiy  afin 
de  montrer  aux  âges  à  venir  la  richesse  extrême  de  sa  grâce... 
Vous  êtes  sauvés  par  la  grâce,  au  moyen  de  la  foi,  et  cela  non 
par  votre  œuvre,  mais  c'est  un  don  de  Dieu  (2).  Le  Christ  est 
Thomme  éternel,  prédestiné  par  les  conseils  de  Dieu  à  relever  la 
postérité  pécheresse  d'Adam,  l'homme  pécheur,  mort  par  le  péché  : 
«  Comme  la  mort  est  venue  par  un  homme  (Adam),  la  résurrec- 
tion vient  par  un  homme  (Jésus  le  Christ)  et  de  même  que  tous 
meurent  dans  Adam,  de  même  tous  seront  faits  vivants  dans  le 
Christ  (3).  »  Cette  mort  dans  Adam  doit  s'entendre  en  ce  sens  que 
tous  les  hommes  ont  été  et  sont  par  nature  ce  qu'Adam  a  été,  et, 
pécheurs  comme  lui.  sont  morts  et  meurent  comme  lui.  Quant  â 
la  vie  future  de  tousy  elle  est  sujette  à  une  grande  restriction, 
puisqu'elle  dépend  de  la  foi,  condition  de  la  justification  par 
grâce  divine.  Ce  n'est  point  pour  Abraham  seul  qu'il  est  écrit 
dans  la  Genèse  que  la  foi  lui  fut  imputée  à  justice  ;  c'est  pour 
nous,  dit  Paul,  usant  d'un  procédé  familier  de  l'exégèse  de  son 
temps,  et  érigeant  les  faits  ou  paroles  de  l'Écriture  en  types  et 
images  prophétiques  de  l'avenir  chrétien  :  «  pour  nous  qui 
croyons  en  Celui  qui  a  ressuscité  d'entre  les  morts  Jésus^  notre 
Seigneur,  livré  pour  nos  péchés  et  ressuscité  pour  notre  justifi- 
cation (4).  » 

Cette  liaison  d'idées  :  ressuscité  pour  notre  justification,  dénote 
l'extrême  importance  que  la  résurrection  de  Jésus,  regardée 
comme  un  fait,  prend  dans  la  doctrine,  et  non  pas  seulement 
dans  la  simple  croyance  de  Paul.  Son  idée,  ici,  est  que  la  résur- 
rection de  Jésus  étant  la  constatation  de  sa  vie  non  soumise  â  la 

(1)  Épltre  aux  Romains,  vi,  3-11. 

(2)  Épiire  aux  Éphésiens,  u,  4-8. 

(3)  Première  aux  Corinthiens ,  xv,  21-22. 

(4)  Épiire  aux  Romains^  iv,  22-25. 
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mort,  ety  par  suite,  de  sa  qualité  de  Christ,  témoigne  de  la  réalité 
de  Tabsolution  que  nous  obtenons  grâce  à  son  sacrifice.  Or  cette 
absolution  est  la  justification  même,  pourvu  que  nous  l'appli- 
quions par  notre  foi.  On  peut  dire  ainsi  que  la  résurrection  de 
Jésus,  fondement  de  la  foi  et  de  l'espérance^  a  eu  pour  fin  cette 
justification,  ou  en  a  été  la  cause.  Les  termes  de  relation joar,  pour, 
danSy  à  cause  de^  au  moyen  dCj  ont  souvent  des  sens  mal  déter- 
minés, dans  le  langage  de  l'ApAtre,  et  doivent  s'interpréter  alors 
par  des  motifs  intrinsèques  à  Tensemble  des  idées,  plutôt  que 
grammaticalement  à  la  rigueur  (1).  On  a  de  fréquentes  occasions 
de  se  souvenir,  en  lisant  les  Éptlres,  de  la  naïve  exclamation  de 
certain  commentateur  de  la  Renaissance  :  «  0  utinam  Aristotelis 
potius  quam  Gamalielis  discipulus  fumei!  »  (Se.  B.  Paulus). 

La  pensée  de  la  résurrection  était  pour  Paul  quelque  chose  de 
plus  qu'une  croyance  ordinaire,  ou  que  ce  qu'on  appelle  ainsi. 
C'était  plus  que  le  premier  et  le  dernier  mot  desa  doctrine,  c'était 
sa  vie,  sa  vie  dans  sa  mort.  Nous  portons,  écrivait-il,  parlant  de 
lui  au  pluriel,  après  avoirfait  allusion  aux  douleurs  de  sa  mission^ 
«  nous  portons  çà.  et  là  la  mortéité  (ttjv  véxpcoatv)  de  Jésus  dans  le 
corps j  afin  que  la  vie  de  Jésus  se  manifeste  à  son  tour  dans  notre 
corps;  car  nous  qui  vivons  allant  à  la  mort  (Ccôvreç  elç  BivaTov) 
nous  sommes  livrés  sans  cesse  à  cause  de  Jésus,  pour  que  la  vie 
de  Jésus  se  manifeste  en  notre  chair  mortelle,  en  sorte  que  la 
mort  opère  en  nous  »  —  en  nous,  l'Apôtre  —  «  et  en  vous  la  vie. 
Nous  avons  le  même  esprit  de  foi  qui  a  inspiré  ces  paroles  de 
l'Ecriture  :  J'ai  cru,  c'est  pourquoi  f  ai  parlé.  Nous  croyons,  c'est 
pourquoi  nous  parlons.  Nous  savons  que  Celui  qui  ressuscita  le 
Seigneur  Jésus  nous  ressuscitera  avec  Jésus,  et  nous  produira 
avec  vous  dans  la  vie  (2).  » 

Dans  la  dernière  et  peut-être  la  plus  belle  de  ses  lettres,  écrite 
de  sa  prison  de  Rome,  et  dont  on  comprend  difficilement,  en  la 

(1)  Les  tradacUoDs  des  épttres  sont,  à  bien  des  endroits,  d'une  obscurité 
qu'on  cherche  peu  à  dissiper,  à  la  fois  trop  littérales^  par  l'effet  de  la  timi- 
dité de  l'interprète,  et  de  son  respect  pour  ce  que  le  texte  a  de  vague  ou  de 
mal  lié  logiquement,  et  trop  peu  littérales,  à  raison  de  la  fAcheuse  habitude, 
aussi  nuisible  là  que  dans  les  traductions  des  œuvres  philosophiques  des  an- 
ciens, de  rendre  les  mômes  termes  de  Toriginal  par  des  termes  différents, 
censés  équivalents,  ou  des  termes  différents  parles  mômes  termes.  Certaines 
infidélités  naissent  aussi  des  préjugés  des  traducteurs,  par  exemple  de  la  con- 
fusion si  commune  entre  l'homme  Christ  de  Paul  et  le  mythologique  Dieu 
second,  la  Parole  divinisée  du  quatrième  Évangile. 

(2)  Deuxième  aux  Corinthiens,  iv,  10-14. 
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lisant,  que  l'authenticité  ait  pu  être  contestée,  tant  elle  exprime 
de  sentiments  personnels  ardents  et  touchants,  Paul  parle  de  son 
œuvre,  de  sa  mort,  au  fond  désirée,  et  de  ses  espérances,  en 
termes  d'une  absolue  confiance  en  sa  résurrection  par  sa  vie  dans 
le  Christ,  dès  à  présent  acquise  :  Ma  vie  est  Christ  (èpiol  to  C^v 
XP'.<7t6ç)  et  la  mort  m'est  un  gain.  Vivre  dans  la  chair  est,  pour 
moi,  rintérét  de  mon  œuvre  et  je  ne  sais  ce  que  je  préfère.  Car 
je  suis  pressé  de  deux  côtés  :  mon  désir  est  pour  la  délivrance; 
et  pour  être  avec  le  Christ;  ce  serait  de  beaucoup  le  meilleur, 
mais  il  est  plus  nécessaire  que  je  demeure  en  la  chair,  à  cause 
de  vous.  Dans  cette  persuasion,  je  sais  que  je  resterai  avec  vous 
tous  pour  votre  avancement  et  pour  la  joie  de  la  foi  (1).  » 

Cette  prévision  ne  fut  point  justifiée,  mais  on  n'a  que  des  con- 
jectures sur  la  fin  de  la  carrière  de  TApôtre,  au  milieu  des  tribu- 
lations que  lui  causaient  la  haine  des  Juifs  et  des  Judéo-Chrétiens^ 
et  l'accusation  qui  le  tenait  prisonnier  du  Prétoire.  Son  œuvre 
était  déjà,  sans  qu'il  le  sût,  accomplie,  et  elle  l'était  bien  par  la 
puissance  de  la  foi.  Cette  foi  qui  transporte  les  montagnes,  selon 
le  dire  de  Jésus,  avait  fait  du  mystère  de  la  vie,  de  la  mort  et  de 
la  résurrection  du  Christ  cette  religion  commune  des  nations,  qui 
devait  supplanter  les  cultes  nationaux. 

Si  l'on  ne  se  contente  pas  d'une  idée  des  plus  vagues,  pour  se 
rendre  compte  de  la  théorie  du  ChrUt  en  nous,  de  notre  vie  qui 
devient  Christ^  de  cette  mortelle ^  —  non  pas  mortalité  seulement 
—  et  de  cette  cor^mi;2/fca/ion(véxp(u9iç,ffuveÇ(«)oxo(iQ9tç)  qui  prennent 
place  dans  nos  corps  suivant  que,  par  l'infidélité  et  le  péché,  nous 
nous  rendons  de  plus  en  plus  prisonniers  de  la  nature  corruptible 
et  pécheresse  d'Adam,  ou  que,  au  contraire,  nous  devenons,  grâce 
à  notre  foi,  les  sujets  d'une  corésurrection  avec  le  Christ  (auv^Ysp* 
9iç)  ;  si  l'on  fait  attention  à  la  force  des  expressions  rapportées  ci- 
dessus,  qui  montrent  le  travail  de  la  mort  ou  de  la  vie  en  nous, 
selon  que  l'une  ou  l'autre  développe  son  énergie  dans  notre  or- 
ganisme (èvepYeiTai),  afin  d'amener  les  phénomènes  (iva  ^avspcu-rï)) 
qui  répondent  soit  à  la  mortalité  commune  seulement,  soit  à  l'in- 
corruptibilité de  la  vie  de  Jésus,  il  est  difficile  de  n'être  pas  con- 
duit à  croire  que  Paul  se  représentait  une  double  évolution  phy- 
sique, dont  l'une  allait  aux  fins  ordinaires  de  la  nature  animale, 

(1)  Aux  Pfttlippiens,  i,  21-25. 
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et  Tautre,  par  Topération  de  TEsprit  (icveuf^a),  à  une  suscitation 
de  la  vie  supérieure,  telle  qu*elle  existe  chez  rhomme-Christ 
Jésus.  AssuréDaent,  ce  n'est  pas  indépendamment  du  miracle  que 
TApôtre  imaginait  ce  dernier  procès.  Mais  en  pareille  question, 
qu'est-ce  qu'un  miracle?  Entendons-nous  bien.  Aucun  homme 
de  ce  temps  ne  s'est  montré,  à  en  juger  par  ses  écrits,  aussi  peu 
enclin  que  lui  à  s'occuper  des  œuvres  théurgiques,  et  des  ngnes 
d'une  mission  de  prophète,  dans  l'acception  juive  du  mot.  Nous 
avons  remarqué  Té  tonnant  contraste  entre  les  EpUres  de  Paul  et 
les  Actes,  qui  sont  ou  ont  passé  pour  être  l'ouvrage  de  tels  de  ses 
disciples  ou  compagnons  de  missions.  Nous  avons  distingué  entre 
ses  visions  ou  hallucinations,  et  les  signes  ou  miracles  dont  s'ali- 
mente la  crédulité  populaire.  De  ces  derniers,  le  seul,  fonda- 
mental, il  est  vrai,  est  l'apparition  de  Jésus  ressuscité,  en  son 
corps,  aux  douze,  et  kplus  de  cinq  cents  frères;  mais  il  y  a  appa- 
rence que  ce  corps  était,  dans  l'opinion  de  Paul,  ce  qu'il  devait 
être  selon  sa  doctrine,  un  corps  spirituel  icveuiAaTtxiv,  transformé, 
glorieux  ;  et  le  miracle  auquel  il  croyait  rentre  par  là  dans  la  ca- 
tégorie des  visions,  lesquelles  sont  en  soi  réelles  et  non  miracu- 
leuses. Tout  cela  bien  pesé,  que  devons-nous  penser  du  miracle 
de  la  transformation  de  la  nature  humaine  mortelle  en  nature 
humaine  immortelle,  par  l'effet  de  la  foi  et  l'action  de  la  grâce? 
Ce  miracle  ne  doit-il  pas  plutôt  être  envisagé  comme  une  loi  de 
la  nature,  au  point  de  vue  d'un  penseur  pour  qui  la  nature  entière 
est  un  miracle  de  la  puissance  divine?  Les  opérations  de  cette  loi 
sont  secrètes,  sans  doute,  mais  celles  qui  président  à  la  formation 
et  à  l'évolution  de  l'organisme  d'Adam,  sont-elles  donc  moins 
cachées  à  nos  yeux  ?  Nous  verrons  un  jour  les  opérations  de  la 
palingénésie  et  de  la  vie  en  Christ,  pensait  l'Apôtre. 

La  doctrine  de  l'immortalité  de  l'àme  lui  est  absolument  étran- 
gère. On  dirait,  si  cela  était  possible,  qu'il  ne  l'a  pas  connue, 
mais  cela  n'est  pas  possible.  Nul  doute  qu'il  ne  mit  l'opinion  de 
la  vie  future  naturelle  au  premier  rang  de  ces  tromperies  et  de 
ces  vanités  (xevîjç  i::i.vrfi)  de  la  tradition  et  de  la  science  hellé- 
niques, de  celte  philosophie  qui  est  la  perte  de  ceux  qui  l'écou- 
tent(l);  qui  leur  donne  à  croire,  en  ce  cas-ci,  que  l'homme  peut 
regagner,  sans  la  grâce  de  Dieu,  la  vie  assujettie  à  la  mort  par  la 
nature  du  corps  de  péché,  Paul  se  faisait  de  l'âme  une  idée  con- 

(i)  Aux  Colossieru,  ir,  8. 
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forme  à  la  tradition  de  sa  natioû,  c'est-à-dire  inséparable  de  la 
yie  phénoménale,  telle  qu'actuellement  elle  se  manifeste,  et  dis- 
tincte, au  contraire,  d*un  principe  supérieur  d*où  la  vie  elle-même 
découlerait.  C^est  le  sens  1res  clair  de  Topposition  qu*il  .établit, 
citant  l'Écriture,  entre  Thomme  terrestre  que  Dieu  a  créé,  et 
rhomme  céleste,  qui  est  le  Christ  ou  procé  iant  du  Christ  :  t  S'il 
y  a  un  corps  animal,  dit-il,  il  y  a  aussi  un  corps  spirituel.  De 
même  que,  selon  ce  qui  est  écrit  :  le  premier  liommey  Adam,  devint 
une  âme  vivante  (^'wxV  C<«>^*v),  le  dernier  Adam  est  devenu  un  es- 
prit qui  fait  la  vie  (îa)07:oiov)(l). 

La  preuve  du  sens  inférieur  et  tout  de  mortalité  que  Paul  donne 
à  rame  résulte  de  l'emploi  qu'il  fait  du  terme  grec,  du  terme  con- 
sacré à  la  désignation  de  Tàme  {^^xh)  par  ceux  des  philosophes 
anciens  qui  l'ont  le  plus  distinguée  du  corps,  de  l'emploi,  disons- 
nous,  qu'il  en  fait  comme  épîthète  appliquée  au  corps  corrup- 
tible. Ce  corps  est  le  corps  animal  (ràpia  (};uxi%6v)  tandis  que  le 
corps  appelé  à  l'immortalité  est  le  corps  spirituel  (cwixa  Tuveuijwrrtxsv), 
dont  le  Christ  ressuscité  a  fourni  le  type,  et  auquel  seront  assimi- 
lés les  corps  des  justifiés  par  la  foi.  Le  premier  est  c  chair  et 
sang  »,  par  conséquent  corruptible,  et  la  chair  et  le  sang  ne 
peuvent  être  appelés  au  Royaume  des  Cieux,à  l'incorruptible  (o-j33 
if)  <p6opàTy]vâ9Ôapa{avKXv]povo[i.eT]  (2).  Mais  il  est  plus  queprobable  que 
Paul  se  représentait  l'image  de  l'homme  céleste  (tiqv  elx6va  toO 
èxoupaviou)  comme  extérieurement  semblable  à  la  forme  humaine 
terrestre.  Un  passage  topique  de  la  Genèse^  joint  à  l'impuissance 
de  l'imagination,  ne  laissait  guère  d'alternative,  et  il  a  toujours 
été  facile  de  porter  la  pensée  sur  des  fonctions  et  des  organes 
externes  qui  n'ont  rien  que,de  noble,  et  de  laisser  dans  l'ombre 
rorganisme  animal  de  proie,  d'assimilation  et  de  désassimilalion, 
dans  lequel  le  démiurge  n'a  pas  mis  sa  ressemblance.  Cette  partie 
de  l'héritage  constitutionnel  d'Adam,  intimement  liée  aux  pas- 
sions de  la  a  chair  »,  s'évanouit,  sans  que  l'Apôtre,  auteur  de  la 
promesse,  soit  obligé  de  chercher  une  physiologie  nouvelle.  Les 
morts,  dit-il,  ressusciteront  incorruptibles,  et  nous,  —  nous  qui 
serons  encore  vivants  de  cette  vie  mortelle,  au  moment  où  la 
figure  de  ce  monde  est  destinée  à  passer,  —  «  nous  serons  chan- 
gés »  (xal  ii\he^  iXkcrfr^(jù\kz^x).  On  a  vu  ailleurs,  quand  nous  cher-> 


(1)  Premiéi'e  aux  Corinthiens,  xv,  44-45. 

(2)  /6id.,  XV,  50. 
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chioDS  à  nous  rendre  compte,  en  nous  aidant  de  la  doctrine  de 
Paul,  de  la  manière  dont  Jésus  lui-même  avait  pu  comprendre  la 
résurrection    des  morts,  comment   cette    transfor&ation     que 
TÂpôtre,  fidèle  à  la  tradition,  se  représentait  comme  un  événe- 
ment  subit,  une  révolution,  devait  être  la  victoire  de  l'humanîté 
sur  la  mort,  et  marquer  le  moment  où,  le  péché  prenant  fîn^  le 
Christ  vainqueur  remettrait  toutes  choses  et  lui-même  aux  mains 
deDieu(l).  En  supposant,  comme  nous  l'avons  fait,  que  Jésus  eût 
pensé  que  son  corps  ressuscité  serait  un  corps  ainsi  transformé, 
et  que  les  élus,  après  le  jugement,  recevraient  des  corps  pareils, 
—  opinion  d'ailleurs  conforme  à  son  enseignement  d*après  les 
synoptiques,  où  il  est  dit  que,  après  la  résurrection,  il  n*y  aurait 
ni  femmes,  ni  maris,  mais  qu'on  serait  tous  «  comme  des  anges 
de  Dieu  dans  le  ciel  »  (2),  —  la  doctrine  élaborée  par  Paul  aurait 
consisté  à  prendre  le  Christ  Jésus  pour  type  du  corps  glorieux,  et 
à  la  fois  le  moyen  pour  nous  de  réaliser  personnellement  ce  type, 
en  nous  assimilant  ou  identifiant  moralement,  dès  maintenant,  à 
rhomme  qui  Ta  porté  sur  la  terre.  La  transformation  doit  se  pré- 
parer,  ainsi  que  rindiquent  certains  passages  des  EpUres,  par  la 
vie  en  Christ,  telle  que  l'amour  et  le  sacrifice  la  rendent  déjà  pos- 
sible. Le  Christ  lui-même  est  présenté,  à  un  endroit,  comme 
Tagent  et  non  pas  seulement  le  moyen  de  la  transfiguration  des 
hommes  qui  attendent  le  Sauveur  :  t  II  y  en  a  beaucoup,  je  le  dis 
en  pleurant,  qui  sont  des  ennemis  de  la  croix  du  Christ,  et  dont 
la  fin  sera  la  perdition.  Leur  Dieu  est  le  ventre,  et  leur  gloire  est 
la  honte  ;  il  ne  savent  rien  que  des  choses  de  la  terre.  Mais  notre 
société  à  nous  est  dans  les  cieux  to  iroXt-ceufxa  èvoùpovoTç  uiuapyei). 
Nous  attendons  de  là  notre  Sauveur,  Jésus  le  Christ,  qui  transfi* 
gurera  le  corps  de  notre  bassesse,  en  le  rendant  conforme  au 
corps  de  sa  gloire  (dUfxiJiopf  ov  tû  ocopiaTt  tîJç  SoÇtqç  aÙTOu),  par  l'éner- 
gie de  la  puissance  qui  est  en  lui  de  se  soumettre  toutes  cho- 
ses (3)  ». 

La  doctrine  entière  de  Paul  est  fondée,  comme  la  prédication 
de  Jésus,  sur  un  fait  fatal  des  religions  révélées,  sur  la  séparation 
des  hommes  en  deux  classes,  celle  des  croyants,  et  celle  des  in- 
croyants. C'est  une  pensée  dont  l'obsession  est  constante,  qui 

(1)  Voyez  ci-dessus  chap.  ii,  p.  390-391. 

(2)  Matl.y  XXII,  30  et  passages  parallèles  des  synoptiques. 
(V)  Épitre  aux  Philippiens^  m,  18-21. 
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nous  suit  partout  dans  les  Évangiles,  et  de  là  dans  la  littérature 
chrétienne  ;  et  l'opposition  ainsi  établie,  même  entre  les  sujets 
d'une  même  loi  civile,  aboutit  au  dualisme  des  élus  et  des  réprou* 
vés,  au  point  de  vue  de  l'au-delà,  selon  le  jugement  de  ceux  que 
leur  foi  classe  dans  les  premiers.  Que  pensent  alors  ceux-ci  du 
sort  ultra-terrestre  de  leurs  adversaires?  La  question  s'est  posée 
pour  le  christianisme  primitif,  en  des  circonstances  qui  obligent 
la  critique  à  distinguer  deux  directions  d'idées  différentes,  entre 
lesquelles  il  n'a  pas  pu  ne  pas  s'établir  une  confusion.  Il  y  a  l'idée 
populaire,  et  il  y  a  celle  des  esprits  supérieurs.  Un  rapprochement 
s'était  fait  nécessairement  entre  les  Juifs  et  les  natioriêy  ou  l'hel- 
lénisme, depuis  que  les  uns  croyaient  à  la  résurrection,  et  que  les 
autres  avaient  rationalisé  et  ennobli  par  la  doctrine  philosophique 
de  l'immortalité  de  l'âme  les  anciennes  fables  du  Tartare  et  des 
Champs-Elysées.  Des  deux  côtés,  en  effet,  on  envisageait  un  état 
futur  et  une  rétribution  des  œuvres,  qui,  pour  l'imagination  vul- 
gaire, ne  pouvait  pas  être  autre  chose  qu'un  lot  de  vie  fortunée 
pour  les  bonSy  et  des  supplices  pour  les  méchants^  les  supplices 
formant  le  mode  accoutumé  de  satisfaction  à  tirer  des  méfaits 
suivant  les  vues  communes  des  sociétés  terrestres.  Il  arriva  natu- 
rellement de  là  que  la  croyance  à  l'Enfer,  lieu  de  tourments^  se 
répandit  parmi  les  Juifs.  Ils  ne  le  substituèrent  point  à  leur 
sckéol,  dont  l'idée  appartenait  au  temps  où  l'on  ne  supposait  point 
de  vie  future  i^ais  seulement  une  sorte  de  séjour,  réel  ou  figuré, 
des  ombres  de  ceux  qui  avaient  été  des  vivants.  Ils  en  assignèrent 
la  place  après  la  résurrection  et  le  dernier  jugement,  mais  il  ne 
laissa  pas  d'être  pour  eux  un  équivalent  du  Tartare  des  Grecs, 
qui  était,  lui,  une  institution  antique  et  permanente,  ainsi  qu'il 
convient  à  une  doctrine  des  âmes  immortelles.  Les  Juifs  n*en 
avaient  besoin  qu'au  moment  de  la  clôture  des  destinées,  tous 
les  morts  des  temps  antérieurs  au  dernier  jour  étant  parfaitement 
morts,  exempts  de  peines  aussi  bien  que  privés  des  jouissances 
inséparables  delà  chair  et  du  sang.  11  ne  s'en  établit  pas  moins 
une  similitude  de  conception,  sur  les  points  essentiels,  entre 
l'enfer  des  premiers  chrétiens  et  celui  que  Virgile  a  peint  dans 
le  sixième  livre  de  V Enéide.  Il  y  a  plus,  c'est  que  l'idée  de  l'éter- 
nité des  peines,  conséquence  de  l'absolutisme  que  l'imagination 
de  l'homme  apporte  si  aisément  en  semblable  matière,  s'adaptait 
mieux  à  l'ordre  judaïque  des  idées  qu'à  l'ordre  hellénique.  La 
doctrine  des  âmes  ouvre  la  carrière  à  celle  des  transmigrations. 
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et  desphases  successives  de  bonne  OU  mauvaise  destinée  selon  les 
mérites;  mais  la  doctrine  de  la  résurrection  fait  deThîstoire  de 
rhumanité  un  drame  unique,  commençant  à.  la  création,  et  finis- 
sant au  jugement  des  vivants  et  des  morts,  lequel  établit  un  état 
de  choses  définitif,  par  conséquent  éternel. 

Il  n'y  a  qu*un  moyen,  mais  il  y  en  a  un,  dans  Tordre  judaïque 
des  idées,  d*éviter  la  doctrine  de  l'éternité  des  peines,  si  profon- 
dément répugnante  à  la  croyance  en  la  bonté,  si  ce  n'est  en  la 
puissance  divine,  puisque  cette  doctrine  admet  le  prolongement  à 
rinfini  d'un  certain  règne  du  mal  après  la  clôture  de  l'histoire, 
tout  en  le  supposant  odieux  à  Dieu.  Ce  moyen,  c'est  refi*acement 
du  pécheur  du  «  Livre  de  vie  »,  sa  disparition,  liée  à  celle  du 
péché  et  de  la  mort.  Il  n'y  a  point  de  doute,  pour  qui  pénètre 
dans  l'esprit  des  penseurs,  encore  plus  qu'il  ne  s'attache  à  la 
lettre  de  l'Écriture,  que  ce  n'ait  été  là  la  solution  très  simple  de 
ceux  qui  ont  vu,  dans  la  révélation  du  Christ,  la  promesse  et  la  doc- 
trine de  la  vicy  et,  en  dehors  de  la  vie  ainsi  comprise,  la  mort^ 
cette  même  mort  qui  avait  été  regardée  comme  la  fatalité  de  la 
nature  humaine  et  le  juste  salaire  du  péché,  avant  la  promesse, 
avant  l'ouverture  de  la  voie  de  la  justification. 

Il  est  fort  difficile,  quelque  intérêt  qu'y  trouve  une  herméneu- 
tique nouvelle,  de  se  dissimuler  que  certains  passages  des  Évan- 
giles synoptiques  portent  les  traces  d'une  croyance  populaire  à 
l'Enfer,  telle  que  nous  la  définissions  tout  à  l'heure.  Elle  s'ex- 
prime énergiquement,  cette  croyance,  dans  le  livre  de  l'Apoca- 
lypse. Elle  se  montre  plus  ou  moins  dans  les  ouvrages  des  temps 
apostoliques,  ou  de  ceux  qui  les  suivent  de  près,  jusqu'à  ce  qu'elle 
devienne  universelle  dans  l'Église.  Mais  les  Évangiles,  dans  les 
rédactions  que  nous  en  avons,  appartiennent  à  une  époque  déjà 
différente  de  celle  de  Jésus,  et  même  de  Paul;  ils  ne  rendent  vrai- 
ment témoignage  que  pour  les  idées  de  leurs  auteurs  et  du  milieu 
où  ils  vivaient,  en  ce  qui  touche  les  expressions -dont  il  se  servent 
pour  parler  du  sort  des  pécheurs.  Le  fond  de  la  pensée  dont  ils 
relèvent  est  plus  probablement  l'opposition  de  la  vie  et  de  la 
mort,  en  correspondance  avec  l'attitude  de  l'àme  vis-à-vis  du 
sacrifice  du  Christ. 

L'apôtre  Paul  est  tellement  pénétré  des  besoins  religieux  im- 
médiats des  fidèles  de  ses  Églises  ,  et  de  la  nécessité  de  leur  pré- 
paration à  la  seconde  venue  du  Christ,  qu'il  leur  parle  comme  si 
la  résurrection  n'intéressait  qu'eux  seuls,  les  uns  qui  seraient  morts. 
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les  autres  encore  vivants,  au  jour  de  la  parousîe  ;  et  il  est  si  éloi- 
gné du  point  de  vue  d'un  auteur  qui  fait  connaître  sa  doctrine, 
et  doit  naturellemeut  l'étendre  à  tous  les  points  principaux  de 
son  sujet,  qu'il  oublie,  ou  néglige  de  dire,  ou  ne  s'inquiète  pas 
de  savoir  si  tous  les  hommes  ressusciteront,  et  non  pas  les  assi- 
milés au  Christ,  seulement  ;  —  on  ne  fait  que  le  supposer,  à  cause 
de  ridée  çà  et  là  reproduite  d'un  jugement  universel  ;  —  et 
quelle  est  la  condition  des  morts  attendant  le  jugement;  et  enfin 
quel  doit  être  le  sort  des  non-chrétiens  et  des  impies.  Les  im- 
pies sont,  il  est  vrai,  désignés  comme  voués  par  leur  éloigne- 
ment  du  Christ  à  tétei^elle  mortj  k  VétemeHe  perdition^  maïs  ces 
termes  ne  nous  instruisent  pas  catégoriquement  sur  le  fait  de 
leur  résurrection  et  sur  celui  de  leur  condamnation  juridique.  La 
doctrine  de  la  mort,  au  sens  propre,  du  pécheur  résulte  de  la 
force  de  la  pensée  générale  sur  la  mort  naturelle  opposée  à  la  vie 
dans  le  Christ,  et  puis  d'une  preuve  négative,  et  néanmoins  so- 
lide :  c'est  que  la  perspective  d'un  enfer,  d'un  lac  de  feu  et  de 
souffre  comme  parle  l'Apocalypse  est  une  chose  à  n'être  point 
passée  sous  silence,  par  un  apôtre  qui  y  croirait  (1). 

Le  partage  des  enfants  d'Adam  entre  la  destinée  mortelle  de 
ceux  qui  restent  soumis  à  la  loi  physiologique,  et  le  salut,  c'est- 
à-dire  la  vie  assurée  à  ceux  qui  obtiennent  la  justification  par  la 
foi,  par  l'union  au  Christ,  ce  dualisme,  envisagé  au  point  de  vue 
du  plan  divin,  réclame  une  explication.  Que  la  foi,  œuvre  de  l'a- 
mour et  de  la  volonté  de  l'individu,  soit  le  moyen  de  son  éléva- 
tion à  la  vie  perdurable,  cela  se  comprend,  mais  pourquoi  le  pou- 
voir d'user  de  ce  moyen  n'est-il  pas  donné  à  tous  ?  Si  la  justice 
est  impossible  à  la  nature,  pourquoi  la  grâce  ne  peut-elle  y  sup- 
pléer universellement  ainsi  qu'elle  le  fait  pour  plusieurs?  Paul 
dit  bien  que  Dieu  <c  a  livré  son  fils  pour  nous  tous  »,  que  le  Christ 
«  est  mort  pour  nous  »,  qu'il  est  «  assis  à  la  droite  de  son  Père, 
à  qui  il  parle  pour  nous  »  et  il  prend  pied  de  là,  dans  un  pas- 
sage éloquent,  pour  se  dire  exempt  dincertitude,  et  s'affirmer  lui- 
même,  avec  les  fidèles  auxquels  il  écrit,  comme  du  nombre  des 
«  élus  de  Dieu  »  (èxXexxûv  ÔeoO),  de  ce  Dieu  qui  est,  dit-il,  L'auteur 
de  la  justification.^Cependant  le  fait  montre  bien  que  le  sacrifice 
ne  profite  pas  à  tous,  et  que  tous  ne  sont  pas  justifiés.  Ce  mot 

(1)  Voyez  ]e  chapitre  sur  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  ci-dessus  p.  392.,  et  la 
deuxième  aux  ThessaUmieiens^  i  et  ii. 
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même  :  les  élus,  témoigne  assez  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faul 
Tentendre.  Or  n*est-ce  pas  à  Dieu  que  remonte  toute  action,  toute 
puissance  et  toute  connaissance,  en  définitive?  et  la  prédestina- 
tion n'est-elle  pas  une  conséquence  logique  de  la  connaissance  an- 
ticipée des  choses?»  Ceux  que  Dieu  a  connus  d'avance  (oiiçxpdiYvco) 
il  les  a  aussi  prédestinés,  (xpocopuev),  pour  être  semblables  à  l'image 
de  son  fils,  et  afin  que  celui-ci  fût  Tatné  de  beaucoup  de  frères. 
Et  ceux  qu'il  a  prédestinés,  il  les  a  aussi  appelés,  et  ceux  quMI  a 
appelés,  il  les  a  aussi  justifiés,  et  ceux  qu'il  a  justifiés,  il  les  a 
aussi  glorifiés  (1).  » 

L'Apôtre,  que  nous  avons  vu  s'efforcer  de  prémunir  ses  fidèles 
contre  les  vaines  et  dangereuses  recherches  de  la  philosophie,  se 
jette  ici  dans  l'abtme  de  la  théologie  absolutiste,  moins  sous  l'in- 
fluence de  ses  traditions  nationales,  pour  lesquelles  la  toute- 
puissance  de  Dieu  était  restée  un  point  pratique,  et  non  méta- 
physique^ qu'en  sa  qualité  d'ancien  pharisien  (2),  et  peut-être 
aussi  de  disciple  inconscient  d'une  doctrine  dont  toute  la  haute 
spéculation  de  son  temps  était  profondément  imbue  :  le  stoïcisme. 
Il  formule  cet  énoncé  absolu,  qui  ne  laisse  à  la  thèse  de  la  liberté 
que  la  ressource  du  sophisme  :  «  C'est  Dieu  qui  fait  en  vous  le 
vouloir  et  le  faire  (6  evepYÔv  èv  6[ji.iv  xal  xo  ÔéXetv  xat  to  èvepyeîv)  à  son 
bon  plaisir  »  (3).  L'élection  et  la  prédestination  sont  antérieures 
à  la  création  même  :  «  Il  nous  a  élus  en  lui  avant  la  création  du 
monde,  pour  que  nous  fussions  saints  et  immaculés  devant  lui 
dans  l'amour,  et  il  nous  a  prédestinés  à  être  ses  enfants  d'adoption 
par  Jésus  le  Christ,  en  lui,  suivant  le  bon  plaisirdesa  volonté  (4).  » 
Enfin,  Paul  n'hésite  pas  à  mettre  Dieu  en  coopération  avec 
Satan  et  ses  œuvres,  ses  signes ,  ses  prodiges,  pour  achever  de 
séduire  et  de  perdre,  au  jour  de  la  révélation  de  Tantichrist. 
«  ceux  qui  ferment  leur  cœur  à  l'amour  de  la  vérité,  qui  les 
sauverait  »  :  —  «  Dieu  leur  envoie  une  force  d'égarement  pour 
les  faire  croire  au  mensonge,  afin  que  tous  ceux-là  soient  jugés 
^  (rva  xpiOûjiv  axavreç),  qui  n'ont  pas  cru  à  la  vérité,  mais  qui  se 

sont  plu  dans  l'iniquité  (5).  »  On  observera  que,  dans  l'expression 
de  ce  sentiment,  où  il  entre  plus  de  haine  que  d'amour,  l'Apôtre 

(1)  Épitre  aux  RomainSy  viii,  31-39;  —  29-30. 
r  (2)  Alix  Phiiippiens,  ni,  5. 

(3)  lind,,  11,  13. 

(4)  Aux  Éphésiens^  i,  4-5. 

(5)  Deuxième  aux  Theftsaloniciens,  rr,  10-11. 
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si  pénétré  de  la  puissance  de  Dieu  qui  prédestine  fait  peser  une 
responsabilité  sur  Thomme  que  séduit  le  mensonge.  Dieu  n'inter- 
vient que  pour  le  conQrmer  dans  son  erreur,  et  rendre  son  juge- 
ment, sa  condamnation  plus  palpable.  Mais  de  cette  erreur,  pour- 
tant, il  est  lui-même,  Dieu,  le  premier  et  Téternel  auteur.  Ce 
n'est  qu'un  cas,  entre  tant  d'autres,  de  la  contradiction  où  la  raison 
pratique  manque  rarement  d'entraîner  les  penseurs  prédétermi- 
nistes. 

Paul  se  trouve  engagé  à  donner  à  la  question  de  l'élection 
divine  un  développement  doctrinal  particulier,  à  cause  de  l'étrange 
situation  où  il  se  met,  en  constituant,  avec  de  certains  petits 
nombres  de  Juifs  et  de  païens,  des  églises  séparées  du  corps  d'Is- 
raël, et  qui  se  regardent  comme  une  élite  nouvelle  et  unique  aux 
yeux  de  Dieu,  alors  qu'Israël  a  toujours  été  jusque-là,  pour  ses 
enfants,  le  peuple  élu,  l'objet  des  promesses  faites  à  Abraham 
pour  sa  postérité.  La  masse  de  la  nation  juive  refuse  sa  foi  au 
Christ  :  Dieu  a-t-il  donc  rejeté  son  peuple?  «  Je  dis  la  vérité  dans 
le  Christ,  je  ne  mens  pas,  ma  conscience  me  rend  témoignage, 
dans  l'Esprit-Saint,  que  ma  tristesse  est  grande,  et  que  j'ai  au 
cœur  une  douleur  incessante.  Je  souhaiterais  d'être  moi-même 
anathème,  loin  du  Christ,  pour  mes  frères,  mes  parents  selon  la 
chair,  qui  sont  Israélites,  à  qui  appartiennent  l'adoption,  la  gloire, 
les  alliances,  la  législation,  le  culte  et  les  promesses;  à  qui  appar- 
tiennent les  patriarches,  et  desquels  est  né  le  Christ  selon  la  chair.  » 
Mais  le  fait  est  que  ce  sont  eux  qui  deviennent  «  anathème  »,  si 
la  foi  nouvelle  est  vraie,  à  laquelle  ils  se  refusent.  Dieu  a  donc 
changé?  Paul  lève  l'objection  en  distinguant  de  la  descendance 
généalogique  d'Abraham  sa  descendance  spirituelle  :  c'est  dans 
celle-ci  que  se  trouvent  les  «  fils  de  la  promesse  »,  dit-il,  et  il 
prouve  par  des  textes  de  la  Genèse  que  Dieu  n'a  jamais  reconnu 
les  droits  du  sang.  D'entre  les  propres  fils  d'Abraham,  ceux 
d'Isaac  ont  été  les  objets  de  l'élection  divine,  et  non  ceux  d'Is- 
maël.  A  la  génération  suivante,  Dieu  dit,  selon  l'Écriture  :  «  J'ai 
aimé  Jacob  et  j'ai  hal  Ésaû.  »«  Que  penserons-nous  donc?Entre- 
t-il  en  Dieu  de  l'iniquité?  Cela  ne  se  peut.  Car  il  a  dit  à  Moï^e  : 
J'aurai  pitié  de  qui  j*ai  pitié,  et  compassion  de  qui  j'ai  compas- 
sion. »  C'est  par  des  textes  et  non  par  des  raisonnements  que 
Paul  combat  le  privilège  d'Israël.  Il  rappelle  l'endurcissement  du 
cœur  de  Pharaon,  motivé  par  le  désir  de  faire  ressortir  la  puis- 
sance de  Dieu,  et  conclut  que  tout  dépend  de  la  volonté  de  Dieu, 
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noa  de  celle  de  rhomme.  Cependant,  arrivé  à  ce  point  de  son  ar- 
gumentation exégétique,  il  ne  peut  échapper  à  l'objection  tirée 
de  l'existence  des  commandements  de  Dieu,  et  de  sa  colère  contre 
les  pécheurs  :  «  Qu'a-t-il  à  reprocher?  Quelqu'un  résiste-t-il  à. 
sa  volonté?  »  Et  là  vient  l'exclamation  fameuse  :  «  0  homme,  qui 
es-tu,  toi,  pour  contester  avec  Dieu!  Le  modelé  dit-il  au  mode- 
leur: Pourquoi  m'as-tu  fait  tel?  L'ouvrier  en  céramique  n'a-l  il 
pas  le  pouvoir  de  faire  avec  la  même  argile  pétrie  un  vase  pour 
des  usages  nobles,  un  autre  pour  des  usages  vils  (1)?  » 

11  y  a  moins  d'énergie  et  de  résolution,  les  marques  de  tâton- 
nement et  de  composition  artificielle  sont  visibles,  dans  la  théo- 
rie que  l'apôtre  essaie  ensuite  de  construire  pour  sauver  Israël 
de  la  condamnation  définitive  et  irrémédiable.  En  ce  qui  touche 
les  individus,  leur  prédestination  pure,  l'arbitraire  de  la  grâce 
divine  antécédente  à  la  création,  nul  adoucissement  ne  peut  être 
apporté  à  la  doctrine.  La  grâce  ne  suit  jamais  les  œuvres,  elle  ne 
peut  qu'en  être  la  cause  en  les  précédant,  puisque  le  premier  et 
le  dernier  mot  de  tout  est  une  volonté  de  Dieu  non  précédée.  Mais 
outre  la  question  du  salut  d'Israël  comme  nation,  ou  dans  la 
grande  masse  de  ses  membres,  Paul  ne  veut  pas  croire  que  les 
faits  constatent  l'abandon  total  du  vieux  peuple  élu  dans  le  décret 
divin.  Si  les  Juifs  rejettent  maintenant  le  salut,  c'est,  pense-l-il, 
afin  d*être  Toccasion  de  la  prédication,  sur  toute  la  terre,  de  cette 
foi  à  laquelle  ils  font  mauvais  accueil.  Mais  quand  l'appel  adressé 
aux  peuples  aura  été  entendu  en  tous  lieux,  les  Juifs,  à  leur  tour, 
y  viendront,  et  «  tout  Israël  sera  sauvé  »  :  car  cette  prophétie  est 
aussi  dans  l'Écriture,  et  Dieu  fera  grâce  aux  enfants  à  cause  des 
pères  (2).  On  voit  quel  attachement  conservait  pour  sa  nation  ce 
grand  universaliste,  et  quand  on  pense  çue  de  si  vastes  espérances 
renfermaient  leur  objet  dans  le  cours  d'une  seule  génération,  on 
est  confondu  de  tant  de  puissance  dans  le  rêve,  unie  à  tant  d'éner- 
gie dans  l'action. 

Au  reste,  la  lettre  dans  laquelle  cette  consolation  est  offerte 
aux  Juifs  est  adressée^  —  quoique  écrite  avec  une  portée  et  dans 
une  intention  plus  générales,  —  à  une  Église  où  dominait  l'es- 
prit judéo-chrétien,  et  dont  les  membres  vivaient  eux-mêmes 
sous  la  terreur  de  la  synagogue.  Paul^  d'un  autre  côté,  était  ar- 

(1)  Aux  Romains,  ix,  1-21. 

(2)  Ibi4,f  3^  et  xj. 
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rivé  depuis  quelques  années  à  agrandir  un  peu  son  horizon^  rela- 
tivement à  la  durée  du  inonde  condamné.  Dans  sa  première  aux 
ThessalonicienSf  la  plus  ancienne  probablement  qu'on  ait  con- 
servée de  lui|  il  parlait  de  la  parousie  et  de  la  résurrection  en  des 
termes  qui  ne  pouvaient  manquer  de  donner  à  croire  qu'il  regar- 
dait cette  grande  révolution  comme  tout  à  fait  prochaine.  Mais 
dans  la  deuxième,  écrite  un  an  peut-être  après  (soit  en  54)  à  la 
même  église,  il  reprend,  comme  nous  allons  le  voir,  ceux  qui, 
troublés  et  exaltés  par  l'attente,  oubliaient  les  devoirs  de  la  vie. 
Ses  dispositions  devaient  être  restées  les  mêmes  lorsque,  quatre 
ans  encore  plus  tard,  il  écrivait  àTÉglise  de  Rome.  Ni  sous  Claude, 
ni  dans  les  premières  années  de  Néron,  il  n'a  dû  croire  encore  les 
destinées  terrestres  arrivées  à  leur  entier  accomplissement.  Il  at- 
tendait un  signe  avant-coureur  de  l'apparition  de  Tantichrist,  qui 
devait,  à  son  tour,  précéder  la  parousie;  et  ce  signe  ne  s'annon- 
çait plus  lui-même  aussi  imminent  qu'il  avait  paru  l'être  à  un  cer- 
tain moment.  Nous  allons  nous  expliquer. 

Lorsque  Paul  annonce  r£*t7an9t7^ aux  nations,  c'est  son  Evangile 
qu'il  prêche  :  il  affecte  de  s'exprimer  ainsi,  parce  qu'il  prétend  à 
l'originalité  d'une  mission  qu'il  areçue  du  Christ  surnaturellement, 
et  parce  qu'il  doit,  d'une  autre  part,  éviter  de  s'immiscer  dans  la 
fonction  des  apôtres  palestiniens.  Ceux-ci  possèdent  la  tradition 
personnelle  humaine  de  Jésus,  avec  le  faisceau  des  faits  et  des 
légendes  relatifs  à  sa  vie,  des  éléments  dont  s'est  formé  le  recueil 
qui,  dans  ses  rédactions  diverses,  et  joint  aux  Discours  (XoYta),  a 
pris  plus  spécialement  pour  la  postérité  ce  nom  :  V Évangile,  Paul 
parait  en  faire  peu  de  cas,  n'en  citant  jamais  rien,  quoiqu'il  en 
circulât  certainement  beaucoup  et  qu'il  ne  pût  manquer  d'y  en 
avoir  d'écrits,  vingt  ans  après  la  mort  de  Jésus.  Si  nous  ôtons  le 
fait  de  l'apparition  de  Jésus  ressuscité  aux  frères,  et  l'institution 
de  la  Cène,  il  semble  ne  s'intéresser  à  aucune  des  merveilles  qui 
ont  cours  dans  les  églises  judéo-chrétiennes.  Ce  qui  est  plus  ex- 
traordinaire, quoique  ce  le  soit  assez  déjà,  c'est  que  l'enseigne- 
ment moral  propre  de  Jésus,  les  discours,  les  paraboles,  lui  sont 
comme  étrangers.  On  serait  tenté  de  croire,  mais  ce  n'est  guère 
possible,  que  les  apûtres  palestiniens,  le  laissant  à  son  Évangile, 
n'avaient  pas  tenu  à  lui  communiquer  leurs  informations  les  plus 
précieuses? 
Nous  avons  vu  ailleurs  (1)  que  les  deux  premiers  des  Évangiles 
(i)  Voyes  ci-deuu8,  chap.  ir, p.  380-383. 
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synoptiques  ne  mettaient  point  de  séparation  entre  la  ruine  du 
temple  et  de  la  nationalité  juive,  prophétisée  par  Jésus,  entre  Tap- 
parition  de  TAntichrist  (ou  des  Antichrists)  et  les  autres  prodromes 
de  la  parousie,  et  laparousie  elle-même,  le  tout  devant  se  produire 
au  cours  de  la  présente  génération.  Nous  avons  admis  comme  en 
soi  possible,  et  nous  pouvons  dire  probable,  attendu  que  la  con- 
fusion n'aurait  pas  pu  se  produire  après  la  chute  de  Jérusalem, 
que  Jésus  avait  prévu  et  prédit  la  catastrophe  nationale,  en  l'unis- 
sant dans  sa  pensée  au  terme  final  des  destinées  humaines  Enfin 
nous  avons  remarqué  que  l'Évangile  de  Luc,  postérieur  aux  deux 
autres,  admettait,  entre  la  défaite  suprême  des  Juifs  et  le  retour 
du  Christ,  la  donnée  d'un  intervalle  laissé  pour  l'accomplissement 
du  destin  des  nations  [Sr/jpi  ou  xXyjpcoOcoortv  xatpol  eôvûv}.  Paul  a  dû 
recevoir  de  la  source  judaïque  commune,  et  non  par  la  tradition 
du  Discours  de  Jésus  dont  nous  avons  des  versions  dans  les  synop- 
tiques, ses  idées  sur  les  prodromes  de  la  parousie,  et  sur  la  ma- 
nifestation de  l'Antichrist.  Sa  façon  de  les  comprendre  est  parti- 
culière, et  il  y  fait  jouer  un  grand  rôle  à  Satan,  dont  nos  Évan- 
giles  ne  disent  rien  à  cette  occasion.  On  ne  voit  pas,  dans  les 
ÉpîtreSy  que  la  prévision  de  l'anéantissement  d'Israël  comme  na- 
tion par  les  armées  romaines,  et  telle  que  Luc,  écrivant  après 
Tan  69,  la  rapporte  sous  forme  de  prophétie,  ait  été  une  prévision 
de  Paul.  Paul,  arrivé  à  Rome  en  82,  disparattde  l'histoire  aposto- 
lique en  64,  année  de  l'incendie.  Le  malheur  national  qu'il  pré- 
voyait en  54,  et  qui,  suivant  lui,  devait  se  produire  avant  que  se 
montrât  l'Antichrist,  est  celui  qui  était  resté  comme  le  plus  ter- 
rible dans  l'imagination  religieuse  du  Peuple  de  Dieu,  depuis  le 
temps  d'Antiochus  de  Syrie,  et  qu'on  nommait  en  termes  empruntés 
au  Livre  de  Daniel,  Y  «  abomination  de  la  désolation  »  ;  c'était  l'in- 
tronisation de  la  statue  d'un  prince,  d'un  homme,  dans  le  Saint 
des  saints  du  temple,  à  la  place  même  où  Jéhovah  n'avait  pas 
voulu  avoir  la  sienne.  Cet  événement  redouté  avait  semblé  immi- 
nent sous  le  règne  de  Caïus  Caligula,  qui  le  premier  se  fit  élever 
des  temples  à  Rome,  et  institua  en  son  honneur  des  sacrifices  et 
des  prêtres.  Caïus  avait  dit  à  Philon,  qui  le  rapporte  :  «  N'étes- 
vous  pas  de  ces  gens,  ennemis  des  dieux^  qui,  seuls,  quand  tous 
les  hommes  reconnaissent  ma  divinité,  me  méprisez,  et  préférez 
à  mon  culte  celui  de  votre  Dieu  sans  nom?  »  Et  il  avait  ordonné 
qu'on  érigeât  son  image  dans  le  temple  de  Jérusalem.  Cet  ordre, 
dont  l'exécution  fut  ajournée  par  le  gouverneur  de  Syrie  qui  en 
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était  chargé,  devint  sans  effet  par  suite  delà  mortderempereur; 
mais  Paul  en  avait  été  vivement  frappé,  sans  doute  ;  il  croyait 
qu'un  autre  prince  viendrait,  qui  réussirait  dans  cette  prétention; 
et  il  nommait  celui-là,  essentiellement,  thomme  du  Péché;  et  il 
appelait  apostasie  la  soumission  supposée  de  la  majorité  de  la  na- 
tion juive  à  cette  impiété,  à  laquelle  succéderait  bientôt  la  mani- 
festation d'un  impie  encore  plus  puissant,  grâce  au  concours  de 
Satan  :  TÂntichrist  lui-môme. 

Telle  est  Tinterprétation  que  nous  donnons  à  Texhortation 
adressée  par  Paul  aux  Thessaloniciens,  trop  préoccupés  par  Tat* 
tente  de  la  parousie  :  «  Au  sujet  de  la  parousie  deNotre-Seigneur, 
Jésus  le  Christ,  et  de  notre  réunion  à  lui  (èi«(Juv«Y<«>Y^Ç  s^'  aitov), 
nous  vous  prions,  frères,  ne  vous  laissez  pas  troubler  ou  effrayer 
par  des  inspirations,  ou  des  discours,  ou  par  quelque  lettre  censée 
venue  de  moi,  comme  si  le  jour  du  Seigneur  était  déjà  là.  Ne  vous 
laissez  égarer  d*aucune  façon  par  qui  que  ce  soit  ;  car  il  faut 
que  l'apostasie  vienne  d'abord,  et  que  se  révèle  l'Homme  du  pé- 
ché, le  Fils  de  la  perdition,  l'Adversaire,  celui  qui  s'élève  au-des- 
sus de  tout  ce  qui  s'appelle  Dieu  ou  vénérable,  au  point  de  s'ins- 
taller dans  le  temple  de  Dieu,  en  se  proclamant  Dieu  lui-même.  » 
L'allusion  est  plus  claire  qu'il  n'appartient  généralement  à  des 
paroles  hardies  et  dangereuses,  à  l'adresse  de  gens  qui  devinent 
sans  peine.  C'est  bien  de  l'apothéose  impériale  qu'il  s'agit,  et  de 
la  prétention  d'un  Antiochus,  un  siècle  auparavant,  d'un  Caligula 
il  y  a  quinze  ans,  de  quelque  nouveau  prince  tout  à  l'heure. 

<•  Ne  vous  souvenez-vous  pas  de  ce  que  je  vous  disais  à  ce  sujet, 
quand  j'étais  encore  chez  vous  ?  Vous  savez  maintenant  ce  qui  le 
retient,  de  manière  qu'il  ne  se  révélera  qu*en  son  temps.  Le  mys- 
tèrede  l'impiété  opère  ;  seulement  celui  qui  empêche  estlà,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  écarté.  »  Le  mystère  de  l'impiété  n'est  autre  chose  que 
l'action  secrète  de  la  doctrine  impériale,  de  cette  folie  de  la  divi- 
nisation des  empereurs,  qui  doit  aboutir  fatalement  à  la  préten- 
tion définitive  de  ces  derniers.  Ils  ne  souffriront  pas  qu'il  y  ait 
un  temple,  un  seul,  dans  les  provinces  de  leur  juridiction,  qui 
reste  consacré  à  un  Dieu  sans  nom,  excluant  toute  camaraderie 
avec  lui,  le  puissant  dominateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Et  celui  qui 
retient  encore,  qui  empêche,  c'est  un  empereur  comme  le  pauvre 
Qaude,  sous  le  règne  duquel  Paul  a  peut-être  écrit  ces  lignes,  et 
qui  n'est  pas  de  la  taille  de  ceux  dont  on  craint  de  telles  entre- 
prises. Le  successeur  de  Claude,  Néron,  si  cruel  pour  les  chré- 
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tieus  (à  rinstigalioQ  des  Juifs,  od  a  pu  le  penser),  se  montra  lui- 
même  favorable  aux  purs  judaïsants. 

Paul  passe  immédiatement  de  Tidée  de  cet  adversaire  humaÎD 
et  prétendant  à  la  divinité,  à  celle  de  l'adversaire  diabolique  qui 
est  proprement  l*Antichrist,  mais  il  donne  à  celui-ci  un  autre 
nom  qu'au  premier,  en  même  temps  que  d'autres  caractères,  de 
sorte  qu'avec  un  peu  d'attention,  la  confusion  de  ces  deux  per- 
sonnages n'est  pas  possible  (1).  Voici  donc  ce  qui  concerne  l'Anti- 

christ  :  «  Alors  se  révélera  rimpie(6  avojAoç),  que  le  Seigneur  dé- 
truira par  le  souffle  (respril)  de  sa  bouche,  et  anéantira  par  Té- 
clat  de  sa  parousie.  C'est  de  lui  que  la  parousie  aura  lieu  par  l'o- 
pération de  Satan  dans  toute  sa  puissance,  avec  des  signes  et  des 
prodiges  menteurs,  avec  toutes  les  séductions  au  service  de  Ti- 
niquité,  pour  le  malheur  des  hommes  perdus  dont  le  cœur  s'est 
fermé  à  l'amour  de  la  vérité  (2).   »  La  phrase  suivante  et  la 
dernière  du  passage,  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  citer  plus 
haut,  a  pour  objet  très  évident  de  prémunir  le  lecteur  contre  cette 
pensée  :  que  le  pouvoir  de  Satan  est  capable  de  rivaliser  la  puis- 
sance divine.  L'Apôtre  n^atteint  ce  résultat  qu'en  attribuant  à 
Dieu  lui-même  une  action  pour  le  mal,  à  moins  de  se  jeter,  mais 
rien  ne  l'y  force  encore,  dans  les  contradictions  inextricables  où 
les  docteurs  chrétiens  de  l'École  ont  été  plus  tard  et  sont  restés 
constamment  empêtrés. 

En  dépit  de  la  modération  que  Paul  engageait  ses  fidèles  à  ap- 
porter dans  leurs  sentiments,  en  l'attente  de  la  parousie,  afîu, 
sans  doute,  qu'ils  ne  négligeassent  pas  leurs  devoirs  temporels  les 
plus  impérieux,  il  est  incontestable  que  son  enseignement  était 
tout  le  contraire  de  celui  quiaurait  pu  leur  donner  le  goût  d'une 
meilleure  société  terrestre  et  le  désir  d'en  rechercher  des  lois  qui 
fussent  conformes  è.  la  morale  qu'il  leur  prêchait.  Il  n'y  avait 
même  rien  qui  pût  exciter  leur  intérêt  en  faveur  d'une  organisa- 
tion particulière  de  leur  Église,  pour  lui  assurer  la  bonne  tenue, 
la  durée,  et  la  direction  spirituelle  des  générations  successives. 

(1)  E31e  a  cependaDt  été  faite  par  E.  Renan,  qui  a  traduit  tout  le  passage 
{Saint  Paul,  p.  251-59),  et  qui  loi  a  conservé,  quoique  sans  le  Yooloir,  en  le 
commentant,  le  caractère  que  beaucoup  lui  trouvent  d'énigme  indécliifiFrable, 
faute  de  distinguer  entre  ces  deux  personnages  du  texte  :  1  avrixe^iieyoc  et 

(2)  Deuxième  aux  ThessalonicienSy  \i  —  Pour  le  trait  final.  Voir  ci-dessus, 
p.  472. 
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Quelles  génératioas?  Tout  cela  ue  devait  être  que  si  provisoire  ! 
«  Notre  société  est  dans  le  ciel,  d*oti  nous  attendoas  le  Sauveur, 
qui  transfigurera  nos  corps.  »  On  voit  sans  peine  à  quels  abus 
TÂpôtre  cherchait  à  remédier  en  représentant  aux  chrétiens  de 
Thessalonique  que  la  parousie  n'était  pas  tout  à  fait  si  proche 
qu'ils  pouvaient  le  croire,  et  qu'en  attendant,  il  fallait  travailler 
pour  vivre.  C'est  aux  paresseux  qu'il  en  avait,  aux  parasites,  et 
aux  importants,  à  ces  affairés  qui  ne  font  rien:  «  Frères,  je  vous 
recommande  au  nom  du  Seigneur  Jésus  le  Christ  de  vous  tenir  à 
l'écart  de  tout  frère  qui  ne  mène  pas  cette  vie  réglée  dont  vous 
avez  reçu  de  nous  la  tradition.  Vous  savez  l'exemple  que  vous  de- 
vez suivre  de  nous.  Nous  ne  sommes  pas  demeurés  sans  occupa- 
tion régulière  chez  vous  ;  nous  n'avons  pas  mangé  gratis  le  pain 
d'autrui,  mais  bien  au  prix  de  peines  et  de  fatigues^  travaillant 
jour  et  nuit  pour  ne  pas  vous  être  à  charge  :  non  que  nous  n'en 
eussions  le  droit,  mais  afin  de  vous  fournir  un  modèle  à  imi- 
ter; car  lorsque  nous  étions  auprès  de  vous,  nous  vous  donnions 
ce  précepte  :  «  Si  quelqu'un  ne  veut  pas  travailler,  qu'il  ne  mange 
pas.  »  Nous  avons  appris  qu'il  en  est  parmi  vous  qui  vivent  sans 
ordre  (ârixTcoç),  qui  ne  travaillent  pas,  qui  n'ont  pas  d'affaires  et 
font  les  affairés.  Nous  recommandons  à  ceux-là,  nous  les  sup- 
plions au  nom  de  Notre-SeigneurJésus  le  Christ  de  travailler  tran- 
quillement et  de  manger  le  pain  qu'ils  oat  gagné  (1  ).  »  Ce  sont 
bien  certainement  ces  paresseux,  ces  brouillons  et  ces  bavards, 
qui  avaient  sans  cesse  la  parousie  à  la  bouche,  et  en  prenaient 
prétexte  pour  ne  pas  faire  œuvre  d'homme,  et  pour  vivre  aux  dé- 
pens des  frères.  Paul,  en  cette  très  belle  page,  insiste  sur  la  loi 
de  justice  et  de  travail,  qui,  en  effet,  ne  pouvait  rien  perdre  de  son 
caractère  obligatoire  par  la  supposition  de  la  fin  du  monde, 
même  très  prochaine.  Mais  il  ne  dit  pas  que  le  monde  est  par  lui- 
même  d'une  valeur  et  d'une  durée  à  mériter  qu'on  s'arrange  pour 
y  rester. 

11  n'existait  certainement^  dans  les  Églises  des  temps  aposto- 
liques, ni  une  autorité  spirituelle  ni  une  administration  ecclésias- 
tique, établies  en  manière  de  lois  constitutionnelles  d'une  société 
destinée  à  traverser  les  siècles,  mais  seulement  une  libre  entente 
de  ceux  de  chaque  ville  qui  avaient  reçu  le  baptême  et  qui  vivaient 

(1)  Deuxième  aux  Thessaloniciens,  n,  6-12.  --C'est  un  contreseas  de  confondre 
la  Yie  sans  ordre  avec  la  vie  dans  le  désordre,  Paul  ne  parle  nullement  de 
oette  dernière)  en  cet  endroit,  et  la  nuance  grammaticale  importe  beancoup. 
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dans  les  croyances  chrétiennes,  afin  de  pourvoir  aux  besoins  ac- 
tuels de  leur  communauté  morale.  Il  y  a  eu  seulement,  un  mo- 
ment, et  sur  un  point,  une  tendance  des  premiers  chrétiens  à 
exiger  la  communauté  matérielle  entre  tous,  et  l'apport  à  la 
masse  de  la  valeur  réalisée  des  biens  des  convertis.  La  légende 
miraculeuse  d*Ananias  et  de  Saphira,  venant  après  ce  qui  est  dit 
de  la  renonciation  volontaire  des  croyants  à  leurs  propriétés,  au 
temps  des  douze,  à  Jérusalem  (1),  indique  l'influence  de  Tesprit 
égalitaire  et  de  la  haine  des  richesses  et  des  grandeurs  dont  le 
troisième  Évangile  est  si  pénétré.  L'origine  de  cet  esprit  est  facile 
à  trouver  dans  les  traditions  Israélites  populaires  de  tous  les 
temps,  et,  plus  précisément,  dans  le  précepte  de  Jésus  :  Vends 
ton  bien  et  donne-le  aux  pauvres  ;  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel  ; 
et  viens,  suis-moi  (2).  Mais  ce  précepte  n'était  pas  une  règle  don- 
née pour  l'organisation  sociale,  c'était  une  loi  d*apostolat.  Paul, 
apôtre  lui-même,  ne  cherchant  pas  des  apôtres,  mais  portant 
l'Évangile  à  des  gens  qui  vivaient  isolés  et  comme  perdus  en  des 
sociétés  vastes  et  immodifiables,  rendait,  au  fond,  quand  il  pres- 
crivait à  chacun  de  garder  sa  condition  en  attendant  le  retour  de 
Jésus  (3),  la  même  pensée  que  Jésus  en  quête  de  disciples  et  leur 
demandant  de  se  rendre  indépendants  des  biens  de  ce  monde. 
L'Église  de  Jérusalem  différait  de  celles  qui  se  fondaient  dans  les 
colonies  juives  de  l'étranger,  et  qui  attiraient  à  elles  des  païens. 
Pauvre  et  toute  composée  de  pauvres,  elle  vivait  en  partie  des 
collectes  que  Paul  faisait  en  sa  faveur  dans  ses  propres  Églises. 
Son  état  social  et  sa  morale  sociale  ne  purent  pas  soutenir  Tidéal 
communiste  dont  elle  s'inspira  un  moment,  et  dont  l'importance 
a  été  exagérée  par  quelques  critiques.  Cela  eût  exigé  une  orga- 
nisation contraire  à  la  fois  à  la  liberté  de  ses  membres  et  à  Tin- 
différence  temporelle  motivée  par  l'attente  du  dernier  jour.  II 
n'en  survécut  que  Vébionisme,  signifiant  l'esprit  de  pauvreté,  et 
désignant  ce  judéo-christianisme,  hostile  aux  innovations  de 
Paul,  qui  se  prolongea  quelque  temps  et  devint  enfin  ce  qu'on 
appela  une  hérésie,  à  l'époque  où  l'Église,  —  dans  le  sens  histo- 
rique du  mot,  — répudia,  en  s'organisant,  et  le  pur  cbristanisme 
d'attente  du  Christ,  tel  que  Paul  l'avait  compris,  et  les  restes 


(1)  Ac(e8  des  Apôlres,  ii,  44-45,  et  v,  1-11. 

(2)  Mali.,  xiz,  21. 

(3)  Première  aux  Corinthiens,  vu»  20. 
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de  la  Loi  d'Israël,  en  tant  que  lien  religieux  et  social  dont  la  venue 
du  Messie  n*aurait  pas  affranchi  Tadorateur  de  Jéhovah. 

Ceux  qui  ont  le  mieux  reconnu  combien  il  y  avait  loin  d'une 
Eglise  pauliniste  à  un  établissement  ecclésiastique  pourvu  de  ses 
organes  vitaux  ne  se  sont  pas  eux-mêmes  assez  rendu  compte  de 
la  réelle  opposition  qui  existe  entre  l'attente  de  la  résurrection 
des  morts  et  du  jugement  universel,  phénomène  cosmique  et  mo- 
ral imminent,  auquel  la  destinée  de  tous  est  instantanément  et 
simultanément  suspendue,  et  un  ordre  religieux  et  social  àinsti- 
tuer  pour  élever  les  générations  successives  dans  la  connaissance 
de  la  vérité  et  la  pratique  de  la  charité,  afin  de  préparer  au  ju- 
gement^ individuellement  et  successivement,  des  multitudes 
d'hommes  disséminés  dans  le  temps.  Le  second  système  devait 
conduire  nécessairement  à  la  recherche  d'une  doctrine  ayant  ré- 
ponse aux  questions  essentielles  de  la  théologie,  de  la  christologie 
et  de  la  morale.  On  avait  le  loisir  et  des  raisons  pour  s'y  appli- 
quer. Il  fallait  une  autorité  pour  diriger  et  décider,  des  écoles 
pour  enseigner;  et  il  s'offrait  de  difficiles  et  dangereux  problèmes 
à  résoudre  pour  le  règlement  des  rapports  des  Églises  avec  les 
autorités  extérieures,  ou  pour  la  défense  des  fidèles  contre  les 
contagions,  ou  pour  attirer  les  rebelles  à  la  foi.  Mais,  au  point  de 
vue  que  faisait  à  Paul  sa  conviction  de  ne  travailler  que  pour  la 
génération  présente,  ces  derniers  problèmes  recevaient  une  so- 
lution unique  et  d'une  extrême  facilité  :  à  vrai  dire,  ils  n*existaient 
pas.  D'autre  part,  l'autorité  interne,  dans  l'Eglise,  ne  pouvait  être 
que  le  crédit  accordé  librement  par  ses  membres  à  TApôtre  qui 
les  avait  convertis,  mais  rien  ne  pouvait  s'opposer  matériellement 
à  ce  que  ce  crédit  fût  transporté  à  une  autre  personne.  Enfin, 
quant  à  la  doctrine,  il  n'en  fallait  que  le  strict  nécessaire  pour 
informer  le  chrétien  du  fondement  messianique  de  son  espérance 
en  la  résurrection,  et  lui  enseigner  Tunion  spirituelle  avec  le 
Christ,  de  laquelle  devaient  découler  sa  justification  et  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  envers  Dieu  et  le  prochain. 

On  ne  trouve  donc  chez  Paul  ni  ce  Christ  hypostasié  dont  le 
concept  introduisit  dans  le  christianisme  la  mythologie  métaphy- 
sique des  néoplatoniciens,  ni  la  personnification  du  Saint-Esprit; 
point  de  dualité,  point  de  trinité,  nulle  spéculation  sur  la  sub- 
stance, les  personnes,  les  natures,  les  volontés,  et  rien,  pas  même 
les  premiers  éléments  visibles  de  cette  institution  d'un  nouveau 

sacerdoce  qui  devait  ajouter  au  Christ  médiateur  avec  Dieu  le 
II.  31 
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prêtre  médiateur  avec  le  Christ.  Il  ii*y  avait  donc  point  de  sacre- 
ments;  la  Cène  n'était  que  Tagape,  commémoration  et  symbole  du 
sacrifice  du  Christ,  et  le  baptême,  qui  se  donnait  au  nom  du  ChrUt, 
un  signe  sensible  de  régénération  spirituelle  et  dUnifiation  à  la 
vie  en  Christ^  ne  comportant  par  lui-même  aucune  efficacité  ma- 
gique pour  abolir  le  péché. 

Cette  simplicité  et  cette  liberté  du  christianisme  de  Paul,  qui 
mettent  sa  mémoire  et  son  œuvre  plus  près  de  celles  de  Jésus  que 
de  la  fondation  de  l'Église  romaine,  ce  manque  total  de  mytho- 
logie métaphysique,  de  superstitions  magiques  et  de  tendances  sa- 
cerdotales nous  expliquent  comment  sa  direction  fut  si  vite  aban- 
donnée après  la  disparition  de  sa  personne,  et  après  la  ruine  de 
Jérusalem,  qui  suivit  de  près,  et  qui  fît  transporter  à  Rome  —où 
Ton  crut  même  que  Pierre  était  venu  mourir  —  le  siège  central 
de  la  nouvelle  religion.  L'influence  de  Paul  et  de  ses  écrits,  heu- 
reusement conservés,  ne  demeura  entière  que  pour  la  question 
de  l'universalisme  religieux  et  de  la  séparation  d'avec  le  judaïsme. 
Là,  avec  le  temps,  elle  triompha,  mais,  en  toute  autre  matière, 
l'esprit  pauliniste  tomba  en  discrédit  comme  trop  libéral.  La  cri- 
tique aiguisée  des  exégètes  de  notre  époque  a  fait  ressortir  les 
traces  de  l'hostilité  du  cléricalisme  de  l'Église,  dite  encore  primi- 
tive, mais  en  voie  d'organisation  matérielle  et  de  construction 
dogmatique,  contre  l'individualisme  religieux  de  l'apôtre  des  na- 
tions. La  doctrine  de  Paul  sur  le  point  unique  où  il  avait  poussé 
loin  la  théologie  spéculative,  fut  reprise  par  Augustin  plusieurs 
siècles  après,  mais  alors  pour  être  défigurée  et  devenir  la  théorie  1 

du  péché  originel  un  et  solidaire,  rendant  l'homme  coupable  avant 
sa  naissance.  L'Église  de  Pierre  ne  put  s'assimiler  la  théorie  de 
la  corruption  de  l'homme,  que  tardivement,  en  la  dégradant.  De 
ce  moment,  il  faut  arriver  jusqu'à  la  Réforme  pour  retrouver 
l'Église  de  Paul,  au  moins  sur  un  théâtre  étendu. 

Les  réformés  du  xvi*  siècle  revinrent  au  paulinisme  par  les 
mêmes  raisons  qui  en  avaient  éloigné  l'Église  à  l'époque  de  l'ins- 
titution du  sacerdoce  avec  la  magie  de  ses  sacrements  ex  opère 
operato^ei  de  l'introduction  des  dogmes  de  mythologie  théolo- 
gique et  christologique  d'où  procédèrent  tant  de  sectes,  desquelles 
on  distinguait  celles  qu'on  déclarait  orthodoxes  et  catholiques,  en 
attribuant  exclusivement  aux  autres,  avec  un  sens  de  réprobation, 
la  dénomination  grecque  d'hérésie  qui  convenait  à  toutes.  La  Ré- 
forme a  longtemps  manqué  de  la  science,  au  moins  autant  que 
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de  la  hardiesse  nécessaires  pour  répudier,  dans  ses  principales 
branches,  les  doctrines  du  Verbe  consubstantiel  et  de  la  Trinité, 
qui  ne  descendent  ni  des  Évangiles  synoptiques,  ni  de  TÉvangile 
de  Paul,  mais  qui  proviennent  d'une  infusion  de  spéculation  pla- 
tonicienne dans  les  croyances  mosaïques.  Elle  n'a  pas  su  reléguer 
dans  le  domaine  de  la  poésie,  le  seul  où  elles  puissent  conserver 
le  droit  au  respect,  les  légendes  sur  la  naissance,  Tenfance  et  les 
œuvres  théurgiques  de  Jésus.  Mais  la  Réforme  a  ramené  la  reli- 
gion, du  christianisme  paganisé,  au  Christ  et  au  Dieu  des  Écri- 
tures, en  supprimant  l'entremise  des  saints  et  des  prêtres,  la  su- 
perstition du  sacrifice  de  fautel,  les  sacrements.  Elle  a  mis  la  foi 
du  chrétien  face  à  face  avec  son  péché  et  avec  Celui  qui  perd  ou 
sauve  le  pécheur.  Même  en  cette  conviction  redoutable  de  la  pré- 
destination, de  la  grâce  prémouvante,  ou  de  la  condamnation  an- 
térieure à  son  motif,  dans  ce  système  qui  bannirait  entièrement 
la  notion  du  temps  et  le  sentiment  du  libre  arbitre,  s'ils  n'étaient 
pas  imperdables,  les  réformés  ont  retrouvé  la  liberté  morale, 
parce  qu'ils  se  sont  affranchis  du  pouvoir  du  prêtre  et  élevés  au-des- 
sus du  matérialisme  du  culte.  Ils  en  ont  même  éprouvé  des  effets 
certains  de  moralisation,  qu'il  semble  paradoxal  de  reconnaître, 
alors  qu'au  point  de  vue  d'une  croyance  opposée  —  de  la  croyance 
au  libre  arbitre,  que  la  plupart  aujourd'hui  professent,  —  ils 
semblent  inexplicables.  On  peut  cependant  en  donner  la  raison  ; 
ils  sont  dus  à  la  constante  direction  de  pensée  de  tout  croyant 
sérieux  et  pieux  vers  quelque  autre  chose  que  la  prédestination, 
à  savoir  vers  la  sainteté  ;  parce  qu'il  n'est  pas  permis  à  ce  croyant 
de  séparer  le  fait  de  son  propre  destin,  quel  qu'il  soit,  d'avec 
l'existence  des  saints  commandements  de  ce  Dieu  qui  tient  l'éter- 
nel décret  suspendu  sur  sa  tête,  et  qui  a  entendu  le  lier,  bien 
qu'incompréhensiblement,  à  la  fidélité  de  sa  créature  laissée  dans 
l'ignorance. 


LIVRE  HUITIÈME 


LES  ALTÉRATIONS  DE  LA  BËVÉLATION  CHRÉTIENNE 


CHAPITRE  PREMIER 
L*Èpltre  aux  Hébreux.  ^  L'Apocalypse  joanniqae. 

II  n'y  eut  jamais  chute  plus  grande  et  plus  prompte  que  celle 
dont  la  preuve  est  fournie  par  le  Nouveau  Testament  lui-même, 
du  sentiment  sublime  générateur  du  christianisme  à  son  expli- 
cation doctrinale  qui  en  fît  principalement  une  chose  d'intellect, 
et  de  la  pensée  exclusive  du  salut  éternel  de  Tindividu  à  la  re- 
cherche des  collectives  satisfactions  temporelles  de  croyance  et 
de  culte  :  d'où  un  compromis  entre  Tidéal  révélé  et  les  anciennes 
habitudes  de  l'esprit  et  du  cœur.  Et  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  iné- 
vitable. Le  révélateur  et  l'Apôtre  avaient  fondé  l'enseignement  et 
les  préceptes  sur  la  déclaration  de  la  proximitédelafin  du  monde, 
et  sur  l'emploi  à  faire  du  temps  très  court  qui  devait  séparer  la 
vie  mortelle  du  Messie,  sa  mort  sur  la  croix,  de  son  retour  sur- 
naturel, au  jour  où  se  tiendraient  les  grandes  assises  du  jugement 
dernier  des  hommes,  pour  la  clôture  de  leurs  destinées.  L'affai- 
blissement et  l'altération  grave  de  l'idée  du  sacrifice,  tel  que  Jé- 
sus l'avait  compris,  n^attendirent  même  pas  que  la  croyance  à  sa 
parousie,  comme  phénomène  intéressant  la  génération  présente 
et  ses  disciples  immédiats,  eût  éprouvé  les  effets  ordinaires  d'une 
excitation  trop  prolongée.  Du  vivant  des  principaux  apôtres  pales- 
tiniens et  de  Paul,  la  Bonne  Nouvelle  enseignée  donnait  les  signes 
d'une  doctrine  appelée  à  instruire  et  à  conduire  des  hommes  qui 
ne  sont  nullement  à  la  veille  du  dernier  jour  du  monde,  quoique 
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Ton  continuât  à  dire  et  à  croire  qu'il  était  imminent  et  que  cha- 
cun devait  s'y  tenir  prêt.  Bien  peu  pouvaient  comme  Paul,  avec  son 
ardent  génie,  se  tenir  en  face  de  la  vision,  adapter  à.  la  vision 
ses  idées  de  la  vie  et  du  sacrifice,  encore  après  que  le  reculement 
du  jour  de  la  parousie  lui  était  devenu  manifeste.  Elles  restèrent 
toujours  celles  de  Jésus  lui-même  en  tenant  compte  de  la  diffé- 
rence de  leurs  missions. 

La  pensée  de  Jésus  sur  la  condition  du  salut  pour  tout  homme, 
c'était  l'imitation  de  son  sacrifice,  du  sacrifice  du  Christ,  accom- 
pagnée de  Tintime  union  à  sa  personne  éternelle.  U  entrait  sans 
doute  dans  la  doctrine  messianique  une  antique  tradition  sur  la 
vertu  d'expiation  et  de  propitiation  attachée  à  l'offrande  maté- 
rielle de  la  victime  ;  et  l'idée  de  l'acceptation  par  Dieu  d'une  vic- 
time substituée  à  la  place  de  l'objet  propre  de  sa  colère  fait  ordi- 
nairement partie  de  la  môme  croyance.  11  était  inévitable  que  les 
formules  traditionnelles  du  Messie  sacrifié,  employées  dans  l'en- 
seignement de  Jésus,  dans  l'explication  qu'il  donnait  de  sa  mis- 
sion de  Christ,  fussent  comprises  par  ces  auditeurs  dans  ce  sens 
dont  ils  avaient  l'habitude  ;  mais  nous  avons  vu  qu'elles  en  récla- 
maient un  tout  différent,  qui  dépendait  de  ce  que  cet  homme,  seul, 
était  admis  à  bénéficier  du  sacrifice  de  la  victime  offerte  pour  lui 
qui  s'unissait  à  ce  sacrifice,  et  cela  non  pas  cérémoniellement  seu- 
lement, mais  par  l'effet  de  ses  propres  souffrances  acceptées.  Il 
fallait  que  l'abnégation  et  la  foi  relevassent  au  Père  en  l'unissant 
au  Fils  victime  volontaire.  Les  Évangiles  sont,  par  leur  rédac- 
tion, postérieurs  à  l'époque  où  la  théorie  matérialiste  du  sacrifice 
prit  pied  parmi  les  disciples  de  Jésus,  mais  au  fond  ils  restèrent 
étrangers  à  ce  matérialisme,  à  cause  de  la  sincérité  des  docu- 
ments qu'ils  mirent  en  œuvre  et  de  leur  propre  habituelle  exacti- 
tude en  ce  qui  concerne  la  transmission  de  l'enseignement  moral. 

Paul  continue  fidèlement  l'esprit  de  Jésus  tout  en  se  servant  des 
termes  consacrés  de  l'antique  doctrine  du  sacrifice.  11  ne  sépare 
point  la  vertu  du  sacrifice  du  Christ  d'avec  celle  de  la  foi  et  de 
l'union  du  fidèle,  puisque  sans  celle-ci  il  n'y  a  pas  justification; 
que,  de  lui-même,  l'homme  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  juste,  et 
que,  sans  l'union  et  la  justification,  il  n'y  a  pas  résurrection.  La 
situation  de  Paul,  apôtre  et  non  Christ,  ne  comportait  évidemment 
point  de  sa  part  le  mot  caractéristique  et  fondamental  qui,  dans 
la  bouche  du  Christ^  prescrivait  aux  élus  le  complet  abandon  de 
tout  intérêt  et  de  toute  occupation  en  ce  monde,  et  de  toute  satis- 


..^ 
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faclion,  hormis  celle  de  sauver  des  àmes^  à  la  veille  du  jugement  : 
Prends  la  croix  et  suis-moi.  Mais  il  y  avait,  mutatis  mutandisy  un 
strict  équivalent  de  ce  commandement  suprême;  C'était  celui-ci: 
Vivez  et  travaillez,  gagnez  votre  vie  en  travaillant;  point  de  men- 
dicité, point  de  parasitisme  ;  au  demeurant  soyez  du  monde 
comme  n'en  étant  pas,  et  gardez  votre  condition^  quelle  qu*elle 
soit,  même  celle  d'esclave  si  tel  est  votre  lot;  ne  prenez  intérêt 
qu'à  la  pensée  et  à  l'attente  de  Celui  pour  qui  et  en  qui  Dieu  vous 
donnera  de  nouveaux  corps  et  une  vie  sans  fin,  qui  va  venir  (1). 
Voilà,  ce  qui,  chez  Paul,  est  capital,  et  ce  qui  fait  de  lui,  par  rap- 
port à  Jésus,  non  pas  simplement  un  apôtre,  mais  TApôtre,  comme 
nous  l'avons  nommé  tout  le  long  de  ces  pages. 

Il  a  dû  y  avoir  quelque  chose  aussi  de  cet  esprit  chez  les  pau- 
vres et  les  humbles  du  judéo-christianisme,  qui,  demeurés  en 
dehors  des  théories,  et  continuant,  ou  à  peu  près,  à  pratiquer  la 
loi  judaïque,  croyaient  le  Messie  venu,  et  attendaient  son  retour, 
sans  prendre  de  ce  qu'ils  avaient  entendu,  ou  qu'on  leur  trans- 
mettait de  son  enseignement,  autre  chose  que  les  préceptes  d'a- 
mour mutuel,  d'égalité  morale  et  de  mépris  des  grandeurs  :  ajou- 
tons de  haine  du  monde  romain  pour  ceux  qui  étaient  le  mieux 
à  portée  d'en  voir  les  iniquités  et  les  monstruosités.  Ils  étaient 
prêts  à  subir  les  persécutions  qui  s'annonçaient  contre  une  reli- 
gion rebelle  à  Theliénisme  et  à  l'universelle  confusion  des  dieux 
et  des  cultes.  Mais  un  fanatisme  farouche  souvent  les  animait.  De 
ce  qu'étaient  les  sentiments  des  plus  violents,  V Apocalypse  de 
Jean,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  nous  en  donnera  l'idée  la  plus  com- 
plète. Les  autres,  les  doux  et  les  simples,  étrangers  à  la  haute 
théologie,  et  même  aussi  aux  spéculations  prophétiques  sur  la  fin 
de  l'empire  romain  et  du  monde,  nous  sont  assez  bien  représen- 
tés par  le  ton  et  les  préceptes  d'une  Épitre  qui  a  pris  place  dans 
le  canon  du  Nouveau  Testament  sous  le  nom  de  Jacques,  ou  l'un 
des  douze,  ou  le  frère  du  Seigneur,  on  ne  sait,  auteurs  invraisem- 
blables, mais  ouvrage  des  temps  apostoliques,  selon  toutes  les 
apparences.  L'Épitre  est  à  l'adresse  des  Juifs  disséminés,  qui  ont 
accueilli  l'Évangile  et  qui  forment  de  petites  assemblées  où  quel- 
ques-uns d'entre  eux  jouissent  déjà  d'une  autorité  morale  d'An- 
ciens. La  forme  en  est  surtout  moralisante  et  sententieuse,  non 
sans  quelque  prétention  littéraire,  et  rappellerait  une  certaine  ca- 

(1)  Voyez  ci-des8U8,  livre  Vil,  chap.  vi. 
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tégorie  de  livres  propremcul  Juifs,  si  le  caractère  évangélique  oe 
s'y  montrait  par  des  traita  pareils  à  ceux  que  les  synoptiques  re- 
cueillireat  de  l'enseignemeDt  moral  de  Jésus.  Jacques  recom- 
mande l'humilité,  la  bienveillance,  la  patience  à  supporter  le  mé- 
pris et  l'insolence  des  riches;  il  défend  de  jurer,  il  conseitle  la 
confession  mutuelle  des  péchés  :  trait  intéressant.  Tout  cela  est 
d'ordre  pratique  ;  en  fait  de  théorie,  ce  que  l'auteur  a  de  remar- 
quable, c'est  qu'il  n'en  veut  point.  D'une  manière  générale,  il  se 
prononce  contre  l'esprit  de  recherche  et  de  discussion,  il  trouve 
qu'on  parle  beaucoup  trop.  Plus  particulièrement,  il  argumente 
contre  la  doctrine  de  la  foi  en  tant  qu'opposée  aux  œuvres,  et  con- 
sidère que  la  foi  sans  les  œuvres  est  stérile  et  morte,  tandis  que 
les  œuvres  sont  l'indice  réel  de  l'existence  de  la  foi.  Il  n'est  pas 
admissible  qu'une  telle  critique  ne  vise  point  un  docteur  déter- 
miné, et  ce  docteur  ne  peut  être  que  Paul.  Sur  le  fond  des  idées, 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  Jacques  ne  pénètre  pas  le  vrai  sens 
de  la  foi  dans  la  doctrine  paulinienue;  il  n'y  a  donc  pas  i  suppo- 
ser chez  lui,  touchant  le  sacrifice  du  Christ  appliqué  au  salul, 
une  idée  surpassant  la  mesure  commune  de  son  temps. 

En  ce  dernier  point,  qui  nous  occupe  surtout,  l'Épltre  classée 
dans  le  canon  sous  le  titre  de  la  Première  de  Pierre  a  cela  de  re- 
marquable que  l'idée  du  sacrifice  y  garde  un  sens  encore  mal  dé- 
terminé, mais  que  celui  qui  l'a  écrite,  tout  en  ne  pénétrant  pas  le 
sens  profond  de  la  doctrine  de  la  foi,  évite  de  la  combattre.  Il  y 
semblerait  tout  rallié,  s'il  en  acceptait  au  fond  quelque  chose  de 
plus  que  les  mots.  Son  attitude  est  semblable  à.  celle  que  le  livre 
des  Actes,  rapproché  de  quelques  passages  des  Éptlres  de  Paul, 
nous  autorise  à  prêter  à  l'apôtre  Pierre  :  c'est  un  désir  de  respec- 
ter les  obligations  légales  de  sa  nation,  et  de  ménager  les  préjugés 
de  ses  compatriotes,  tant  convertis  que  non  convertis,  joint  à  la 
reconnaissance  des  concessions  à  faire  pour  faciliter  la  propaga- 
tion de  la  religion  nouvelle  parmi  les  païens.  La  doctrine  de  la 
foi  servait  directement  ce  dernier  but,  celle  des  œuvres  (légales, 
c'est-à-dire  judaïques)  y  était  contraire.  De  I&  des  hésitations,  des 
contradictions,  et  de  là  l'explication  fort  simple  de  ce  fait:  l'au- 
teur est  un  judéo-chrétien,  rallié  en  apparence  à  la  thèse  princi- 
pale du  paulinisme,  empruntant  à  certains  endroits  le  propre 
langage  de  Paul,  comme  c'est  ici  le  cas  (1),  et  cependant  mal  initié 
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au  véritable  esprit  de  la  doctrine  en  ce  qui  touche  Tunion  immé- 
diate du  fidèle  au  Christ,  sa  justification  sans  passer  par  la  justice, 
si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi,  et  son  total  affranchisse- 
ment par  rapport  à  la  Loi.  Quoiqu'il  n'y  ait  pas  là  une  raison 
suffisante  pour  admettre  Tauthenticilé  de  la  Première  de  Pien^e, 
il  est  intéressant  de  constater  un  état  d'esprit  qui  a  dû  être  celui 
du  premier  des  apôtres  de  Jésus,  vingt  ou  trente  ans  après  la  mort 
du  Maître,  si  bien  représenté  par  un  auteur  qui  ne  lui  fut  peut- 
être  pas  postérieur  de  beaucoup  et  qui  prit  son  nom  et  son 
titre  (1),  —  ce  qui  n'était  pas  en  ce  temps-là  regardé  comme  très 
condamnable,  — pour  adresser  aux  chrétiens  des  paroles  d^édifi- 
cation. 

Cet  auteur  est  fortement  attaché,  comme  Paul  lui-même,  à  la 
doctrine  prédéterministe.  11  parle  en  son  Épitre  aux  élus  (èxXéx- 
Tôîç),  aux  prédestinés,  «  objets  de  la  prescience  de  Dieu  Père  (xaii 
xpày^^'^  6so^  ^«'cpoç)»  dans  la  sanctification  de  l'esprit,  dans 
Tobéissance  et  l'aspersion  du  sang  de  Jésus  le  Christ  (2)  ».  Ce 
trait  de  l'aspersion  se  rapporte  à  l'idée  traditionnelle  et  bar- 
bare de  la  purification  des  objets  et  des  personnes  teints  du  sang 
de  la  victime  propitiatoire.il  n'en  ressort  point  un  sens  particulier 
à  donner  à  la  rédemption.  Dans  un  autre  endroit,  Pierre  ne  for- 
mule rien  de  plus  que  la  commune  croyance  messianique,  avec  le 
sentiment  populaire  et  vague  de  la  rédemption,  ou  affranchisse- 
ment. Il  déclare  aux  élus  d'entre  les  Juifs  qu'ils  sont  rachetés  de 
la  solidarité  de  la  vie  vaine  de  leurs  pères  «  par  le  précieux  sang, 
comme  d'un  agneau  immaculé,  du  Christ  prémédité  (xposY'/waixévou) 
avant  la  constitution  du  monde,  et  manifesté  pour  eux  klaûtn  des 
temps,  pour  eux  qui  ont  foi  par  lui  en  Dieu  qui  Ta  ressuscité  des 
morts,  et  qui  lui  a  donné  la  gloire;  de  manière  que  leur  foi  est 
aussi  une  espérance  en  Dieu  »  (3). 

Cette  intéressante  Épttre  contient  les  mêmes  recommandations 
morales  que  celle  de  Jacques.  Elle  insiste  sur  la  vertu  de  patience 
à  laquelle  les  saints  du  nouveau  peuple  de  Dieu  doivent  s'exercer 
au  milieu  d'un  monde  auquel  ils  sont  odieux,  en  évitant  tout  ce 
qui  pourrait  donner  aux  païens  une  idée  défavorable  de  la  valeur 
de  leurs  croyances.  Le  précepte  de  souffrir,  comme  fit  Jésus,  sans 

(1)  Première  de  Pierre^  i,  1  et  ▼,  1. 11  a'adrease  aux  anciens^  en  qualité  d^ancien 
Ini-même,  «rjpLicpeaSvTspo;,  et  témoin  des  souffrances  du  Christ. 

(2)  Ibid.,  1,  1-2. 

(3)  Ihid.,  I,  18-21. 
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réagir  par  le  mal  contre  le  mal,  est  énoncé  de  la  façon  la  pins 
formelle,  et  l'auleur  prescrit  particulièrement,  ainsi  que  Paol, 
l'obéissance,  à  cause  du  Seigneur,  à  toute  autorité  établie  par  les. 
hommes,  au  souverain  lui-même,  et  h  tout  délégué  de  son  pou 
voir.«  Craignez  Dieu,  honorez  le  souverain.  »  La  dernière  partie 
de  ce  précepte  (tàv  SamXéa  Ti;ji^e}  nous  semble  difficilement  conci- 
liable  avec  l'opinion  qui  regarderait  la  composition  de  la  Pretniêre 
de  Pierre  comme  postérieure  à  l'an  70.  La  comprend-on  même 
bien  après  l'année  de  l'incendie  de  Rome  et  des  abominables 
supplices  des  chrétiens  (1)? 

Un  court  passage,  malheureusement  bien  obscur,  parait  se 
rapporter  à  une  croyance  chrétienne  d'après  laquelle  le  Christ, 
mort  dans  la  ckair,  ressuscité  dam  l'etprity  serait  allé  prêcher  des 
morts,  que  l'auteur  qualifie  d'  n  esprits  en  prison  »  (2);  en  sorte 
qu'il  y  aurait  eu  réponse  h  ladifilculté  théologique  et  morale,  sou- 
levée par  ce  fait,  que  les  hommes  morts  avant  la  venue  du  Christ 
n'auraient  point  été  mis  en  demeure  de  se  convertir  et  de  par- 
ticiper à  la  rédemption.  Uais  la  réponse,  si  c'en  est  une,  est  éni^;- 
matique.  En  général,  l'objection  ne  parait  pas  avoir  préoccupé  les 
premiers  auditeurs  de  l'Évangile.  Le  passage  a  reçu  différentes 
interprétations  arbitraires. 

La  théorie  du  Christ  rédempteur  est  représentée  à  cette  époque, 
en  dehors  de  Paul,  par  un  auteur  inconnu  dont  l'ouvrage  lui  a 
été  souvent  attribué,  et  que  l'hypothèse  la  plus  probable  donne 
à  l'un  de  ses  émules  dans  les  missions,  qui  portait  le  nom  d'Apollos. 
Nous  voulons  parler  de  VÉpUre  aux  Hébreux.  La  différence,  en* 
core  bien  que  n'empêchant  pas  les  deux  docteurs  de  travailler 
d'accord  à  la  commune  propagande  pratique,  était  entre  eux  si 
grande  et  si  caractéristique,  que  nous  pouvons  presque  regarder 
ApoUos  comme  l'inspirateur  de  la  doctrine  du  sacerdoce  catho- 
lique et  l'inventeur  de  l'idée  théorique  de  la  messe,  tandis  que  la 
hberté  évangélique  et  l'établissement  du  rapport  direct  du  fidèle 
avec  le  Christ  sont  l'objel  constant  des  pensées  de  Paul. 

Le  début  de  VEpUre  aux  Hébreux  définit  d'une  manière  inlé- 
ressanle  pour  nous  la  nature  du  Christ  :  a  Dieu  qui  a  parlé  sou- 
vent et  diversement  à  nos  pères,  dans  les  Prophètes,  aparlé.ré- 
cemment  à  nous  dans  le  Fils  (èv  ùiù],  qu'il  a  coustilué  héritier  de 

(1)  PranHr»  de  Pitrre,  il,  9-S3. 
(S]  Ibid.,  ni,  I8-S0. 
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toutes  choses,  en  qui{ii  ou)  (1)  il  a  fait  les  siècles,  et  qui,  étant 
le  reflet  de  sa  gloire  et  Tempreinte  de  son  hypostase  (xap^x.ry]p  ifjç 
u7cd<7Ta(Tsa>ç  auxoO),  portant  toutes  choses  par  la  parole  de  sa  puis- 
sance (tû  ^VjfjLaTt  Tfjç  Suva(ji.$(i)ç  aùrou),  a  opéré  la  purgation  des  pé- 
chés, s'est  assis  à  la  droite  de  la  Majesté  dans  les  régions  supé- 
rieures, devenant  ainsi  d'autant  plus  au-dessus  des  anges,  qu'il 
lui  a  été  assigné  un  nom  proéminent  sur  le  leur.  »  Suivent  des 
textes  scripturaires  à  Tappui  de  la  doctrine. 

Notre  première  remarque  portera  sur  l'emploi  du  mot  hypostase^ 
tout  différent  ici  de  ce  qu'on  le  trouve  dans  les  doctrines  hypo- 
statiques  plus  tard  venues.  Pour  ces  dernières,  il  existe  plusieurs 
hypostases,qui  ont  leur  fondement  commun  dans  l'Un  et  l'Absolu 
dont  elles  sont  des  émanations  sous  des  noms  spécifiques,  mais 
dont  elles  ne  sont  pas  réellement  séparables.  Le  terme  de  con- 
substantiel  a  servi  à  exprimer,  quelques  siècles  après  l'auteur  de 
VÉpUre  aux  Hébreux,  cette  doctrine  d'identité.  Mais  celui-ci  use 
simplement  de  l'idée  générale  de  substance^  uicôaTaaiç,  il  l'applique 
à  Dieu,  il  imagine  le  Christ  comme  une  empreinte  prise  sur  le 
type  éternel  de  yie  de  cet  être  unique,  à  l'origine  des  choses  mor- 
telles, un  reflet  d'éclat  (la  gloire),  autre  image;  et  il  n'y  a  rien  en 
tout  cela  que  de  conforme  à  l'idée  première  d'où  tout  descend  très 
certainemeni  :  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu,  dans  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse.  Le  platonisme  et  son  logos  n'ont  point  atTaire 
ici. 

Quant  au  rapport  du  Christ  au  monde  créé  nous  rendons, 
comme  nous  l'avons  fait  pour  les  textes  analogues  de  Paul,  l'ex- 
pression 3t'  ou  par  une  autre  d'un  sens  vague,  faute  de  trouver 
le  terme  qui  conviendrait  à  cette  idée  :  que  toute  la  création,  tout 
ce  qui  est  écrit  dans  le  livre  de  vie,  est  rapporté  par  Dieu  à  la 
créature  première,  principe,  moyen  et  fin  de  la  constitution  du 
monde  et  du  déroulement  des  siècles. 

11  faut  entendre  en  un  sens  analogue  cette  idée,  que  le  Christ 
porte  toutes  choses  par  la  parole  de  sa  puissance  :  parole  dans 
l'acception  la  moins  métaphysique  du  mot  (t(5  ^riiJi.aTtTiJ(;Suvà(Aeb)ç 
ajTou),  non  pas  tô  Xoyô.  Cela  signifie  qu'il  est  le  chef  préposé  à 
la  création,  et  c'est  la  figure  de  rhétorique  ordinaire  par  laquelle 
on  rapporte  une  œuvre  à  la  parole  de  celui  qui  prononce,  dé- 
crète et  fait  exécuter. 

(1)  Pour  le  sens  prêté  ici  à  la  préposition,  voyez  ci-dessus,  p.  436-7. 
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La  droite  de  la  Majesté  est  l'expressioD  non  douteuse  de  la  dis- 
tinction du  Christ  d'avec  la  Majesté  elle-même,  et  la  déclaration 
de  sa  suprématie  sur  les  auges  implique  une  comparaison  avec 
ces  êtres  créés,  à  laquelle  l'auteur  n'aurait  pu  songer  s'il  avait  cru 
parler  de  la  nature  divine  elle-même. 

Après  avoir  cité  différents  textes,  dont  le  dernier,  selon  lui, 
signifie  que  Dieu  a  soumis  toutes  choses  au  Christ  :  «  à  présent 
nous  ne  voyons  pas,  continue  l'auteur,  que  tout  lui  soit  soumis, 
mais  nous  voyons  que  Jésus,  abaissé  pour  un  temps  au-dessous 
des  anges,  a  été  couronné  de  gloire  à  cause  de  la  mort  qu'il  a 
soufferte,  aGn  que  par  la  gr&ce  de  Dieu  il  (joutât  la  mort  poar 
tout  homme.  Car  il  convenait  que  celui  par  qui  tout  est  et  en  qui 
tout  existe  (Si'  ôv  tsc  icavra  nx.  St'  où  ta  Kircx),  afin  de  conduire 
beaucoup  de  fils  \  la  gloire,  donnât  l'iniliation  et  l'accomplisse- 
ment par  les  souffrances  (6ii  xa6i)ijL«tw  TsXEtûcai)  à  l'auteur  et 
conducteur  de  leur  salut  (tôip  àpy^T^"'  ''!';  3W'n;piaî  aÙTÛv)  ».  Nous 
traduisons  itdessein  quelques  termes  de  ce  remarquable  passage 
de  manière  à  marquer  une  certaine  similitude  entre  te  concept 
fondamental  60  satut  chrétien  par  la  souffrance,  moyen  d'accom- 
plissement (leXEnTinç),  sous  la  conduite  d'un  guide  donné  par  Dieu, 
et  cet  autre  concept  de  l'initiation  et  de  l'accomplissement  aux- 
quels, dans  les  mystères  grecs,  les  myslagogues,  archéges  en  un 
sens,  et  représentants  d'un  dieu,  conduisaient  les  apprentis  à.  tra- 
vers les  épreuves. 

Arrétons-nous  un  moment  encore  pour  remarquer  que  l'auteur 
rapporte  au  Père,  car  c'est  bien  du  Père  qu'il  est  question  à  cet 
endroit,  cela  même  qu'il  disait  du  Fils  un  peu  auparavant,  à  sa- 
voir que  toutes  choses  ont  été  faites  S;'  aJToii-  Nous  avons  vu  Paul 
faire  ce  même  double  emploi  du  rapport  de  l'univers  à  Dieu  el  au 
Christ  :  à  Dieu  d'abord,  cela  va  de  soi,  et  ensuite  au  Christ,  cela 
s'explique,  Dieu  ordonnant  le  monde  par  rapport  au  Christ. 

L'auteur  passe  &  l'idée  de  la  fraternité  des  hommes  souffrants 
avec  le  Messie  souffrant,  qui  met  fin  par  sa  mort  volontaire  à 
l'empire  de  la  mort  :  «  Car  les  sanctifiés  et  celui  qui  sanctifie, 
tous,  ils  viennent  d'un  ^à^  Iiôî  itâyTtî)  ;  c'est  pourquoi  il  (celui  qui 
sanctifie,  le  Christ)  ne  dédaigne  pas  de  les  appeler  ses  frères... 
Les  enfants  ont  eu  en  communia  chair  et  le  sang,  et  Luipareille- 
meut  en  a  participé,  afin  de  détruire  par  sa  mort  celui  qui  tient 
l'empire  de  la  mort,  c'est-à-dire  le  diable,  et  de  délivrer  ceux  que 
la  crainte  de  la  mort  tenait  toute  leur  vie  en  état  de  servitude. 
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Car  ce  ne  sont  pas  les  anges  qu'il  secourt.  Il  secourt  la  descen- 
dance d'Abraham  ».  —  L'auteur,  qui  s'adresse  spécialement  aux 
Juifs  convertis,  ne  mentionne  pas  les  païens  comme  ayant  part 
à  la  rédemption.  —  «  Il  dut  donc  élre  fait  semblable  en  tout  à  ses 
frères,  pour  devenir  miséricordieux  et,  vis-à-vis  de  Dieu,  pontife 
fidèle  pour  l'œuvre  d'expiation  des  péchés  du  peuple.  En  cela 
qu'il  souffrit  lui-même  et  fut  éprouvé,  il  peut  porter  secours  à 
ceux  qui  sont  mis  à  l'épreuve  (1).  »  Ajoutons  que  cette  théorie, 
par  laquelle  la  nature  du  Christ  est  si  exactement  assimilée  à  la 
nature  des  enfants  de  Dieu  ses  frères,  réclame  pour  lui  l'exemption 
du  péché.  C'est  en  effet  son  état  d*immaculation  qui  fait  de  lui 
la  victime  propitiatoire  par  excellence. 

Le  point  capital  de  la  doctrine  du  sacrifice,  dans  VEpitre  aux 
Hébreux,  est  l'assimilation  du  Christ  au  a  prêtre  éternel  selon 
l'ordre  de  Melchisédech  »,  ainsi  que  s'exprime  l'auteur,  citant  et 
interprétant,  selon  l'usage  de  son  temps,  un  texte  obscur  de  l'É- 
criture, qu'il  regarde  comme  prophétisant  par  figure  un  mystère 
qui  devait  plus  tard  s'accomplir.  Ce  prêtre  éternel,  Jésus,  de  la 
tribu  de  Juda,  met  fin  au  lévitisme,  et  le  sacrifice  de  Jésus  est  le 
sacrifice  absolu  et  définitif  qui,  offert  une  fois  pour  toutes,  rem- 
place toute  la  longue  suite  passée  des  sacrifices  sanglants.  La 
vertu  de  ce  sacrifice  est  une  sorte  d'héritage  que  nous  avons  du 
Christ,  comme  ses  légataires,  et  en  même  temps  la  condition  et 
le  moyen  d'une  nouvelle  alliance  avec  Dieu.  Le  double  sensdu  mot 
grec  ScaOVîxr^»  testament  et  alliance,  sert  à  l'auteur  à  exprimer  la 
double  idée.  Dans  sa  théorie,  en  effet,  le  Christ  devient  un  testa- 
teur dont  la  mort  saisit  les  héritiers.  L'héritage  est  le  rachat  des 
transgressions  [ûç  àxoXuTpoxnv  tcov  xapa6a7S(i>v),  et  la  nouvelle  al- 
liance est  cimentée  par  le  sang,  comme  l'ancienne  le  fut,  quand 
Moïse  aspergea  le  livre  et  le  peuple  avec  le  sang  :  avec  le  sang  de 
l'alliance.  Car  c'est  au  moyen  du  sang  que  presque  toutes  choses 
sont  purifiées,  selon  la  Loi,  et,  sans  effusion  de  sang,  il  n'y  a  pas 
rémission  (oj  yvfexai  aoeaiç).  Mais  le  sang  des  animaux  ne  purifiait 
que  charnellement  ;  celui  du  Christ  purge  la  conscience  de  ses 
oeuvres  mortes.  Les  anciens  sacrifices  ne  pouvaient  ôter  les  pé- 
chés :  ils  n'étaient  encore  que  la  figure  du  vrai  sacrifice  qui  donne 
à  ceux  qu'il  sanctifie  la  parfaite  pureté. 

Malgré  cet  effort  pour  spiritualiser  une  idée  barbare,  l'auteur, 
(|ui  est  si  loin,  infiniment  loin  de  Paul^  dans  l'idée  qu'il  a  du  vrai 

(i)  Êpiire  aux  Hébreux^  ii,  7-t8. 
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sacrifice  et  des  conditions  voulues  pour  y  participer/  ne  craint 
pas  d'établir  une  comparaison  toute  matérielle  entre  le  supplice 
de  Jésus  et  celui  de  Tanimal  sacrifié.  Le  Christ,  obserYe-t-il,asubi 
la  mort  hors  des  murs  (des  murs  de  la  Ville  sainte),  ainsi  que  Tu- 
sage  était  de  sacrifier  la  victime  expiatoire  dont  le  sang  servait 
aux  aspersions  et  dont  il  était  interdit  de  manger  la  chair.  On  la 
brûlait  hors  du  camp,  pendant  la  traversée  du  désert,  selon  la  lé- 
gende sacrée.  «  Et  nous  aussi,  nous  sortons  du  camp  pour  aller 
au  Christ  et  porter  son  opprobre  ;  car  nous  n'avons  pas  ici  une 
cité  stable  (où  y^P  2xo(iev  ^Se  (xévouaxv  tcoXiv),  mais  nous  cherchons 
celle  qui  doit  venir  (1;.  » 

On  ne  voit  point  paraître,  dans  cette  théorie  du  sacrifice  du 
Christ,  la  pensée  de  la  satisfaction  de  la  justice  du  Père,  exigeant 
son  fils  pour  victime  à  la  place  de  l'humanité  condamnée,  afin  de 
faire  grâce  à  celle-ci.  L*idée  de  Tauteur  est  plus  simple  et  ne  dé- 
pend que  de  la  croyance  la  plus  antique  à  l'expiation  par  Teffu- 
sion  du  sang  :  Jésus,  homme  typique,  et  universel  en  ce  sens,  à  la 
fois  prêtre  et  victime,  accomplit  l'expiation  pour  les  hommes  en 
général,  et  en  une  fois,  ainsi  qu'un  prêtre  ordinaire  de  l'ancienne 
alliance  l'accomplissait  pour  le  peuple^  en  une  circonstance  don- 
née. C'est  là  tout,  mais  la  conception  du  sacerdoce  de  Jésus  et  de 
l'offrande  de  son  corps  a  été  le  prélude  de  l'idée  d'où  sortit  le  prê- 
tre officiant  à  Tautel,  et  répétant  le  sacrifice,  ramenant  la  vic- 
time —  la  victime  que  le  peuple,  cette  fois,  grâce  à  l'interven- 
tion de  la  doctrine  eucharistique,  était  invité  à  manger.  —  Ce 
point  réservé,  le  vice  principal,  après  la  barbarie  du  thème  san- 
glant, consiste  en  ce  que  le  sacrifice  opère  matériellement,  par  sa 
vertu  intrinsèque,  sans  que  l'explication   soit  donnée  de  la  ma- 
nière dont  il  faut  que  Télu  s'unisse  par  sa  douleur  propre  à  la 
passion  de  la  victime,  pour  y  trouver  le  salut.  C'est,  au  contraire, 
sur  ce  point  que  Paul  appuie  avec  force,  conformément  à  la  pure 
doctrine  de  Jésus.  Aussi  la  foi,  telle  qu'il  la  comprend,  suppose 
la  communion  du  fidèle  avec  le  Christ.  L'auteur  de  lEpUre  aux 
Bébreux^lni^  adonné  de  la  foi  une  définition  formelle,  et  cette  dé. 
finition  est  d'un  caractère  tout  intellectualiste,  fort  belle  d'ail* 
leurs  et  pleine  d'intérêt,  mais  dans  laquelle  il  n'a  rien  introduit 
qui  marque  Vaction  du  croyant  : 
i(  La  foi  est  la  substance  (uiuitrraaiç)  des  objets  de  notre  espé- 

(1)  Épilre  aux  Hébreux,  vui;  ix,  22,  x,  11,  14,  25,  31,37;  xiu,  10  eq.,  et  coDf. 
Lévitique,  xvi,  27. 
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rance,  rargumenl  et  la  preuve  (IXe-j^oç)  des  choses  invisi- 
bles (1).  »  L^emploi  de  Tidée  de  substance  est  remarquable  ;  il 
indique  le  fondement  de  réalité,  posé  par  Tesprit,  d'une  chose  exté- 
rieure pour  laquelle  il  ne  s'en  trouve  point  d'autre.  De  l'existence 
de  Vinvisibley  la  foi  n'a  à  donner  pour  garantie  qu'elle-même.  Il 
faut  que  cela  suffise  :  «  Le  juste  vit  de  la  foi  »,  dit  l'auteur  (2).  11 
est  vrai  qu*il  ne  la  sépare  pas  de  la  tradition,  et  elle  plonge,  pour 
lui,  à  travers  le  symbole,  jusqu'aux  plus  antiques  racines  de  la 
religion  de  l'expiation. 

Quoique  ces  spéculations,  ainsi  que  celles  de  Paul,  se  produi- 
sent sur  le  terrain  mouvant  d'un  monde  qu'on  imagine  prêt  à 
finir  (3),  duquel  on  n'espère  rien,  on  n'atlend  rien,  excepté  des 
persécutions,  il  y  règne  une  certaine  sérénité,  analogue  à  celle 
que  montreraient  des  philosophes  raisonnant  sur  des  choses  d'un 
intérêt  idéal,  dans  une  ville  assiégée,  à  la  veille  des  plus  terribles 
catastrophes.  Mais  tous  les  caractères  de  Juifs  convertis  n'étaient 
pas  ainsi  faits;  il  s'en  trouvait  parmi  eux  qui,  bien  qu'établis  à 
l'étranger,  conservaient  un  attachement  exclusif  pour  la  patrie 
d'Israël  et  faisaient  contraster  le  fanatisme  hiérosolymite  de  leur 
temps,  la  haine  des  mœurs  romaines  et  impériales,  avec  les  sen- 
timents plus  doux  de  ceux  qu'animait  l'esprit  de  propagande  de 
la  Bonne  Nouvelle  dans  le  monde  hellénique.  L'atroce  aventure 
des  chrétiens  faussement  impliqués  par  la  politique  de  Néron 
dans  l'accusation  de  l'incendie  de  Rome  éleva  nécessairement  au 
plus  haut  degré  d'intensité  la  violence  des  émotions  et  le  désir  de 
vengeance  des  hommes  de  ce  caractère  ;  elle  les  porta,  quand  ils 
en  eurent  le  talent,  à  exercer  leur  imagination  sur  l'heure  et  les 
circonstances  où  les  puissances  diaboliques  livreraient  leur  der- 
nier assaut  aux  justes,  et  où  le  salut  descendrait  du  ciel  pour 
jamais,  avec  le  retour  du  Christ  sur  tes  nuées.  Tel  est  le  sujet  de 
la  plus  fameuse  des  Apocalypses,  à  laquelle  ce  nom  fut  donné  par 
excellence  entre  tous  les  ouvrages  du  même  genre,  et  qui  eut  ou 
fut  supposé  avoir  pour  auteur  l'apôtre  Jean  fils  de  Zébédée  —  le 
fils  du  tonnerre f  comme  l'avait  appelé  son  mattre.  —  Cet  auteur  se 
désigne,  dans  son  écrit,  comme  un  homme  du  nom  de  Jean  qui 
vit  à  Patmos  «  à  cause  de  la  parole  de  Dieu  et  du  témoignage  de 

(1)  ÉpUre  aux  Hébreux^  xf,  1. 

(2)  Ibid.,  X,  38. 

(3)  Ibid.,  X,  25  et  37. 
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Jésus  (Sti  Tov  Xoyov  tou  ôeoO  xat  tÎ)v  iJiapTupiav  'IiQaoi3).  Il  parait  jouir 
d'une  grande  autorité  auprès  des  Églises,  car,  avant  d'entrer  ea 
matière,  il  s'adresse  ksept  d'entre  celles  de  TAsie  et  ne  leur  épargne 
pas  les  remontrances;  il  s'élève  contre  des  réunions  de  sectaires, 
faux  Juifs,  synagogues  de  Satan,  qui  permettent  à  leurs  adhérents 
des  usages  païens  ;  il  qualifie  sévèrement  ces  usages,  en  des  termes 
tirés  de  l'Écriture  et  employés  comme  symboles  d'impiété.  Il  est 
difficile  de  ne  pas  voir  dans  ses  paroles  irritées  l'attaque  d*un  ju- 
déo-chrétien contre  l'enseignement  universaliste  que  Paul  avait 
distribué  dans  cette  province  dix  ou  douze  ans  auparavant. 

Il  n'est  pas  de  point  mieux  établi,  ni  avec  autant  de  précision, 
pour  l'exégèse  du  Nouveau  Testament,  que  la  date  de  la  composi- 
tion de  cette  Apocalypse.  Elle  se  place  au  commencement  des  dix- 
huit  mois  de  règne  des  trois  empereurs  éphémères^  Galba,  Othon, 
Vitellius,  au  cours  de  la  guerre  de  Judée  conduite  par  Vespasien 
et  Titus,  moment  terrible  où  le  monde  romain,  surtout  aux  yeux 
d'un  Juif,  semblait  approcher  de  sa  ruine,  et  où  le  peuple  atten- 
dait le  retour  de  Néron,  le  dernier  et  le  plus  monstrueux  des  Cé- 
sars, que  Ton  disait  encore  vivant.  Ce  retour,  dans  la  pensée  de 
l'auteur  de  VApocalypsey  devait  être  proprement  la  venue  de 
l'Antichrist  et  le  présage  de  la  un  du  monde.  Son  ouvrage  est  la 
prophétie  des  événements  des  derniers  jours,  prolongée  jusqu'à 
la  péripétie  infernale  et  céleste  du  drame  de  l'histoire  humaine. 

Nous  omettrons  ici  la  preuve,  facile  à  trouver  dans  de  nom- 
breux livres  d'exégèse  moderne,  de  l'interprétation  d'après  la- 
quelle la  Bête  de  l'Apocalypse  est  une  personnification  de  Rome, 
la  grande  prostituée,  mère  des  fornications  et  des  abominations 
de  la  terre,  ivre  du  sang  des  saints  et  des  témoins  de  Jésus;  et 
l'Antichrist,  Néron,  revenu  à  la  tête  des  rois  et  des  armées  de 
rOrient.  Nous  laisserons  de  côté  le  détail  des  visions  nombreuses 
et  compliquées  du  livre,  ne  relevant  que  les  traits  nécessaires  à 
l'intelligence  de  son  esprit  et  de  sa  doctrine.  On  a  d'abord  le  ta- 
bleau de  Dieu  sur  son  trône,  entouré  de  vingt-quatre  vieillards  et 
de  quatre  animaux  merveilleux  qui  adorent  Celui  qui  vit  dans 
les  siècles  des  siècles  et  qui  a  créé  toutes  choses  par  sa  volonté, 
A  la  droite  de  Celui  qui  siège  sur  le  trône  est  un  livre  scellé  de 
sept  sceaux,  que  nul  ne  peut  ouvrir,  ni  dans  le  ciel  ni  sur  la  terre, 
excepté  le  «  Lion  de  la  tribu  de  Juda,  le  rejeton  de  David  ».  Ce 
livre  est  le  livre  de  vie,  où  sont  inscrits  des  noms  depuis  la  cons- 
titution du  monde»  La  prédestination  est  partout  supposée,  dans 
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Touvrage,  sans  préjudice  des  actes  qui  motiveront  le  jugement, 
encore  bien  que  porté  avant  qu'ils  aient  pu  se  produire  (1). 

Celui  qui  doit  ouvrir  le  livre  est  représenté  comme  un  agneau 
(àpvtov),  au  milieu  de  l'assemblée  des  vieillards  et  des  animaux.  Il 
parait  égorgé.  Il  a  sept  cornes  (symboles  de  puissance)  et  sept  yeux 
qui  sont  les  sept  esprits  de  Dieu  envoyés  sur  toute  la  terre.  Au 
moment  où  il  ouvre  le  livre  reçu  de  la  main  de  Dieu^  les  animaux 
et  les  vieillards  tombent  en  adoration  devant  TAgneau  ;  ils  portent 
des  cithares  et  des  vases  pleins  de  parfums,  «  qui  sont  les  prières 
des  saints  »;  et  ils  chantent  le  cantique  nouveau  :  «  Tu  es  digne 
de  recevoir  le  livre  et  d'ouvrir  les  sceaux,  parce  que  tu  as  été  égorgé 
et  que  tu  nous  as  rachetés  pour  Dieu  {riyàpoLcoLç  tg)  ôso)],  par  ton 
sang,  nous  hommes  de  toutes  tribus,  langues  et  nations,  et  que 
tu  as  fait  de  nous  pour  Dieu  un  royaume  et  des  prêtres.  Et  ils  ré- 
gneront sur  la  terre.  »  La  grande  voix  des  anges,  par  millions, 
s'unit  à  ce  chœur  de  Tassistance  :  «  Il  est  digne,  TAgneau  qui  a 
été  égorgé,  de  recevoir  puissance  et  richesse,  la  sagesse  et  la  force, 
la  gloire  et  la  bénédiction.  »  Et  tout  ce  qu'il  y  a  de  créatures  au 
ciel,  sur  la  terre,  sous  la  terrre  et  dans  la  mer,  bénit  à  son  tour 
Celui  qui  est  sur  le  trône  et  TAgneau  et  leur  souhaite  gloire  et 
puissance  dans  les  siècles  des  siècles  (2). 

Cette  mise  en  scène  rappellerait  celle  des  livres  bouddhiques  du 
Grand  Véhicule^  n'était  l'idée  du  sacrifice,  qui  domine  tout,  comme 
dans  le  brahmanisme,  et  dont  le  bouddhisme  s'est  entièrement  af- 
franchi.  La  réforme  bouddhique  avait  eu  le  mérite,  en  Orient,  de 
supprimer  le  sacerdoce  qui  participe  à  la  puissance  divine  par  le  pri- 
vilège d'offrir  le  sacrifice,  en  extrait  la  vertu  pour  la  communiquer 
au  peuple,  et  se  trouve  ainsi  investi  d'une  autorité  spirituelle  ai- 
sément extensible  au  temporel.  Ici,  au  contraire,  et  dès  les  temps 
apostoliques,  le  règne  sur  la  terre  est  promis  à  des  prêtres  mysté- 
rieusement institués  par  le  sacrifice  de  l'Agneau  :  «  Tu  as  fait  de 
nous  des  prêtres  »,  dit  l'auteur;  de  nous^  ou  d'eux,  car  le  texte 
offre  à  cet  endroit  des  variantes,  mais  qui  s'expliquent  par  l'em- 
barras grammatical  de  la  phrase  où  les  hommes  de  toutes  races 
sont  admis  avec  les  Juifs  à  la  prêtrise,  devenue,  de  juive,  chré- 
tienne. L'auteur  de  V Apocalypse  est  donc,  à  sa  manière,  comme 
celui  de  VÉpître  aux  Hébreux  Test  à  la  sienne,  sur  la  voie  de  la 
théocratie,  dont  Paul  est  si  éloigné,  et,  par  conséquent,  de  ce  qui 

(0  Apocalypse,  v,  t-5;  xiii,  8;  xvii,  8;  xx,  12. 
(2)  Ibid,,  V,  6-14. 

H.  32 


498  L* APOCALYPSE  DU  NOUVEAU  TESTAMENT 

devint  le  catholicisme  :  religion  qui  devait  dépasser,  et  de  beaa- 
coup,  grâce  à  ses  dogmes  formulés  et  prétendus  révélés  et  à  Tins- 
titution  des  sacrements,  la  théocratie  mosaïque  combattue  parles 
Prophètes  et  abolie  par  Jésus. 

Le  caractère  de  VApocalypse^  livre  éminemment  judéo-chrétien, 
est  le  matérialisme  des  idées  et  des  sentiments  porté  jusque 
dans  les  visions  de  drame  céleste,  d'anéantissement  du  monde 
humain  et  de  création  du  nouveau  ciel  et  de  la  nouvelle  terre.  Au 
sacrifice  de  TAgneau,  qui  est  le  nœud  de  sa  Divine  Comédie,  Fau- 
teur ne  joint  ni  une  doctrine  de  Thomme  et  du  péché,  qui  fasse 
connaître  la  cause  et  le  sens  de  la  rédemption,  ni  la  théorie  de 
Tunion  du  fidèle  au  Christ  par  la  foi  et  l'amour,  qui  en  explique 
et  justitie  Tefficacité  pour  le  salut  des  hommes,  des  élus.  Il  se 
tient  au  point  de  vue  tout  matériel  et  traditionnel  du  pardon  des 
transgressions  obtenu  par  la  vertu  deTeffusion  du  sang  d'une  vie- 
ime.  Il  substitue,  comme  Fauteur  de  VEpUre  aux  Hébreux,  la  vic- 
time unique  préparée  dès  la  fondation  du  monde,  le  Christ  de 
Dieu,  le  Messie,  aux  victimes  animales  du  vieux  mosaîsme.  Mais 
ce  sacrifice  est  chose  une  fois  faite  et  qui  opère  par  elle-même.  Le 
Juif  ou  le  païen  admis  dans  une  Église  où  s'enseigne  ce  mystère, 
et  qui  en  suit  les  saintes  ordonnances,  sera  sauvé,  grâce  au  sacri- 
fice de  l'Agneau,  de  la  ruine  imminente  des  choses  terrestres.  Il 
n'a  plus  qu'à  attendre  l'heure  de  la  révolution  finale,  intervention 
divine  qui  vengera  les  saints  d'Israël  et  la  ville  de  Jéhovah  des 
crimes  commis  contre  eux  tout  le  long  des  siècles.  Les  nouveaux 
saints,  les  martyrs,  «  lavés  par  le  sang  de  l'Agneau  »,  seront  ré- 
compensés des  supplices  qu'ils  ont  soufferts  par  l'ordre  de  cet 
empereur  qu'on  dit  mort,  mais  que  la  puissance  du  diable  tient 
en  réserve  pour  le  faire  apparaître  en  qualité  d'Antichrist  au  mo- 
ment voulu. 

La  prophétie  de  la  vengeance  a  pour  objet  Rome  sous  le  nom 
de  Babyione.  L'empire  romain  est,  pour  le  prophète  chrétien,  le 
dernier  représentant  des  grandes  civilisations  maudites,  des  accu- 
mulations violentes  de  nations  sous  le  même  sceptre  de  fer,  et 
des  cultes  impies  qui  correspondent  aux  imaginations  idolâtriques 
et  à  l'infamie  des  mœurs.  Sa  haine  est  la  haine  antique  et  héré- 
ditaire, partout  écrite  dans  l'Ancien  Testament,  traduite  par  les 
plus  vieilles  légendes  de  la  Genèse,  où  respire  l'attachement  ex- 
clusif à  l'état  pastoral  et  à  la  vie  nomade,  et  continuée  chez  le 
petit  peuple  d'Israël,  le  «  peuple  de  Jéhovah  »,  à  travers  mille  ans 
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d'oppression  et  de  risques  d'anéantissement  au  profit  des  empi- 
res. Et  cette  haine  ignore  la  distinction,  ou  s'y  refuse,  entre  les 
maux  et  les  vices  des  civilisations  matérielles  et  ce  haut  dévelop- 
pement de  rintelligence  et  des  arts,  dont  elles  sont  une  condition 
de  fait,  et  qui  ouvre  réellement  à  quelques-uns  les  voies  d'une 
moralité  nouvelle  et  supérieure,  hors  de  la  portée  des  hommes 
des  sociétés  élémentaires.  Rome,  à  cette  époque  et  depuis  la  dé- 
cadence de  la  Grèce,  Rome  héritière  de  Thellénisme  et  indispen* 
sable  organe  d'ordre,  de  justice  et  de  paix,  en  Occident,  n'était 
que  le  cloaque  de  l'univers,  aux  yeux  du  prophète  (1),  grisé  par 
l'idéal  de  la  cité  céleste,  et  dont  les  malédictions  s'étendaient 
jusqu'au  trafic  des  peuples  avec  la  grande  cité  centrale,  et  jus- 
qu'aux avantages  matériels  que  procure  le  commerce.  Elle  tombe, 
s'écriait-il,  en  un  chant  de  triomphe  entonné  sur  la  chute  imagi- 
naire de  la  reine  des  nations,  «  elle  tombe,  la  grande  Babylone  1 
Elle  devient  l'habitation  des  démons,  la  geôle  des  esprits  immon- 
des et  des  oiseaux  impurs  et  détestés,  parce  que  toutes  les  na- 
tions ont  bu  du  vin  de  colère  de  sa  prostitution;  les  nations  et  les 
rois  de  la  terre  se  sont  prostitués  avec  elle,  et  les  marchands  de  la 
terre  se  sont  enrichis  de  la  puissance  de  son  luxe... 

((  Traitez-la  comme  elle  vous  a  traités;  payez-lui  ses  œuvres  au 
double...  Ses  plaies  lui  viendront  en  un  jour  :  la  mort,  le  deuil  et 
la  famine  ;  et  elle  sera  consumée  par  le  feu;  car  il  est  fort,  le  Dieu 
qui  l'a  jugée.  Ils  pleureront  sur  elle,  ils  se  frapperont  la  poitrine, 
en  voyant  la  fumée  de  son  incendie,  les  rois  de  la  terre  qui  se  sont 
prostitués  avec  elle.  Les  marchands  de  la  terre  pleureront  sur 
elle^  parce  que  personne  n'achètera  plus  leurs  marchandises  : 
Tor  et  l'argent,  le  vin,  l'huile,  les  parfums,  les  bœufs  et  les  che- 
vaux... lescorpsetlesvies  des  hommes...  Réjouissez- vous  sur  elle, 
Ciel  et  saints,  apôtres  et  prophètes,  parce  que  Dieu  a  jugé  et  jus- 
tifié votre  jugement!  »  (2). 

Les  plaies  qui  tombent  sur  le  monde  au  son  des  trompettes  suc- 
cessives, à  l'ouverture  des  sceaux,  ne  sont  que  des  préliminaires 
confus  du  drame  principal,  qui  lui-même  semble  recommencer 

(1)  Elle  était  bien  cela  aux  yeux  de  Tacite  aussi,  et  de  tous  les  honoêtes 
gens,  mais  elle  n'était  pas  cela  seulement  :  «  urbem  quo  cancta  uudique  atro- 
cia  ant  pudenda  confluunt  célébrant urque  »  (Ann,,  XV,  44).  L'historien  ne  mé- 
nage pas  les  termes.  Et  c'est  à  propos  de  la  présence  à  Rome  des  chrétiens, 
des  amis  de  l'auteur  de  VApocalypset  qu'il  s'exprime  ainsi  :  0  aveuglement 
des  hommes  I 

(2)  Apocalypse,  xviii,  2-20.  , 
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plusieurs  fois,  avec  d'inévitables  répétitioas.  L'intérêt  commence 
avec  UQ  épisode  dont  la  scène  est  la  région  céleste,  et  qui  a  pour 
objet  une  sorte  de  doctrine  dualiste  des  origines  morales  indépen- 
dantes de  rhomme,  c'est-à-dire  reportées  à  la  lutte  du  Messie 
contre  le  diable,  au-dessus  de  la  terre.  Le  récit  fait  apparaître 
«  un  grand  signe  dans  le  ciel  :  une  femme  vêtue  du  soleil,  ayant 
la  lune  sous  ses  pieds  et,  sur  la  tête,  une  couronne  de  douze 
étoiles.  Elle  était  enceinte  et  criait  dans  l'enfantement.  Un  autre 
signe  fut  vu  dans  le  ciel  :  un  grand  dragon  rouge  à  sept  têtes,  avec 
sept  diadèmes,  et  portant  dix  cornes.  Sa  queue  traînait  le  tiers 
des  étoiles  du  ciel  et  les  jetait  sur  la  terre.  Et  le  dragon  se  tenait 
devant  la  femme^  prêt  à  dévorer  l'enfant  qui  allait  venir.  Et  la 
femme  enfanta  un  fils  mâle  qui  doit  paître  toutes  les  nations  avec 
une  verge  de  fer,  et  son  enfant  fut  ravi  et  porté  vers  Dieu  et  vers 
son  trône  ».  La  mère,  qui  ne  peut  être  ici  que  symbolique,  repré- 
sente la  puissance  créatrice  de  Dieu  appliquée  à  la  production  d'un 
être  de  forme  humaine  qui  sera  nommé  son  fils;  ses  attributs  dé- 
signent la  domination  céleste.  Le  dragon  est  l'adversaire  primitif 
qui  se  tient  prêt  à  assaillir  toute  œuvre  de  Dieu,  et  qui,  jetant  déjà 
le  trouble  dans  le  ciel  étoile,  attend  le  moment  de  dévorer  l'en- 
fant, le  mâle,  que  Dieu  destine  à  régner  sur  les  élus  de  Thumanité. 
L'enfant  est  le  même  que  l'Agneau,  mais  revêtu  d  attributs  nou- 
veaux, et  qui  en  a  de  tout  différents  selon  qu'il  est  ou  le  héros  du 
sacrifice  ou  l'organe  de  la  justice  divine  et  le  vengeur  des  mar- 
tyrs. Toutes  ces  idées  sont  d'ordre  judaïque,  étrangères  à  la  mé- 
taphysique alexandrine.  11  est  vrai  que  le  Christ  doit  nous  revenir 
plus  loin  sous  le  nom  de  Parole  de  Dieu^  mais  ce  sera  alors  avec 
un  sens  métaphorique  commun,  sans  aucun  rapport  avec  les  théo- 
ries hypostatiques. 

Il  est  clair  que  cette  scène  dans  le  ciel  nous  transporte  à  l'ori- 
gine des  choses,  la  naissance  du  Messie  étant  le  premier  acte  de 
•la  constitution  du  monde.  Néanmoins  il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
voir  l'auteur  franchir  immédiatement  les  siècles,  se  placer  à  la 
distance  de  trois  ans  et  demi  des  scènes  finales  du  monde,  et  ne 
pas  laisser  de  mêler  à  son  récit  la  guerre  antique  de  l'ange  fidèle 
contre  Satan.  Ce  désordre  de  la  composition  s'accorde  avec  l'éga- 
rement d'esprit  du  visionnaire.  Il  ne  nous  donne  que  mieux,  en 
cette  confusion,  une  image  des  idées  régnantes  dans  un  monde 
moral  naissant  à  l'époque  extraordinaire  et  si  profondément  cri- 
tique où  il  écrivait. 


I jp'..p-".j.     jt  j.  • 
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Après  le  transport  de  son  fils  auprès  de  Dieu,  la  mère  symboli- 
que, qui  paraît  être  maintenant  sur  la  terre,  s*enfuit  dans  la  soli- 
tude, en  un  lieu  préparé  par  Dieu,  pour  y  être  nourrie  pendant 
i y260  jours.  —  Cest  le  temps  accordé  aux  armées  assiégeant 
Jérusalem,  pour  fouler  la  ville  coupable  qui  a  crucifié  Jésus;  mais 
ils  n'entreront  point  dans  le  temple,  qui  restera  debout  afin 
d'abriter  les  saints  des  derniers  jours  (1).  —  Et  il  y  eut  une  ba- 
taille dans  le  ciel^  de  Michaêl  et  de  ses  anges  contre  le  Dragon  ;  et 
le  Dragon  combattait  avec  les  siens,  et  ils  ne  l'emportèrent  pas;  et 
il  cessa  d'y  avoir  place  pour  eux  dans  le  ciel.  Et  il  fut  lancé,  ce 
grand  Dragon,  Tantique  Serpent  qu'on  appelle  Satan  et  le  diable, 
qui  séduit  toute  la  terre  habitée,  il  fut  lancé  sur  la  terre,  et,  avec 
lui,  ses  anges;  et  j'entendis  une  grande  voix  dans  le  ciel,  disant  : 
«  Maintenant  le  salut  est  venu,  et  la  puissance  et  le  règne  de  notre 
Dieu,  et  le  pouvoir  de  son  fils,  parce  qu'il  est  jeté  à  bas,  l'accu- 
sateur de  nos  frères,  qui  les  accusait  devant  Dieu  nuit  et  jour.  » 
—  C'est,  on  le  sait,  le  rôle  propre  de  Satan  dans  le  Livre  de  Job,  — 
«  Et  nos  frères  l'ont  vaincu  à  cause  du  sang  de  V Agneau  et  à  cause 
de  la  parole  de  leur  témoignage^  car  ils  n*ont  point  aimé  leur  vie 
jusqu'à  reculer  devant  la  mort.  Réjouissez-vous  donc,  cieux  et  ha- 
bitants des  cieux;  mais  malheur  à  la  terre  et  à  la  mer,  carie 
diable  est  descendu  chez  vous  plein  de  colère,  et  sachant  qu'il  ne 
lui  est  accordé  que  peu  de  temps.  9 

Plus  qu'aucun  autre  du  Nouveau  Testament,  ce  passage  inté- 
resse la  doctrine  du  sacrifice  et  le  dualisme  des  puissances  du 
bien  et  du  mal  en  ce  qu'il  nous  montre  la  lutte  établie  à  la  fois 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  et  mêlée,  sur  ce  double  théâtre,  de  com- 
bats et  de  sacrifices.  Le  sang  versé  de  l'Agneau  et  celui  des  té- 
moins de  Jésus  ((xapTupeç,  témoins,  martyrs)  sont  la  condition  de 
la  victoire  des  hommes  sur  le  diable;  mais  l'Agneau  lui-même, 
dans  le  ciel,  est  exposé  aux  embûches  de  cetan^t^ue  Serpent  et  de 
ses  anges^  et  une  bataille  ('jc6Xe(ji.oç  èv  t(5  oùpavo))  est  nécessaire  pour 
que  le  règne  de  Dieu  s'établisse  avec  l'empire  de  son  Christ  (1^  èÇouvCa 
Tot3  Xpiatou  aÙToO))  et  que  le  diable  vaincu  soit  réduit  à  exercer  son 
pouvoir  sur  la  terre.  11  ne  lui  sera  donné  que  peu  de  temps,  dit 


(1)  Voyez  le  chap.  xi,  4-13.  Ce  passage  proave  que  le  temple  était  encore 
debout  quand  le  livre  fut  écrit.  L*auteur  admet  la  veageance  divine  contre 
/a  VilUt  quMlnous  montre  complice  encore,  à  ce  moment  suprême,  de  la  mort 
de  deux  nouveaux  prophètes  de  Dieu. 
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le  texte.  Nousverroascepeadaatles  effets  de  sa  puissance  s'étendre 
sur  réternelle  durée,  dans  Timagination  de  Tauteur. 

Ce  qui  suit  nous  transporte  en  pleine  mythologie,  mais  de  ce 
genre  de  symboles  qui  se  prêtent  le  moins  à  des  personnifications 
réelles.  Le  Dragon,  se  voyant  jeté  sur  la  terre,  se  met  à  la  pour- 
suite de  la  femme  qui  a  mis  au  monde  Tenfant  mâle  ;  mais  les  ailes 
du  grand  aigle  sont  données  à  cette  femme  pour  fuir  dans  le  dé- 
sert, au  lieu  où  elle  sera  nourrie  un  tempSy  deux  temps  et  la  moi- 
tié  d'un  temps  (les  trois  ans  et  demi  déjà  notés  ci-dessus)  loin  du 
Serpent.  Celui-ci  fait  sortir  de  sa  bouche  un  fleuve  pour  la  noyer  ; 
mais  la  Terre  ouvre  sa  bouche  aussi  et  absorde  le  fleuve.  «  Le 
Dragon,  furieux  contre  elle,  s'en  alla  combattre  les  autres  quelle 
avait  engendrés,  qui  gardaient  les  commandements  de  Dieu  et  qui 
avaient  le  témoignage  de  Jésus.  Il  se  tenait  sur  le  rivage  de  la 
mer  (1).  » 

La  femme  persécutée  est  le  symbole  tout  à  la  fois  de  la  puis- 
sance qui  a  engendré  le  Christ  et  de  la  communauté  chrétienne, 
composée  des  saints,  ses  frères.  Le  dernier  trait,  la  station  du 
diable  au  bord  de  la  mer,  a  pour  objet,  si  la  variante  du  texte 
que  nous  adoptons  est  exacte,  de  lier  l'action  du  diable  à  l'appa- 
rition, à  laquelle  nous  allons  assister,  de  la  Bête  qui  reproduit  ses 
attributs  et  manifeste  sa  puissance.  L'auteur  s'est  déjà  servi  de 
cette  bête  sortie  de  l'abîme  (to  Orjpfov  to  (r;a6aïvov  ex  t^ç  àSuucou)  ; 
c'est  à  elle  qu'il  a  donné  à  dévorer  les  deux  derniers  prophètes 
envoyés  de  Dieu  à  Timpie  Jérusalem  avant  sa  chute  (2).  Ici  sa 
nature  est  expliquée  et  son  rôle  principal  commence  :  «  Je  vis 
monter  et  sortir  de  la  mer  une  bête  pourvue  de  sept  tètes  et  de 
dix  cornes  portant  des  diadèmes,  et,  sur  ses  têtes,  des  noms  de 
blasphème.  Elle  était  semblable  à  une  panthère,  avec  des  pieds 
comme  d'un  ours,  et  une  gueule  comme  d'un  lion.  Et  le  Dragon 
lui  donna  sa  puissance  et  son  trône  et  un  grand  pouvoir.  »  Le 
monde  adore  ce  monstre.  Une  seconde  bête  monte  de  la  terre, 
qui  représente  le  pseudoprophétisme.  Celle-ci,  disposant  d'un 
grand  prestige  par  les  signes  dont  elle  a  la  puissance,  fait  exécu- 
ter partout  des  images  de  la  première  et  en  impose  la  marque 
(ih  x*^paY[jLa)  aux  hommes,  sous  peine  pour  eux  d'être  retranchés 
du  commerce  de  leurs  semblables  :  allusion  aux  images  des  em- 


(1)  Apocalypse f  xii. 

(2)  Ihid.,  XI,  3-13. 
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pereurs,  à  leurs  apothéoses,  à  un  culte  accepté  dans  tout  Tempire, 
et  à  rexcommuaication  sociale  de  ceux  qui  refusent  d'y  prendre 
part. 

En  opposition  avec  ce  symbolisme  de  Timpiété,  le  visionnaire, 
dans  un  chapitre  suivant,  présente  le  tableau  des  144,000  saints 
(12,000  pour  chaque  tribu  d'Israël),  qui  entourent  TAgneau  sur  le 
mont  de  Sion,et  qui  portent  sur  leurs  fronts  son  nom  et  le  nom  de 
son  père.  Un  ange  voie  au  milieu  du  ciel,  portant  V  «  Évangile 
éternel  »  aux  nations.  D'autres  font  entendre  des  paroles  d'exhor- 
tation ou  de  menace.  «  Et  voilà,  sur  une  blanche  nuée,  quelqu'un 
parait  assis,  semblable  à  un  fils  (ï homme ^  portant  sur  la  tête  une 
couronne  d'or  et,  à  la  main,  une  faux  aiguë.  »  L'Agneau,  ainsi  mé- 
tamorphosé pour  assumer  un  r61e  de  colère,  prend  cette  fois  la 
forme  humaine  donnée  au  Messie  dans  le  Livre  de  Daniel^  et 
préside  à  Tœuvre  de  vengeance.  Il  envoie  sa  faux  «  moissonner  la 
terre  ».  Les  anges  moissonnent  et  vendangent,\in  lac  de  sang  monte 
jusqu*aux  mors  des  chevaux  sur  un  espace  de  1,600  stades.  Un 
chant  de  triomphe  est  entonné  dans  le  ciel  par  anticipation, 
comme  si  laBéte  était  déjà  mortellement  atteinte;  mais  il  faut, 
avant  ce  moment,  assister  encore  au  versement  de  sept  nouvelles 
plaies j  par  les  mains  de  sept  anges  :  plaies  sur  la  terre,  sur  le 
siège  de  la  Béte,  sur  les  hommes  qui  portent  sa  marque,  sur  le 
soleil,  sur  les  fleuves  et  leurs  sources.  La  sixième  plaie  est  versée 
sur  l'Euphrate  (limite  de  Tempire)  pour  le  mettre  à  sec  et  pour 
donner  passage  aux  armées  de  l'Orient  qui  doivent  marcher  contre 
Rome.  Trois  esprits  immondes  sortent  des  gueules  du  Dragon,  de 
la  Bête  et  de  l'autre  bête  (le  pseudoprophétisme),  et  s'empressent 
de  rassembler  les  rois  de  toute  la  terre  pour  les  conduire  à  la 
bataille  du  grand  jour  du  Dieu  tout-puissant.  La  septième  plaie 
bouleverse  la  terre,  détruit  les  villes,  coupe  en  trois  parties  la 
grande  cité.  Une  grêle  effroyable  tombe  du  ciel.  Mais  les  hommes 
continuent  à  blasphémer  (1). 

Après  cela,  l'auteur  passe  à  l'éclaircissement  de  son  symbole 
politique  et  de  sa  prophétie.  Il  dépeint  en  termes  à  peine  énig- 
matiques  pour  son  temps,  qui  ne  l'étaient  pas  pour  les  hommes 
de  son  Église  au  moins»  el  qui  cessèrent  de  l'être  pour  les  âges  sui- 
vants, la  grande  prostituée  assise  sur  la  Bête;  il  explique  le  sens 
des  sept  têtes  :  sept  collines  et  aussi  sept  rois,  dont  cinq  sont 

(1)  Apocalypse,  ziii-xvi. 
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morts,  dont  le  cinquième  revivra  pour  succéder  à  un  Biuëme  qui 
règae,  el  à  un  septième  qui  durera  peu  :  le  tout  pour  se  terminer 
au  bout  de  trois  aus  et  demi.  Ce  kmtiime  roi  a  reçu  de  Tauteur, 
dans  l'un  des  chapitres  précédents  (1),  le  nom  mystériensemenl 
chiffré  666.  Ce  chiffre  se  lit  aujourd'hui,  suivant  une  méthode 
connue,  Néron  César.  Les  sixempereurs  (Néron  compris)  se  comp- 
tent sans  difficulté  en  remontant  depuis  Galba  pris  pourle  sixième 
jusqu'à  Auguste,  le  premier.  Le  règne  de  Galba  et  l'attente  du 
retour  de  Néron  sont  ainsi  le  point  de  départ  de  la  prophétie 
eschalologique  la  plus  extraordinaire,  avec  le  plus  court  délai. 
Les  dix  cornes  de  la  Bête  (nombre  emprunté  au  livre  de  Daniel, 
ainsi  que  çà.  et  là  d'autres  détails]  figurent  les  rois  qui  sous  la 
conduite  de  Néron,  l'Antichrist,  marcheront  contre  Rome,  exécu- 
teront, en  la  détruisant,  le  décret  de  Dieu  et  seront  exterminés  à 
leur  tour.  Au  surplus,  la  Bète,  et  la  femme  montée  sur  elle,  et  la 
cinquième  tête,  blessée,  qui  doit  revivre,  et  qui  répond  spéciale- 
ment ft  l'Antichrist,  semblent  quelquefois  se  mêler  dans  ce  symbo- 
lisme confus  qui  ne  craint  pas  plus  les  incohérences  logiques  que 
les  incohérences  littéraires. 

Les  chants  de  triomphe  du  ciel  annoncent,  célèbrent,  confir- 
ment à  plusieurs  reprises  la  chute  de  Rome,  qui  cependant  n'est 
pas  le  sujet  d'une  vision  spéciale.  Le  Seigneur  prend  la  royauté, 
on  célèbre  les  noces  de  l'Agneau  avec  la  communauté  des  saints. 
Et  voici  le  dernier  acte  :  le  ciel  s'ouvre,  le  Fidèle,  le  Véridique, 
Celui  qui  juge  et  combat  avec  justice  apparaît  monté  sur  un  che- 
val blanc.  Il  porte  un  nom  qui  n'est  connu  que  de  lui,  il  est  cou- 
vert d'un  manteau  teint  de  sang;  son  nom  s'appelle  la  Parole  de 
Dieu.  Un  glaive  acéré  sort  de  sa  bouche  afin  qu'il  en  frappe  les 
nations  :  ils  les  patlra  avec  une  verge  de  fer.  Il  foulera  la  cuve 
du  vin  de  la  colère  du  Dieu  tout-puissant.  Sous  cette  dernière  mé- 
tamorphose, le  Christ  va  combattre.  Un  ange,  imitant  l'un  des 
plus  illustres  prophètes  d'Israël,  convoque  les  oiseaux  du  ciel  au 
«  grand  repas  de  Dieu  pourse  repattre  des  chairs  des  rois  et  des 
capitaines,  des  chevaux  et  de  leurs  cavaliers,  et  de  tous  les 
hommes,  libreset  esclaves, petits  et  grands(2).  »  Et  je  vis,  achève 
l'auteur,  ir  la  Bête,  les  rois  de  la  terre  et  leurs  armées  réunis 
pour  livrer  bataille  au  cavalier  du  cheval  blanc  et  à  son  armée. 


[1)  Apocali/p*e,  iiii,  18. 

(2)  Ètichiel.xxvy  il. 
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Et  la  Béte  fui  saisie,  et  avec  elle  le  pseudo-prophète,  qui  avait  fait 
les  miracles  et  séduit  ceux  qui  avaient  pris  la  marque  de  la  Béte  et 
adoré  son  image.  Et  tous  deux  furent  plongés  vivants  dans  le  lac 
de  feu  et  de  soufre.  Et  les  autres  furent  tués  par  Tépée  sortant 
de  la  bouche  du  cavalier  monté  sur  le  cheval,  et  tous  les  oiseaux 
se  rassasièrent  de  leurs  chairs  (  L).  » 

Les  destinées  de  la  terre  ne  finissent  pas  là.  Les  événements 
rapportés  dans  les  visions  précédentes  n'intéressent  que  ceux 
d'entre  les  hommes  auxquels  la  vie  d'Israël  a  été  mêlée.  Ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  l'auteur  de  l'Apocalypse  prophétise  une  attaque 
dernière  que  Jérusalem  doit  subir,  après  un  intervalle  de  mille 
ans,  de  la  part  de  certaines  autres  nations  venues  des  extrémités 
de  la  terre.  Ceci  se  rapporte  à  la  théorie  du  Millenium^  ère  de  fé- 
licité terrestre,  qui,  selon  l'opinion  d'un  grand  nombre  de  chré- 
tiens encore  judaisants,  devait  précéder  la  résurrection  univer- 
selle et  le  jugement  dernier,  pour  être  la  récompense  particulière 
de  l'élite  de  l'humanité  dans  les  douze  tribus.  Il  fallait,  pour  ac- 
corder cette  crovance  avec  la  doctrine  d'un  excitateur  externe 
du  mal,  que  le  diable  fût  enchaîné  pendant  la  période  de  paix  et 
de  règne  du  Christ  et  de  ses  saints  sur  la  terre.  C'est  aussi  ce 
qu'imagine  l'auteur  de  V Apocalypse.  Immédiatement  après  avoir 
raconté  la  défaite  et  la  mort  de  tous  ceux  qui  portaient  la  marque 
de  la  Béte  :  «  Et  je  vis,  écrit-il,  un  ange  descendant  du  ciel,  qui 
tenait  la  clé  de  l'abime,  et  une  grande  chaîne  à  la  main.  Et  il  sai- 
sît le  Dragon,  l'antique  Serpent,  qui  est  le  diable  et  Satan  »  — 
nous  avons  déjà  rencontré  cette  curieuse  formule  —  «  et  le  lia 
pour  mille  ans.  Et  il  le  jeta  dans  l'abime  qu'il  ferma  et  scella  sur 
lui  a6n  qu'il  ne  séduisit  plus  les  nations  jusqu'à  ce  que  les  mille 
ans  fussent  écoulés.  Après  ce  temps  il  faut  qu'il  soit  relâché  pour 
un  peu  de  temps  ('2).  » 

Au  moment  où  le  diable  est  ainsi  enchaîné,  l'auteur  place  une 
première  résurrection  (t^  àva(jTa(jiç  V)  irpwTiQ)  et  un  premier  juge- 
ment rendu  par  des  juges  qu'il  ne  définit  pas^  en  faveur  des 
hommes  qui  ont  été  décapités  pour  le  témoignage  de  Jésus  et  pour 
la  parole  de  Dieu,  et  de  ceux  qui  n'ont  pas  adoré  la  Bête  ou  reçu 
sa  marque.  Ceux-là  «  vécurent  et  régnèrent  avec  le  Christ  pen- 


(1)  Afiocalypse,  xix. 

(2)  Ibid,,  XX,  1-3. 
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dant  mille  ans.  »  —  La  vision  met  cette  ère  au  passé  comme  si 
elle  était  accomplie.  —  «  Le  reste  des  morts  n'eut  point  la  vie 
(oux  IÇY)jav)  durant  tout  ce  temps.  »  —  L'auteur  imagine  pro- 
bablement leurs  âmes,  c'est-à-dire  leurs  vies  indistinctes,  à  cons- 
cience sourde,  leurs  ombres,  retenues  dans  VBadèSy  tandis  que 
les  saints  bienheureux  «  prêtres  de  Dieu  et  du  Christ  »  non  seule- 
ment vivent  et  régnent  sur  ta  terre^  mais  n*ont  pas  à  redouter  le 
pouvoir  de  la  «  seconde  mort  »  qui,  après  la  seconde  résurrec- 
tion, la  résurrection  universelle,  s'étendra  sur  les  âmes  de  ceux 
qui  n'ont  point  participé  âla  première  (1). 

La  résurrection  universelle  ne  s'accomplit  point  avant  que  le 
diable  déchaîné  n'ait  séduit  et  conduit  à  l'assaut  du  camp  des 
saints  et  de  la  ville  bien-aimée  la  multitude  de  Gog  et  de  Magog 
ramassée  aux  quatre  coins  de  la  terre.  «  Mais  le  feu  du  ciel  des- 
cendit et  les  dévora.  Et  le  diable  qui  les  séduisait  fut  jeté  dans  le 
lac  de  feu  et  de  soufre  où  étaient  déjà  plongés  la  Bote  et  le  pseudo- 
prophète; et  ils  y  seront  tourmentés  nuit  et  jour,  pendant  les 
siècles  des  siècles.  »  Nous  avons  ici  la  première  expression  for- 
melle du  dogme  enseigné  par  les  docteurs  chrétiens,  d'après  le- 
quel l'esprit  du  mal  personnifié,  vaincu  par  les  puissances  cé- 
lestes, n'est  point  anéanti,  mais  conservé  pour  souffrir  éternelle- 
ment, en  sorte  que  le  mal  ne  finit  jamais  dans  le  monde  créé. 
Les  prédestinés  seuls  en  restent  personnellement  exempts. 

(c  Et  je  vis  un  grand  trône  blanc  et,  assis  sur  ce  trône,  celui 
devant  la  face  de  qui  le  ciel  et  la  terre  s'enfuirent,  et  il  n'y  eut 
plus  de  place  pour  eux.  Et  je  vis  les  morts,  les  grands  et  les  petits 
devant  le  trône,  et  les  livres  furent  ouverts,  et  aussi  un  autre 
livre;  c'est  le  livre  de  vie.  Et  les  morts  furent  jugés  selon  ce  qui 
était  écrit  dans  les  livres,  touchant  leurs  œuvres.  Et  la  mer  rendit 
les  morts  qu'elle  contenait,  la  Mort  et  l'Hadès  rendirent  les  leurs, 
et  chacun  fut  jugé  selon  ses  œuvres.  Et  la  Mort  et  l'Hadès  furent 
jetés  dans  le  lac  de  feu.  C'est  la  seconde  mort,  le  lac  de  feu.  Qui- 
conque ne  fut  pas  trouvé  inscrit  dans  le  livre  de  vie  fut  jeté  dans 
le  lac  de  feu(l)  »,  Le  dogme  classique  de  l'Enfer  achève  ici  de  se 
préciser,  et  il  se  complète  par  l'envoi  des  damnés  dans  le  lieu  de 
séjour  du  diable.  11  n'est  point  dit  textuellement,  comme  il  est  dit 
de  ce  dernier,  qu'ils  y  sont  tourmentés  pendant  les  siècles  des 


(i)  Apocalypse,  xx,  4-6. 
(2)  Ibid.,  XX,  7-15. 
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siècles,  et  cette  expression  :  la  seconde  mort^  peut  donner  à  penser 
qu'ils  sont  anéantis,  mais  si  tel  était  le  sens  à  supposer,  à  quoi  ser- 
virait le  lac  de  feu,  et  pourquoi  les  y  jeter?  Il  est  plus  probable 
que  l'opposition  simple  des  idées  de  vie  et  de  mort  qui,  durant  la 
première  génération  chrétienne,  et  dans  l'opinion  des  plus  nobles 
esprits,  répondait  seule  à  celle  des  idées  de  salut  et  de  perdition^ 
était  le  plus  souvent  dominée  au  temps  de  V Apocalypse  de  Jean, 
ainsi  que  chez  son  auteur,  par  la  croyance  vulgaire  du  monde 
païen  à  l'existence  de  TEnfer  comme  lieu  de  punition  des  âmes 
des  méchants.  Cette  croyance,  née  de  la  doctrine  des  âmes  im- 
mortelles, tendait  à  se  communiquer  aux  chrétiens,  qui,  à  raison 
des  origines  judaïques  de  leur  foi,  s'ils  n'eussent  reçu  d'autres 
influences,  devaient  se  contenter  d'admettre  la  résurrection  des 
bons,  espérance  introduite  dans  le  monde  hébreu  depuis  le  temps 
des  Macchabées,  et  laisser  pour  le  lot  des  méchants  la  mort,  au- 
trefois regardée  dans  Israël  comme  universelle.  Les  Juifs  tenaient 
de  source  mazdéenne,  et  les  chrétiens  tinrent  d'eux  la  croyance 
au  diable,  c'est-à-dire  à  un  mauvais  esprit  chef  que  nous  avons 
vu  identifié  par  l'auteur  de  V Apocalypse^  et  à  deux  reprises,  à  la 
fois  avec  le  Satan  et  avec  Yantique  Serpent  des  traditions  scrip- 
turaires.  Ce  diable  se  trouva  tout  prêt  pour  prendre  dans  l'Enfer 
le  gouvernement  de  tous  les  mauvais  esprits,  dont  le  siège  cen- 
tral pouvait  du  même  coup  s'établir,  et  pour  présider  aux  sup- 
plices mérités  par  les  âmes  qu'on  envoyait  Ty  rejoindre.  Ce  fut  là 
certainement  un  point  de  départ  des  fables  sur  le  séjour  des 
démons  et  des  damnés,  et  sur  l'intervention  des  premiers  dans  le  s 
épreuves  et  dans  le  sort  final  des  hommes  :  fables  qui  ont  presque 
abaissé  cette  partie  de  la  doctrine  chrétienne  au  niveau  de  l'ima- 
gination brahmanique,  et  qui  déshonorent  encore  aujourd'hui 
l'enseignement  officiel  de  la  plupart  des  Églises. 

Il  est  à  remarquer  aussi  que  le  dogme  de  la  prédestination 
s'imposait  fortement  au  christianisme  dès  ce  temps,  puisque  for- 
mulé par  l'Apôtre  universaliste  Paul,  avec  une  extrême  rigueur, 
il  est,  d'une  autre  part,  posé  expressément  par  le  judéo-chrétien 
fanatique  qui  voit  le  drame  tout  entier  de  la  terre  et  de  ses  habi- 
tants, sortir  de  l'ouverture  du  Livre  de  vie^  où  les  noms  des  élus 
sont  inscrits  dès  avant  la  fondation  du  monde.  Il  est  vrai  que, 
d'accord  avec  ce  livre,  d'autres  livres,  comme  si  celui-là  laissait 
quelque  chose  d'incertain,  sont  tenus,  où  les  œuvres  des  hommes 
sont  consignées  à  mesure  qu'elles  se  produisent  et  doivent  servir 
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aies  jugerl  Nous  avons  dans  ce  dernier  trait  une  forme,  vrai- 
meut  curieuse  en  sa  naïveté,  de  la  prétention  que  le  dogmatisme 
aura  de  réunir  ces  deux  points  de  foi  en  une  loi  unique  :  la  dé- 
pendance du  salut  par  rapport  aux  œuvres  contingentes;  le  salut 
anticipé,  certain  avant  les  œuvres.  La  philosophie,  les  systèmes 
d'origine  hellénique  dont  pourront  s'inspirer  plus  tard  les  doc- 
teurs de  l'Église  ne  seront  pas  pour  les  porter  à  répudier  l'esprit 
prédéterminisle  descendu  pour  eux  de  source  religieuse,  et  la 
contradiction  se  perpétuera  à  travers  toute  la  théologie  du  moyen 
âge  et  au  delà. 

Les  derniers  chapitres  de  VApocali/pàe  devaient  naturellement 
être  consacrés  à  la  description  de  la  demeure  des  élus  et  de  leur 
félicité,  eu  contraste  avec  les  tableaux  funestes  qui  remplissent  le 
livre.  Mais  celle-ci  est  la  partie  la  plus  faible  de  la  vision  ;  non  pas 
simplijmenl  parce  qu'il  s'est  toujours  trouvé  plus  difficile  d'ima- 
giner et  de  peindre  le  ciel  et  la  vie  céleste  que  l'enfer  ou  des  vies 
infernales,  avec  un  accompagnement  de  traits  intéressants,  mais 
surtout  parce  que  le  matérialisme  de  l'imagination  de  l'auteur  ne 
lui  fournit,  en  dehors  de  son  idée  dominante,  que  de  véritables  pla- 
titudes. Son  défaut  d'esprit  inventif  et  de  logique  le  fait  tomber, 
en  ses  descriptions,  sur  des  idées  coolradictoires  au;;  condilions 
de  son  sujet.  L'idée  principale  est  et  devait  être  empruntée  aux 
anciens  prophètes;  le  commencemeni  a,  pour  cette  raison,  de  la 
force  et  de  l'éclat  :  "  Je  vis  un  nouveau  ciel  et  do  nouvelles 
terres...  Et  j'entendis  une  grande  vois  partir  du  trône,  qui  di- 
sait ;  »  Voici  l'habitation  de  Dieu  parmi  les  hommes,  et  il  habitera 
H  avec  eux,  et  ils  seront  son  peuple,  et  Dieu  lui-môme  avec  eux 
«  sera  leur  Dieu.  Il  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux,  et  la  mort 
«  ne  sera  plus,  ni  le  deuil,  ni  le  cri,  ni  la  douleur.  Ce  qui  était  est 
i<  passé.  )i  Et  celui  qui  était  sur  le  trAne  dit  :  «  Voici,  je  fais  tou- 
«  tes  choses  nouvelles...  C'est  faitl  Je  suis  l'alpha  et  l'oméga,  le 
K  commencement  et  la  fin.  .\  qui  a  soif  je  donnerai  de  la  source 
•i  de  l'eau  de  la  vie  gratuilemeot.  Le  vainqueur  possédera  toutes 
Il  ces  choses  et  je  serai  son  Dieu,  et  il  sera  mon  fils.  Les  lâches, 
"  les  incrédules,  les  abominables,  les  meurtriers,  les  débauchés, 
«  les  empoisonneurs  et  les  idolâtres  et  tout  les  menteurs  auront 
i(  leur  part  à,  eux  dans  le  lac  de  feu  et  de  soufre  :  c'est  la  seconde 
"  mort  (1).  " 

(1)  ÀpOCiil;ipse,  K»),  1-8. 
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H  semble  que  le  point  de  vue  des  anciens  prophètes  se  trouvant 
agrandi  par  la  doctrine  de  la  résurrection,  le  nouveau  ciel  aurait 
dû  devenir  pour  le  prophète  chrétien  le  séjour  destiné  à  une  vie 
élevée  au-dessus  des  phénomènes  terrestres,  etlademeure  des  bien- 
heureux, quelque  chose  de  mieux  qu'une  ville  avec  des  remparts 
et  des  portes.  Mais  l'imagination  de  l'écrivain  reste  confinée  à  la 
terre^  moins  toutefois  la  mer,  qu'elle  fait  disparaître.  Il  peut 
sans  effort  y  placer  le  lac  des  supplices,  un  Enfer^  pour  satisfaire 
à  l'un  des  côtés  de  la  nouvelle  théorie  des  peines  et  des  récom- 
penses; il  ne  réussit  pas  de  même  à  y  mettre  un  Paradis.  L'imi- 
tation d'Ésaïe  et  d'Ézéchiel  le  mène  aux  plus  bizarres  contresens 
dans  ridée  qu'il  se  fait  d'une  «  Jérusalem  nouvelle  »  pour  servir 
d'éternelle  habitation  au  Christ  et  aux  saints,  avec  Dieu  lui-même, 
après  la  seconde  résurrection.  Ces  prophètes  décrivaient  une  Jéru- 
salem de  l'avenir,  centre  de  juste  domination  et  de  culte  pour 
toutes  les  nations  de  la  terre  ;  mais  leur  eschatologie  étant  tem- 
porelle, ils  n'avaient  pas  à  sortir  des  conditions  de  l'humanité  et 
de  la  vie  mortelle.  L'auteur  de  VApocalypse^  lui,  fait  descendre  du 
ciel  la  nouvelle  Jérusalem,  il  y  met  le  trône  de  Dieu  et  de  l'A- 
gneau, un  arbre  de  la  vie,  un  fleuve  d'eau  de  la  vie,  il  y  fait  régner 
une  lumière  éternelle  émanée  de  l'Agneau  ;  il  déclare  que  cette 
ville  n'a  besoin  ni  de  soleil  ni  de  lune,  parce  que  la  Gloire  de 
Dieu  l'éclairé,  ni  de  temple,  car  le  Seigneur,  le  Dieu  tout- 
puissant  est  son  temple,  ainsi  que  l'Agneau  ;  enûn  ses  habitants 
ne  peuvent  être  que  les  élus,  demeurés  seuls  sur  la  terre  après 
l'épuration  définitive  et  la  promesse  de  paix,  de  félicité  et  d'im- 
mortalité rapportés  dans  le  même  chapitre;  et  tout  cela  n'em- 
pêche point  qu'il  ne  nous  montre  les  nations  honorant  la  cité 
sainte,  les  «  rois  de  la  terre  »  y  apportant  leurs  richesses,  et  qu'il 
n'en  décrive  les  murailles,  qui  ne  servent  à  rien,  etles  portes,  qui  ne 
se  ferment  jamais.  Il  est  vrai  que  l'or,  les  diamants,  les  perles  et 
douze  sortes  de  pierres  précieuses,  exactement  désignées,  sont  les 
matériaux  de  ces  constructions.  Mais  ce  luxe  de  mauvais  goût 
oriental  donne  une  pauvre  idée  du  genre  de  satisfaction  que  l'ima- 
gination de  l'auteur  trouve  à  offrir  aux  bienheureux.  L'imitation 
des  anciens  prophètes  n'excuse  pas  le  chrétien  qui  s'y  livre  à 
contresens,  avec  si  peu  de  conscience  des  inspirations  nouvelles. 
Il  termine  par  des  menaces  ce  livre  plein  de  haine  :  «  Si  quel- 
qu'un ajoute  aux  paroles  de  cette  prophétie.  Dieu  lui  ajou- 
tera,  à  lui,  les  plaies  décrites  en  ce  livre;  et  si  quelqu'un  en 
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retranche  quelque  chose,  Dieu  lui  Atera  sa  part  de  l'arbre  de  la 
vie  et  de  la  cité  sainte,  décrits  dans  ce  livre  ».  Le  ton  s'adoucit 
pourtant  aux  derniers  mots  :  »  11  dit,  Celui  qui  atteste  ces 
choses,  »  —  à  savoir  Jésus,  que  l'auteur  appelle  en  témoignage, 
—  H  il  dit  :  Oui,  je  viens  bientôt.  Amen,  viens,  Seigaeur  Jésus! 
Que  la  gr&ce  de  Notre  Seigoeur  Jésus  soit  avec  tous  (1)1  ». 
(0  Aporalsptt,  xzi,  9-xxiiJaequ'i  la  Bd. 


CHAPITRE   II 


Le  sacrifice  et  la  vie  dans  le  quatrième  Ëvaiigile. 


Nous  avons  étudié  la  doctrine  chrétienne  primitive  dans  les 
Evangiles  synoptiques  et  dans  les  Epitres  de  Paul  ;  nous  l'avons 
suivie  dans  deux  ouvrages  qui  appartiennent  aux  temps  aposto- 
liques et  dans  lesquels  elle  est  déjà  gravement  déformée.  Nous 
avons  maintenant  à  la  comparer  à  la  doctrine  du  quatrième  Évan- 
gile qui  en  conserve  le  grand  fondement  idéal,  quoique  avec  des 
différences  d'esprit  très  sensibles.  Il  s'est  écoulé  bien  près  d'un 
siècle  peut-être  (4)  entre  la  composition  des  Épîtres  pauliniennes 
et  de  VApocalypsCj  entre  les  primitifs  recueils  évangéliques,  et 
répoque  où  fut  écrit  TÉvangile  qui  a  pris  place  sous  le  nom  de 
Fapôtre  Jean  dans  le  canon  du  Nouveau  Testament.  Mais  de  même 
que  nous  avons  admis  que  Tauteur  de  ce  dernier  livre  avait  pu 
recueillir  de  la  tradition  certains  traits  originaux  de  la  vie  ou  de 
l'enseignement  de  Jésus,  tout  en  abondant  en  son  propre  sens, 
en  imaginant  et  en  controuvant  des  faits  sans  scrupule,  de  la  façon 
la  plus  systématique,  de  même  et  pour  des  raisons  plus  fortes, 
incontestables,  nous  regardons  les  théories  morales  de  cet  auteur 
comme  étroitement  rattachées,  avant  la  constitution  de  VEglise,  à 
la  pensée  primordiale  de  la  révélation  chrétienne^à  laquelle  elles 
donnent  seulement  une  interprétation  et  des  développements  très 
particuliers. 

L'idée  la  plus  générale  de  Jean,  —  donnons-lui  pour  abréger 
ce  nom  qui  était  commun  dans  les  Églises,  —  sur  la  nature,  la 
vertu  et  les  effets  du  sacrifice,  offre  beaucoup  d'analogie  avec  celle 
de  Paul,  et  s'écarte  par  conséquent  du  point  de  vue  matérialiste  et 
magique  de  Vopus  operatuniy  le  plus  accessible  au  vulgaire,  qui 
semble  avoir  prévalu  en  dehors  de  l'école  de  l'Apôtre.  Jean  qui 

(1)  Voyez  sur  cette  question  le  commencement  du  chapitre  suivant,  dans 
lequel  il  est  traité  de  la  partie  métaphysique  du  quatrième  Évangile. 
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vivait  dans  une  église  d'Asie,  et  qui,  très  hostile  aux  Juifs,  adop- 
tait là-dessus  et  poussait  au  plus  loin  Tesprit  pauliniste,  devait 
aussi  tenir  de  cette  école  son  idée  fontamentale  de  religion  et  de 
morale,  sauf  à  la  marquer  de  l'empreinte  de  son  propre  génie. La 
pensée  de  Paul  est  bien  reconnaissable  dans  ce  passage  du  qua- 
trième Évangile  où  Jésus  parle  à  ses  disciples  delà  nécessité  de  sa 
mort  pour  sa  glorification  (fva  So^a^ôfi)  :  «  Je  vous  le  dis  en  vérité 
si  le  grain  de  froment  qui  tombe  sur  la  terre  ne  meurt  pas,  il 
reste  seul  ;  mais  s'il  meurt  il  porte  beaucoup  de  fruit.  »  Jean  le 
fait  suivre  d'un  autre  passage  qui  appartient  aux  synoptiques  mais 
dont  il  donne  la  meilleure  et  la  plus  claire  formule  :  «  Qui  aime 
sa  vie  (tyjv  tj^u^v  auToO)  la  perdra,  et  qui  hait  sa  vie  en  ce  monde  la 
gardera  dans  la  vie  étemelle  (etç  ÇoiYjvaicivtov)  (1).  L'idée  générale 
delà  vie, identique  chez  lui  avec  celle  de  vie  éternelle,  prend  un 
sens  mystique  et  cependant  simple  et  net  en  sa  signification  com- 
mune de  conscience,  physiologie  à  part.  Elle  se  pose  alors  tout 
naturellement  en  opposition  avec  la  vie  mortelle  de  ce  monde. 
L'idée  que  cette  dernière  doit  être  sacrifiée  par  quiconque  veut 
gagner  celle  qui  dure,  est  tout  le  fond  de  cet  Evangile,  de  même 
que  le  fond  de  renseignement  de  Jésus  lui-même  a  été  que  ses 
disciples  devaient  le  suivre  et  porter  sa  croix,  pour  être  sauvés 
au  jour  du  jugement  ;  et  la  formule  de  Paul^  que  les  disciples  de 
Jésus  devaient  s'unir  au  Sauveur  par  la  foi,  afin  de  ressusciter 
comme  lui. 

L'union  du  fidèle  au  Christ  en  vue  du  salut  est  ainsi  la  pensée 
que  Jean  développe  d'une  manière  qui  lui  est  propre.  Puisqu'il 
ne  peut  plus  être  question,  pour  des  disciples  qui  vivent  après  la 
mort  du  mattre,  de  le  suivre  au  sens  où  il  Tentendait  pour  ses 
apôtres,  hormis  pour  ceux  qui  rencontrent  dans  le  monde  la 
persécution  et  le  martyre,  le  sacrifice  de  la  vie  présente  se  réduit 
nécessairement  pour  eux  à  l'abnégation  en  ce  qui  touche  les  sa- 
tisfactions passionnelles  de  cette  vie,  là  surtout  où  elles  impli- 
quent la  violation  des  anciens  commandements  divins.  Gela  ne 
laisse  pas  d'aller  très  loin  pour  les  consciences  délicates,  beaucoup 
plus  loin  qu'on  ne  s'en  rend  communément  compte.  Selon  le  sen- 
timent de  Paul,  qui  vécut  longtemps  dans  l'attente  du  retour  du 
Christ,  le  renoncement  allait  jusqu'à  l'abandon  que  le  fidèle  de- 
vait faire  de  tout  désir  de  changer  sa  position,  bonne  ou  mau- 

(1)  Jean,  Év.,  xii,  24. 
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yaise  qu'elle  fût,  dans  le  monde.  Pour  l'auteur  du  quatrièm  e 
Évangiley  il  est  parfaitement  clair  que  Tétat  des  choses  n*est  plus 
si  tragique.  II  ne  laisse  pas  d'enfermer  ses  préceptes  moraux, 
quelque  portée  qu'il  entende  leur  donner,  dansTidée  de  perdre  la 
vie  de  ce  monde  et  de  mourir  pour  revivre,  en  sorte  que  le  sacri- 
fice de  la  croix  reste  toujours  pour  lui  l'exemple  et  le  modèle 
donné  à  tous  de  la  vie  perdue  pour  être  trouvée. 

Ce  sacrifice  est  essentiellement  volontaire.  Sans  doute,  il  est 
dans  les  vues  du  Père,  le  Père  l'a  voulu  :  «  Dieu  a  aimé  le  monde 
à  ce  point  qu'il  a  donné  (IScoxev)  son  fils  unique,  afin  que  qui  croit 
en  lui  ne  périsse  pas,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle  »  ;  et,  d'une 
autre  part  :  «  C'est  pour  cola  que  le  Père  m'aime;  c'est  que  je 
donne  (t{Oy2[jlO  ma  vie,  afin  de  la  reprendre.  Nul  ne  me  la  ravit, 
je  la  donne  de  moi-même.  J'ai  le  pouvoir  de  la  donner  (OeTvai  oùryjv) 
et  j'ai  le  pouvoir  de  la  reprendre.  J'ai  reçu  ce  mandat  de  mon 
père  »  (1).  Le  passage  caractéristique  touchant  le  sacrifice  par 
amour  précède  immédiatement  celui  qu'on  vient  de  citer;  c'est 
à  bon  titre  un  des  plus  renommés  de  cet  Évangile.  «  Je  suis  le 
bon  berger.  Le  bon  berger  donne  sa  vie  pour  les  brebis...  Je  con- 
nais  les  miennes  et  les  miennes  me  connaissent,  de  même  que  le 
Père  me  connaît  et  que  moi  je  connais  le  Père  ;  et  je  donne  ma 
vie  pour  les  brebis.  J'ai  encore  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point 
de  cette  bergerie  [les  païens]  et  je  dois  les  conduire,  et  elles  enten* 
dront  ma  voix,  et  il  y  aura  un  seul  troupeau,  un  seul  berger.  » 
Donner  ou  exposer  sa  vie  pour  le  troupeau  est  expliqué  dans  ce 
même  passage  en  opposition  avec  la  conduite  du  mercenaire  qui 
prend  la  fuite  et  abandonne  les  brebis  quand  vient  le  danger  (2). 
Le  sacrifice  est  donc  compris  avec  une  signification  étrangère  à 
celle  de  victime  substituée.  La  préposition  pour  (uxép)  pourrait 
par  elle-même  comporter  ce  sens  (mourir  pour  quelqu'un,  c'est- 
à-dire  à  sa  place),  mais  ce  sens  ici  serait  faux.  A  plus  forte  raison 
n'est-il  point  question  de  faire  porter  la  peine  du  péché  à  une 
personne  non  coupable. 

Ce  sens  de  substitution  de  victime  n'appartient  pas  non  plus 
proprement  à  un  autre  symbole  caractéristique  employé  deux 
fois  dans  le  quatrième  Évangile,  pour  la  désignation  du  Christ 
Jésus  :  d'abord  à  l'approche  du  baptême  joannique,  lorsque  Jean 


(1)  Jean,  Êv.,  m,  16;  x,  17-18. 

(2)  Ibid.,  X,  12-13. 

11.  33 


5l4  LE  SENS  DU  SACRIFICE   DANS  LE  QUATRIÈME  ÉVANGILE 

le  baptiseur  voyant  Jésus  venir  à  lui  s'écrie  :  «  Voilà  l'agneau  de 
Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde  (ô  aîpwvTYjv  ûqjwcp-rfav  toQ  xcapLou)  m; 
et  de  nouveau,  le  jour  diaprés,  le  voyant  passer  :  «  Voilà  l'agneau 
de  Dieu  »  (1).  L'agneau  est  certainement  Tagneau  pascal,  attendu 
que  Fauteur,  à  un  certain  endroit  de  son  récit  de  la  Passion  (2), 
fait  à  l'Écriture  {Exodcj  xii,  46)  une  allusion  qui  démontre  son 
intention  d'assimiler  le  sacrifice  de  Jésus  à  celui  de  Tagneau  pas- 
cal. C'est  en  faveur  de  la  même  comparaison,  selon  toute  appa- 
rence, qu'il  fixe  la  mort  du  Christ  à  l'heure  du  repas,  la  veille  de 
la  fête,  contrairement  à  la  donnée  reçue  par  les  synoptiques,  qui 
la  fixent  au  lendemain.  Or  cet  agneau  n'a  jamais  été  regardé  par 
les  Juifs  comme  chargé  des  péchés  du  peuple  et  subissant  une  peine 
encourue  par  les  hommes.  Ce  n'est  donc  pas  l'agneau  du  second 
Ésaïe  dans  le  chapitre  du  serviteur  de  Dieu  (3).  On  peut  se  de- 
mander pourquoi  Jean  lui  attribue  la  vertu  d'ôter  le  péché?  11 
ne  Vote  pas  plus  qu'il  ne  s'en  charge.  Faut-il  voir  là  Une  accepta- 
tion, expliquée  par  la  coutume,  de  la  croyance  traditionnelle  en 
la  vertu  de  purification  du  sang  versé  de  la  victime,  au  profit  de 
celui  pour  qui  est  ofifert  le  sacrifice?  Mais  nulle  part  il  n'est  parlé 
d'une  semblable  vertu  dans  cet  évangile  éminemment  spiritualiste 
et  mystique  (4).  Paul  se  sert,  lui,  des  termes  de  propitiation^de  ré- 
mission des  péchés,  de  rédemptioriy  de  justification  par  le  sang  du 
Christ,  mais  il  explique  que  ces  œuvres  s'accomplissent  par  la  foi, 
qui  est  l'union  du  fidèle  au  Christ  et  à  son  sacrifice,  en  sorte  que 
le  sang  n'est  manifestement  là  que  le  symbole  de  ce  sacrifice 
dans  le  même  sens  où  Paul  dit  aussi  du  sang  et  du  corps  :  «  La 
coupe  de  bénédiction  que  nous  bénissons  n'est-elle  pas  la  com- 
munion du  sang  du  Christ  (xoivc^vCa  tou  aX\!.xzoq  toO  xpKnoUyi  Le  pain 
que  nous  rompons  n'esl-il  pas  la  communion  du  corps  du  Christ? 
Comme  c'est  un  seul  pain,  ainsi  c'est  un  seul  corps  que  nous 
sommes  tous  tant  que  nous  sommes,  car  du  même  pain  nous  par- 
ticipons tous.  »  Jean  ne  se  sert  pas^ lui,  d'expressions,  qui  puissent 
paraître  prêter  au  sang  par  lui-même  le  pouvoir  d'expier;  son  lan- 
gage est  en  cela  le  plus  épuré,  mais  il  fait  usage  ainsi  que  Paul, 

(1)  Jean,  Éo.,i,29  eidb, 

(2)  Ibid.,  XIX. 

(3)  Ésaïe,  un.  Voir  ci-dessus  livre  VI,  chap.  iv. 

(4)  La  vertu  catiiar tique  de  tout  péché  est  attribuée  au  sang  de  Jésus  daos 
Tépltre  (i,  7)  qui  porte  le  nom  de  Première  de  Jean,  mais  la  doctrine  de  cet 
écrit  diffère  prorondément  de  celle  du  quatrième  Évangile  sur  des  points 
d'importance. 
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d'une  manière  plus  dure  et  littéralement  plus  grossière,  du  sym- 
bole de  la  communion  avec  le  corps  et  le  sang  du  Christ  par  un 
acte  de  manducation.  Ce  dernier,  selon  les  idées  et  les  cultes  des 
anciens,  se  rapporte  aussi  directement  au  sacrifice  que  celui  de 
la  qualité  expiatrice  du  sang  :  «Je  suis  le  pain  vivant  descendu  du 
ciel,  dit  Jésus  dans  le  quatrième  Évangile.  Celui  qui  mangera  de 
ce  pain  vivra  éternellement,  et  le  pain  que  je  donnerai,  c*est  ma 
chair,  p^our  la  vie  du  monde...  En  vérité,  je  vous  le  dis,  à  moins 
que  vous  ne  mangiez  la  chair  du  Fils  de  THomme  et  que  vous  ne 
buviez  son  sang,  vous  n'aurez  pas  en  vous  la  vie...  Ma  chair  est 
vraiment  nourriture,  mon  sang  est  boisson.  Qui  mange  ma  chair 
et  boit  mon  sang,  demeure  en  moi,  et  moi  en  lui.  De  même  que 
le  Père,  vivant,  m'a  envoyé  et  que  je  vis  par  le  Père,  celui  qui  me 
mange  (6  xpcoycov  {xe)  vivra  par  moi.  C'est  là  le  pain  qui  est  des- 
cendu du  ciel.  Ce  n'est  pas  comme  celui  que  vos  pères  ont  mangé 
(la  manne),  et  ils  sont  morts  ;  celui  qui  mange  de  ce  pain  vivra 
éternellement.  »  Plus  les  expressions  sont  dures  et  violentes  plus 
s'impose  la  nécessité  de  leur  donner  un  sens  symbolique.  Cepen- 
dant l'évangéliste  qui  a  mis  en  scène  des  Juifs  scandalisés,  ré- 
voltés, parce  qu'ils  prenaient  ce  discours  à  la  lettre,  s'est  cru 
obligé  d'y  ajouter  —  et  il  Ta  fait  vainement  pour  les  futurs  doc- 
teurs chrétiens  qui  ne  devaient  pas  mieux  comprendre  cet  éclair- 
cissement :  —  «  C'est  l'esprit  qui  fait  vivre,  la  chair  ne  sert  de 
rien.  Les  paroles  que  je  vous  ai  dites  sont  esprit  et  vie  (1).  »  La 
transsubstantiation  a  été  prévue  I 

Dès  qu'on  est  familier  avec  le  symbolisme  de  la  communion  de 
la  chair  et  du  sang,  et  qu'on  a  compris  la  théorie  de  l'union  au 
Christ  et  à  son  sacrifice  par  la  foi,  terme  favori  de  Paul,  par  la 
vie  (spirituelle)  et  Tamour,  termes  préférés  de  Jean,*  on  ne  peut 
plus  être  arrêté  par  cette  autre  image  du  sang  de  la  victime  inno- 
cente et  volontaire,  sang  répandu  qui  été  le  péché  du  monde,  en 
ce  sens  qu'il  est  l'occasion  et  la  cause  de  la  purification  du  cœur 
de  tout  homme  uni  par  l'esprit  à  ce  saint  sacrifice,  à  cette  victime 
sans  péché  qui  possède  la  Vie  et  qui  la  promet  aux  siens.  Cet 
homme  n'est  lui-même  qu'un  élu  dans  le  monde.  Le  mot  monde 
reçoit  dans  le  quatrième  Évangile  deux  emplois  contraires  l'un  à 
l'autre  :  Dieu  n'a  pas  envoyé  son  fils  pour  juger  le  monde  (juger, 
c'est-à-dire  condamner),  est-il  dit  à  un  endroit,  mais  afin  que  le 

(1)  Paul,  Première  aux  Corinthiens ^  x,  16-17;  Jean,  Évangile^  vi,  48  sq. 
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monde  soit  sauvé  par  lui;  et  nous  venons  aussi  de  voir  ces  mots 
mis  dans  la  bouche  de  Jésus  :  Le  pain  que  je  donne  est  pour  la  vie 
du  monde.  Mais  ailleurs,  et  presque  partout,  le  monde,  ce  monde, 
reçoit  un  sens  défavorable;  il  a  la  haine  du  Christ,  il  est  Fempire 
du  diable,  Jésus  et  ses  disciples  n'en  sont  point  :  Mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde ^  dit  Jésus  à  Pilate,  et  aux  disciples,  au  mo- 
ment où  il  leur  tient  ses  derniers  discours  :  «  Le  monde  vous  mal- 
traitera, mais  prenez  confiance,  fai  vaincu  le  monde.  »  Tout  cela 
est  la  suite  de  la  déclaration  faite  dans  le  préambule  de  cet  Evan- 
gile :  «  Elle  était,  la  lumière  vraie  qui  éclaire  tout  homme,  elle 
venait  vers  le  monde.  Elle  était  dans  le  monde  et  le  monde  exis- 
tait par  elle,  et  le  monde  ne  la  connut  point.  Elle  vint  dans  ses 
propres,  et  les  siens  ne  la  reçurent  point;  mais  à  ceux  d*entre  eux 
qui  l'ont  reçue,  qui  ont  cru  en  son  nom,  elle  a  donné  le  pouvoir 
de  devenir  enfants  de  Dieu.  Ils  ne  sont  pas  nés  du  sang,  de  la  vo- 
lonté de  la  chair,  de  la  volonté  de  l'homme,  ils  sont  nés  de  Dieu  »  (1). 
Ces  mots  du  quatrième  Évangile  sont  immédiatement  suivis  de 
ceux  qui  introduisent  la  doctrine  de  Tincarnation,  dont  nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  dans  ce  moment;  ils  établissent  celle  de  l'élec- 
tion, ou  séparation  des  hommes  en  deux  classes  tranchées,  selon 
qu'accueillant  ou  repoussant  la  lumière  venue  dans  le  monde  avec 
le  Christ  Jésus,  il  leur  a  été  donné  ou  refusé  en  partage  la  Vie 
(l'immortalité),  privilège  des  enfants  de  Dieu.  Aux  enfants  de  Dieu 
les  enfants  du  diable  sont  opposés  :  «  Si  vous  demeurez  dans  ma 
parole,  dit  Jésus  à  des  Juifs  qui  avaient  d'abord  semblé  le  suivre, 
vous  serez  véritablement  mes  disciples,  et  vous  connaîtrez  la  vérité 
et  la  vérité  vous  affranchira...  Mais  vous  cherchez  à  me  tuer  parce 
que  ma  parole  ne  pénètre  pas  en  vous.  Moi,  ce  que  j*ai  vu  auprès 
de  mon  père,  je  le  dis;  et  vous,  ce  que  vous  avez  appris  auprès  du 
vôtre,  vous  le  faites...  Si  Dieu  était  votre  père,  vous  m'aimeriez 
aussi^  moi;  car  je  suis  sorti  de  Dieu  et  je  viens,  et  je  ne  viens  pas 
de  moi-même,  mais  c'est  lui  qui  m'a  envoyé.  Pourquoi  ne  con- 
naissez-vous pas  mon  parler?  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  en- 
tendre ma  parole  (tovXoyov  tov  IfjLov).  Le  père  dont  vous  êtes  issu 
est  le  diable^  et  votre  volonté  est  d^ accomplir  les  désirs  de  votre  père. 
11  était  homicide  dès  le  commencement  et  ne  demeura  pas  dans 
la  vérité,  car  il  n'y  a  pas  de  vérité  en  lui.  Quand  il  dit  le  mensonge 
il  le  dit  de  son  propre  fond;  il  est  menteur  et  père  du  menteur... 

(1)  Jean,  Av.,  iii,  17;  xvui,  33;  xvi,  36;  i,9'*13. 
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Celui  qui  est  de  Dieu  entend  les  paroles  de  Dieu;  c'est  pour  cela 
que  vous  ne  les  entendez  pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de 
Dieu  (1).  » 

Cette  double  paternité,  dès  le  commencement^  serait  incon^pati- 
ble  avec  le  monothéisme,  si  Tévangéliste  n'y  joignait  la  prédesti- 
nation qui  remet  tout  sous  la  puissance  de  Dieu.  «  Nul  ne  peut 
venir  à  moi,  si  le  Père  qui  m'a  envoyé  ne  l'attire,  et  moi  je  le 
ressusciterai  au  dernier  jour.  IL  est  écrit  dans  les  Prophètes  :  Ih 
seront  tous  instruits  par  Dieu.  Quiconque  a  entendu  et  appris  du 
Père  vient  à  moi  ;  non  que  personne  ait  vu  le  Père,  excepté  celui 
qui  vient  de  Dieu  (iv  icapà  toO  ôeoO).  Celui-là  a  vu  le  Père...  Il 
y  en  a  parmi  vous  qui  ne  croient  pas,  —  car  (c'est  ici  l'évangé- 
liste  qui  parle)  Jésus  savait  dès  le  commencement  qni  étaient  ceux 
qui  ne  croyaient  pas,  et  qui,  celui  qui  devait  le  trahir,  et  il 
ajouta  :  —  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  dît  que  nul  ne  peut  ve- 
nir à  moi,  s^il  ne  lui  a  été  donné  du  Père.  » 

La  même  pensée  de  prédestination  se  retrouve  dans  la  prière 
du  Christ  à  Dieu,  ordinairement  et  très  mal  à  propos  désignée 
sous  le  nom  de  prière  sacerdotale  :  «  Père,  l'heure  est  venue.  Glo- 
rifie Ion  fils  pour  que  ton  fils  te  glorifie,  puisque  tu  lui  as  donné 
pouvoir  sur  toute  chair  afin  qu'à  tous  ceux  que  tu  lui  as  donnés  il 
donne  la  vie  éternelle...  J'ai  manifesté  ton  nom  aux  hommes  que 
tu  m'as  donnés  d'entre  ceux  du  monde.  Ils  étaient  tiens  et  tu  me 
les  a  donnés,  et  ils  ont  gardé  ta  parole.  » 

En  d'autres  passages,  et  d'ailleurs  conformément  à  la  théologie 
de  cet  Evangile,  Jésus  s'attribue  l'œuvre  de  l'élection  à  lui-même, 
en  tant  que  son  père  lui  enseigne  et  lui  confie  toute  opération 
divine  :  «  Le  fils  ne  peut  rien  faire  de  lui-même,  si  ce  n'est  qu'il 
le  voie  faire  au  Père.  Tout  ce  que  fait  celui-ci,  le  Fils  aussi  le  fait. 
Car  le  Père  aime  le  fils  et  lui  montre  tout  ce  qu'il  fait...  De  même 
que  le  Père  ressuscite  les  morts  et  donne  la  vie,  ainsi  le  Fils 
donne  la  vie  à  qui  il  veut  (oDç  OéXec  (cooiuocsT)  ».  Ces  derniers  mots 
posent  l'élection  gratuite.  La  prescience  vient  comme  une  suite 
de  la  prédestination,  et  non  point  dans  l'ordre  inverse,  ce  qui 
pourrait  diminuer  la  force  de  l'idée.  Jésus  à  son  dernier  repas, 
selon  Jean,  après  le  lavement  des  pieds,  dit  aux  spolies  qu'ils  se- 
ront bienheureux  s'ils  pratiquent  l'humilité;  il  ajoute  qu'il  ne: 
parle  pas  pour  tous^  et,  faisant  allusion  à  la  trahison  de  Judas  : 

(1)  Jean,  Év,y  viii,  30-47. 
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a  Je  sais  quels  j'ai  éins  (è^ùoTScc  o5;  l^iXt^i^rfi);  il  faut  que  l'Écri- 
ture s'accomplisse  :  Celui  çm(  mangeait  le  pain  avec  moi  a  levé  le 
pied  contre  moi.  Je  voua  le  dis  à  présent,  avant  que  ce  soit  fait, 
afin  que,  quand  cela  sera,  vous  croyiez  que  je  suis  celui  que  je 
suis  (xti7tE!j5>îTï  oTi  FfM  eim)  (1).  » 

Nous  remarquons  en  passant  que  la  prescience  est  la  suite 
naturelle  de  la  prédestination.  Plus  lard  l'ordre  inverse  de  la  con- 
séquence k  tirer  devint  le  plus  familier  &  l'esprit  des  docteurs,  et 
ce  fut  justement  tt  l'époque  où  certains  d'entre  eux  contestèrent  ou 
tentèrent  d'affaiblir  le  passage,  quoique  si  clair  pour  le  pur  logi- 
cien, de  la  prescience  à  la  prédélermi  nation.  Pour  les  Juifs,  dans  la 
théologie  mosaïque,  le  point  de  vue  de  l'absolue  puissance  était  le 
principal,  et  nou  celui  de  la  connaissance.  De  là  vient  que,  tandis 
quelaprédestinationput,audernierdeces  points  de  vue, arrivera 
s'offrir  sous  un  aspect  presque  tout  intellectif  et  moins  dur,  elle 
devait,  au  début,  revêtir  une  forme  essenliellement  active.  Alors 
Dieu  se  présentait  comme  l'agent  même  du  péché  dans  l'homme, 
aSn  qu'on  ne  pbt  pas  dire  que  quelque  chose  échappait  à  son 
action,  à  sa  puissance.  Ainsi  s'expliquent  des  mots  comme  ceux 
de  la  légende  de  Moïse,  dans  le  livre  de  l'Exode  :  «  J'endurcirai 
le  cœur  de  Pharaon...  J'ai  endurci  le  cœur  de  Pharaon  et  de  ses 
serviteurs  »,  elc.  Ces  mots  se  répètent,  ils  sont  au  fond  de  tous 
les  miracles  par  lesquels  Dieu  fait  éclater  sa  gloire.  Les  Prophètes 
tiennent  le  même  langage.  Une  pensée  pareille  se  traduit  dans  te 
quatrième  Évangile  par  la  réponse  prêtée  à  Jésus  quand  ses  disci- 
ples lui  demandent,  au  sujet  de  l'aveugle-né  qu'il  va  guérir  : 
«  Rabbi,  qui  a  péché,  cet  homme  ou  ses  parents,  pour  qu'il  naqutt 
aveugleT  »  et  que  Jésus  leur  dit  :  «  Ni  lui  ni  ses  parents  n'ont 
péché,  mais  c'ett  afin  que  let  œuvres  de  Dieu  se  manifestent  en  lui. 
Il  faut  que  j'opère  les  œuvres  de  Celui  qui  m'a  envoyé,  tant  que 
le  jour  dure.  La  nuit  vient,  où  nul  ne  peut  opérer  (2).  »  Ceci 
toutefois  ne  concerne  qu'un  mal  physique,  dont  la  cause  est  rap- 
portée à  la  volonté  de  Dieu,  faute  de  pouvoir  l'être  au  péché  de 
l'homme.  Hais  Jean,  dans  un  autre  endroit,  fait  de  la  même  doc- 
trine une  application  morale  aux  auditeurs  incrédules  de  la  pré- 
dication évangélique,  et  s'appuie  d'une  citation  de  l'Écriture  : 
u  Après  tant  de  miracles  que  Jésus  avait  faits  devant  eux,  ils  ne 


(1)  Jean,  Ée  ,  v 

(2)  IIAd.,  Ht,  2-1 
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croyaient  pas  en  lui,  afin  que  cette  parole  du  prophète  Ésaïe  fût 
accomplie  :  «  Seigneur,  qui  a  cru  à  notre  prédication?  par  qui  le 
«  bras  du  Seigneur  at-il  été  reconnu?  »  Voici  pourquoi  ils  ne 
pouvaient  croire;  c'est  qu'Ésaïe  avait  dit  aussi  :  «  11  a  aveuglé 
«  leurs  yeux  et  endurci  leurs  cœurs,  afin  qu'avec  leurs  yeux  ils 
«  ne  vissent  pas,  et  avec  leur  cœur  ne  comprissent  pas,  et  qu'ils 
«  ne  se  convertissent  pas,  et  que  je  ne  les  guérisse  pas  (1).  » 

Il  serait  facile  d'opposer  à  ces  thèses  prédestinatistes  de  nom- 
breux passages  du  même  Évangile  où  elles  sont  implicitement  con- 
tredites. Mais  c'est  la  loi  commune  en  cette  question.  Ce  qu'il 
faut  donc  observer  ici  seulement,  c'est  que  les  synoptiques  ne 
posent  point  la  base  de  la  doctrine  déterministe,  si  formellement 
professée  par  Paul  et  par  l'auteur  du  quatrième  Évangile,  et,  du 
côté  judéo-chrétien,  dans  le  livre  de  V Apocalypse,  L'enseignement 
des  synoptiques  a  bien  plus  de  rapport  avec  l'esprit  ébionite, 
toujours  préoccupé  dos  œuvres,  et  constamment  placé  au  point 
de  vue  de  l'option  libre  entre  les  errements  du  monde  et  l'obéis- 
sance aux  préceptes.  Le  mal  moral  y  est  imputé  soit  à  l'action  du 
diable,  comme  dans  la  légende  de  la  tentation  et  dans  plusieurs 
paraboles,  soit  aux  impressions  des  sens,  en  termes  figurés.  L'o- 
rigine du  diable  n'y  est  point  touchée.  Celle  du  péché  n'y  est 
assignée  ni  dans  la  volonté  du  Tout-Puissant,  ni  dans  un  fait 
d'hérédité  de  la  nature  humaine  corrompue. 

L'enseignement  de  Jésus  lui-même  doit  donc  être  envisagé  sous 
ce  dernier  aspect.  L'élection,  la  séparation  de  l'espèce  humaine 
en  deux  classes,  laquelle  devait  s'opérer  par  la  prédication  évan- 
gélique,  l'élection,  premier  et  dernier  mot  de  la  doctrine  des  dis- 
ciples, et  de  Jésus  avant  eux,  n'était  pas,  aux  yeux  de  Jésus,  une 
œuvre  antécédente  du  Créateur,  mais  l'œuvre  personnelle  des 
libres  agents  intéressés  que  le  Christ  appelait  à  l'imitation  de  son 
sacrifice,  unique  voie  du  salut,  et  qui  étaient  perdus  s'ils  n'écou- 
taient pas  sa  parole.  Paul  fit  la  théorie  du  péché  universel,  qu'on 
a  nommé  originel  ;  il  ne  le  tint  pas  ainsi  qu'on  l'entendit 
plus  lard,  pour  impersonnel  et  matière  d'hérédité,  mais  seu- 
lement pour  commun  aux  enfants  des  hommes;  il  rapporta  à 
Dieu  seul  l'élection,  qu'il  regarda  comme  gratuite  et  compagne  de 


(1)  Jean,  Év,^  ix,  37-40.  Coaf.  ^«aïtf,  un,  1  et  vr,9-10.  Paul  s'est  servi  de  diffé- 
rents passa^çes  de  l'Écriture  dans  le  même  esprit.  Voir  Ép,  Rom,y  ix,  il- 18  ; 
XI,  8-10. 
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la  foi,  non  de  la  justice,  tous  les  hommes  étant  pécheurs  par  le 
fait,  à  cause  de  leur  nature  passionnelle. 

Il  est  singulier  que  l'auteur  du  quatrième  Évangile,  venu 
longtemps  après  Paul  et  ne  lui  empruntant  rien  de  sa  théorie  du 
péché,  quoiqu'il  lui  ait  dû  pour  le  fond  la  doctrine  de  la  com- 
munion avec  le  Christ,  n*ait  pas  éprouvé  le  besoin  de  se  former 
une  idée  générale  de  l'origine  du  mal,  comme  il  faisait  de  celle 
du  bien,  résidant  dans  le  Logos,  source  de  vie,  de  lumière  et 
d'amour.  Le  diable  et  ses  enfants^  constitués  en  dualisme  avec 
Dieu  et  les  siens,  ne  sont  qu'un  vain  symbole,  tant  que  la  per- 
sonnalité du  diable  et  sa  raison  d'être  ne  sont  pas  éclaircies  ;  ou 
bien  la  toute- puissance  du  Créateur,  qu'avant  tout  Ton  tient  à 
sauvegarder,  est  en  péril.  La  théorie  de  Paul  était  tout  autrement 
nette  et  forte.  Sans  doute  il  croyait  au  diable  et  aux  mauvais 
démons,  lui  aussi,  et  partageait  les  principales  superstitions  de 
son  temps,  mais  il  n'avait  pas  à  se  servir  du  diable  pour  une 
explication  du  péché,  à  laquelle  l'idée  qu'il  se  formait  de  la  nature 
physique  (non  spirituelle)  de  l'homme  suffisait.  La  volonté,  le  des- 
sein du  Créateur  de  la  nature  restaient  insondables,  Paul  les  pose 
tels  assez  clairement.  La  lacune  du  quatrième  Évangile  au  sujet  de 
Torigine  du  péché  est  d'autant  plus  extraordinaire,  en  un  livre 
aussi  dogmatique  et  relativement  tard  venu,  que  l'auteur,  pas 
plus  que  Paul,  ne  s'occupe  du  sort  des  non  élus,  et  n'a  point  à 
donner  la  fonction  .de  prince  des  damnés  à  ce  diable  qui  dispa- 
raîtra à  un  certain  moment  sans  qu'on  sache  comment  et  pour- 
quoi il  est  venu.  Le  péché  semble  donc  avoir  eu  pour  l'homme 
une  cause  tout  extérieure.  Le  diable  doit  être  jeté  dehors  quand  le 
sacrifice  de  la  croix  sera  accompli.  Lors  de  l'un  des  derniers  dis- 
cours de  Jésus  aux  Juifs,  dans  cet  Évangile,  une  voix  du  ciel 
s'étant  fait  entendre,  qui  disait  :  «  Je  t'ai  glorifié  et  je  te  glorifierai 
encore  »,  et  les  gens  de  la  foule  disant,  les  uns  :  «  C'est  un  coup 
de  tonnerre,  »  les  autres  :  a  Un  ange  lui  a  parlé  »,  Jésus  leur 
répond  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  vous  qu'est  venue 
cette  voix;  c'est  maintenant  le  jugement  du  monde,  maintenant  le 
prince  de  ce  monde  est  jeté  dehors  (èxSXiQÔi^iTeTat  £Ç(i>).  Et  moi, 
quand  j'aurai  été  élevé  au-dessus  de  la  terre,  j'attirerai  tous  les 
hommes  à  moi.  Il  disait  cela  par  allusion  au  genre  de  mort 
qu'il  devait  souffrir.  »  Tous  les  hommes  n'est  qu'une  façon  de 
parler,  l'ensemble  des  discours  montrant  bien  que  les  incrédules 
ne  sont  pas  comptés.  Quand  le  Paraclet,  esprit  protecteur  que 
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Jésus  promet  à  ses  disciples  pour  lui  succéder  auprès  d'eux, 
viendra  sur  la  terre,  il  y  constatera,  dit-il  (èXéY^ei),  le  péché,  la 
justice  et  \q  jugement  :  le  péché,  parce  qu'on  ne  croit  pas  en  lui,  la 
justice,  parce  qu*il  va  au  Père,  et  qu'ils  ne  le  verront  plus,  «  et  le 
jugement,  parce  que  le  prince  de  ce  inonde  a  été  jugé.  J*ai  beaucoup 
d'autres  choses  à  vous  dire,  mais  elles  sont  encore  au-dessus  de 
votre  portée  »  (1).  Ces  derniers  mots  dénoteraient-ils  la  difficulté 
qu'en  présence  des  communes  croyances  chrétiennes  de  son  temps, 
Tauteur  trouvait  à  s'expliquer  ouvertement  sur  la  manière  dont 
le  jugement,  selon  lui,  devait  s'exercer  sur  le  monde? 

Si  l'auteur  de  TÉpitre  désignée  dans  le  canon  comme  la  Pre- 
miéredeJean  est  le  même  que  celui  du  quatrième  Evangile,  — 
ainsi  qu'on  l'admet  le  plus  ordinairement,  à  cause  d'une  réelle 
similitude  de  langage  des  deux  parts  et  de  l'importance  donnée 
au  principe  de  l'amour,  —  il  faut  que  la  doctrine  de  cet  auteur 
ait  bien  changé  dans  l'intervalle  des  deux  ouvrages,  ou,  plus  pro- 
bablement, qu'il  ne  se  soit  fait  aucun  scrupule  à  paraître  parta- 
ger les  vues  étroites  de  ses  correspondants.  Le  Jean  de  l'Épitre,  — 
qui  se  donne  pour  l'apôtre,  —  parle  de  la  fin  du  monde,  de  la 
parousie  et  du  jugement  dernier  :  «  Mes  petits  enfants,  nous 
sommes  à  la  dernière  heure;  vous  savez  que  l'antichrist  doit 
venir,  et  maintenant  il  y  a  beaucoup  d'antichrists,  ce  qui  fait 
juger  que  c'est  la  dernière  heure...  Mes  petits  enfants,  demeurez 
dans  le  Fils,  afin  que  quand  il  apparaîtra,  nous  ayons  confiance, 
et  ne  soyons  pas  rejetés  honteux  loin  de  lui,  lors  de  sa  parou- 
sie »  (2).  Mais  le  quatrième  Évangile  n'a  pas  un  mot  sur  cette  fin 
prochaine  du  monde,  et  non  seulement  Jésus  s'y  tait  sur  sa  parou- 
sie, mais  l'annonce  et  la  promesse  qu'il  fait  aux  siens,  au  moment 
de  leur  être  ravi,  de  l'envoi  d'un  autre  paraclet  pour  rester  avec 
eux  éternellement,  nous  donnent  une  idée  contraire,  et  supposent 
la  continuation  du  cours  des  destinées  humaines.  Quand  il  dit 
aux  siens,  au  même  endroit  :  «  Je  ne  vous  laisserai  pas  orphe- 
lins, je  viendrai  à  vous  ;  encore  un  peu  et  le  monde  ne  me  verra 
plus,  mais  vous,  vous  me  verrez,  parce  que  je  \is,  et  que  vous 
vivrez  :  en  ce  jour-là,  vous  connaîtrez  que  je  suis  en  mon  père, 
et  que  vous  êtes  en  moi  et  que  je  suis  en  vous  »  (3),  il  est  d'une 
entière  clarté  que  le  Christ  parle  d'un  retour  spirituel  et  d'une 

(1)  Jean,  i^v.,  zii,  28-33  ;xyi,  8-12. 

(2)  Première  de  Jean,  n,  18  et  28. 

(3)  Jean,  Évangile^  ziv,  15-20,25-26. 
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présence  spirituelle,  dont  l'idée  est  exclusive  de  rayènement 
matériel  prédit  dans  les  synoptiques. 

Mais  la  preuve  la  plus  certaine  de  Télimination  du  jugement 
universel,  au  sens  matériel  et  dramatique  du  mot,  dans  TÉvangile 
de  Jean,  c'est  que  cet  Évangile  renferme  une  autre  doctrine 
incompatible  avec  la  première.  On  sait  qu*à  l'époque  où  l'on  cessa 
d'attendre  la  parousie,  et  où  le  dernier  jugement  ne  s'offrit  plus 
à  la  foi  des  fidèles  que  dans  un  éloignement  indéfini,  TÉglise  fut 
amenée  à  supposer  un  jugement  particulier,  fixant  le  sort  de  cha- 
que àme  après  la  mort,  au  lieu  qu'auparavant  on  les  imaginait 
toutes  également  plongées  dans  l'ombre  du  Schéol,  attendant 
rheure  suprême.  C'est  surtout  en  faveur  des  martyrs  et  des  saints 
qu'on  éprouva  le  besoin  d'avancer  l'heure  de  la  félicité.  Plus  tard, 
les  docteurs  réglèrent  les  questions  du  ciel,  de  l'enfer  et  du  pur* 
gatoire,  comme  séjours  immédiats  au  sortir  de  la  vie  terrestre. 
Le  jugement  universel,  conservé  par  tradition,  devenait  inutile  et 
n'avait  plus  que  le  caractère  d'une  cérémonie.  Ceci  va  nous  per- 
mettre de  nous  faire  une  idée  exacte  du  point  de  vue  où  se  plaçait 
l'auteur  du  quatrième  Évangile,  avant  que  toutes  ces  questions 
fussent  soulevées  et  résolues  dans  l'intérêt  du  gouvernement 
ecclésiastique.  Premièrement,  il  ne  niait  pas  laparousie  et  le  der- 
nier et  universel  jugement,  il  se  contentait  de  n'en  point  parler; 
trop  de  temps  s'était  écoulé,  au  moment  où  il  écrivait,  pour  que 
le  retour  du  Christ  parût  à  un  esprit  réfléchi  quelque  chose  de 
plus  qu'une  forme  d'eschatologie  populaire.  Secondement,  et 
semblable  à  Paul  en  ceci,  il  ne  se  préoccupait  point  du  sort  des 
non  élus,  il  se  taisait  sur  la  damnation,  sujet  capital  pour  les 
synoptiques,  pour  V Apocalypse^  pour  tout  le  vulgaire  et,  par  con- 
séquent, pour  l'Église.  Selon  son  langage  et  dans  ses  idées,  les 
non-élus,  ceux  qui  ne  recevaient  par  le  Christ,  étaient  simple- 
ment ceux  qui  n'avaient  pas  la  Lumière  et  la  Vie.  N'ayant  pas  la 
Fie,  quand  ils  mouraient,  apparemment  ils  étaient  et  restaient 
morts.  Cet  évangéliste  n'attribue  pas  au  diable,  dont  il  s'occupe 
assez  cependant,  un  pouvoir  sur  les  morts;  il  ne  mentionne  pas 
un  lieu  où  les  morts  se  rendraient  pour  le  repos  ou  pour  la  souf- 
france, mais  seulement  leur  admission  aux  demeures  célestes 
quand  le  Christ  les  appelle.  Troisièmement,  il  ne  parait  se  ratta- 
cher ni  à  la  doctrine  hellénique  de  l'immortalité  de  Tàme,  ni  à 
celle  de  la  résurrection  des  corps,  ou  du  moins  il  ne  mentionne  ni 
l'une  ni  l'autre,  mais,  envisageant  directement  les  personnes, 
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sans  aucune  explication,  sans  s'arrêtera  aucune  difficulté  d*ordre 
physique,  il  les  regarde  comme  éternellement  vivantes  dès  l'ins- 
tant que  le  Christ  est  en  elles  et  qu'elles  sont  dans  le  Christ. 

Le  jugement  (y.p((7iç)  n'est  autre  chose  que  la  séparation,  le  triage 
qui  s'opère  spontanément  entre  ceux  qui  reçoivent  la  vie  et  les 
autres.  Le  Christ  est  l'auteur  du  salut  (pour  ceux  qui  sont  élus), 
non  du  jugement,  non  de  la  séparation  ;  les  non  élus  se  séparent 
d'eux-mêmes  :  «  Dieu  n'a  pas  envojé  son  fils  dans  le  monde  pour 
juger  le  monde,  mais  afin  que  le  monde  soit  sauvé  par  lui.  Celui 
qui  croit  en  lui  n^esi  pas  jugé^  mais  celui  qui  ne  croit  pas  en  lui 
est  déjà  jugé,  parce  qu'il  n'a  pas  cru  au  nom  du  fils  unique  de 
Dieu.  Voici  ce  que  c'est  que  le  jugement  :  la  Lumière  est  venue 
dans  le  monde,  et  les  hommes  ont  mieux  aimé  l'obscurité  que  la 
Lumière;  car  leurs  œuvres  étaient  mauvaises  (1).  »  Ces  paroles 
sont  d'ailleurs  conformes  à  ce  qui  est  dit  dans  le  préambule  de  cet 
Évangile  touchant  l'objet  de  la  révélation. 

L'efifet  de  l'élection  est  présenté  comme  la  suite  immédiate  de  la 
parole  du  Christ  quand  elle  est  reçue  par  Tauditeur.  La  vie,  c'est- 
à-dire  l'immortalité,  est  aussitôtacquise  à  l'élu.  Il  n'est  point  ques- 
tion de  ressusciter,  mais  bien  de  ne  pas  mourir  :  «  En  vérité,  je 
vous  le  dis^  si  quelqu'un  garde  ma  parole,  il  ne  verra  pas  la  mort, 
à  tout  jamais  (OavaTOv  où  \l^  6eo)pi^|(n)  e'iç  tov  atfova)  ».  Le  dialogue  de 
Jésus  et  de  Marthe,  dans  la  scène  de  la  résurrection  de  Lazare^  est 
une  occasion  pour  l'évangéliste  de  donner  à  la  même  pensée  sa 
signification  caractéristique  en  opposant  à  la  résurrection  des  morts, 
qui  est  la  croyance  de  Marthe,  la  résurrection  et  la  vie,  que  le 
Christ  peut  donner,  et  dont  le  rappel  miraculeux  de  Lazare  à  la 
vie  va  être  le  symbole.  L'équivoque  voulue  du  texte  consiste  dans 
la  confusion  systématique  de  ce  pouvoir  particulier,  de  ce  don 
merveilleux  :  la  vie  physique  rendue  au  cadavre  d'un  homme  mort 
depuis  quatre  jours  et  dont  la  putréfaction  est  déclarée,  avec  la  puis- 
sance d'ordre  supérieur  et  divin  de  constituer  une  vie  qui  ne  doit 
pas  finir.  Jamais  miracle  ne  trahit  mieux  l'intention  de  l'écrivain 
qui  ne  remprunta  point  à  une  légende  populaire,  comme  avaient 
fait  les  synoptiques  en  recueillant  les  leurs,  mais  qui  le  composa 
pour  l'édification  de  ses  lecteurs.  Jésus,  arrivant  à  Béthanie, 
trouve  Lazare  mort.  Il  avait  à  dessein  retardé  sa  visite,  afin  d'avoir 

(i)  Jean,  Év.,  m,  17-19.  Gonf.  xu,  46-48  où  la  pensée  est  la  même,  seulement 
avec  la  mention  du  dernier  Jour  od  chacun  se  trouve  jugé  par  la  parole  de 
▼ie,  qu'U  a  entendue  et  qu*il  a  méprisée. 
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l'occasion  de  faire  le  miracle,  et  pour  que  Dieu  et  le  Fils  de  Dieu 
en  fussent  glorifiés.  «  Si  tu  eusses  été  là^  lui  dit  Marthe  en  Tabor- 
dant,  mon  frère  ne  serait  pas  mort.  »  Et  Jésus  :  «  Ton  frère  res- 
suscitera. »  —  «  Je  sais,  reprend  Marthe,  qu'il  ressuscitera,  lors 
de  la  résurrection,  au  dernier  jour.  »  C'est  de  là  que  va  partir  la 
distinction  entre  la  croyance  générale  des  Juifs  de  ce  temps  et  la 
foi  dans  la  puissance  qu*a  le  Christ  de  faire  la  vie.  Jésus  lui  dit  : 
«  Je  suis  la  résurrection  et  la  vie.  Celui  qui  croit  en  moi,  quand  même 
il  serait  mort,  vivra,  et  quiconque  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra 
jamais.  Crois-tu  cela?  —  Oui,  Seigneur,  je  crois,  moi,  que  tu  es  le 
Christ,  le  Fils  de  Dieu  qui  devait  venir  dans  le  monde  (1).  » 

Il  y  a  dans  les  derniers  discours  de  Jésus  aux  disciples  des 
mots  mystérieux  dont  il  faudrait  pouvoir  pénétrer  le  sens  pour 
comprendre  la  manière  dont  Tauteur  se  représentait  le  passage 
de  l'élu  à  la  véritable  vie,  passage,  si  même  ce  mot  convient  bien 
ici,  qui  s'opère  chez  lui,  abstraction  faite  de  la  mort,  et  sans  que 
la  mort,  quand  elle  vient,  altère  son  état  :  «  Que  votre  cœur  ne  se 
trouble  point.  Croyez  en  Dieu,  et  croyez  en  moi.  Dans  la  maison 
de  mon  père  il  y  a  beaucoup  de  demeures  ((jiovai  noXXat  eloriv).  Si- 
non, je  vous  l'aurais  dit.  C'est  que  je  vais  vous  préparer  une 
place  (èToiiJuxarat  td^cov  uixTv).  Quand  je  m'en  serai  allé  et  que  je  vous 
aurai  préparé  une  place,  je  reviendrai  (icàXiv  Ip^opiat)  et  je  vous 
prendrai  près  de  moi,  afin  que  là  où  je  suis  vous  soyez  aussi.  Là 
où  je  vais,  vous  en  savez  le  chemin  (2).  »  Un  disciple  demande 
quel  est  ce  lieu  où  va  Jésus,  et  comment  ils  pourraient  en  savoir 
le  chemin?  C'est  le  procédé  littéraire  de  cet  Évangile  de  mettre 
en  relief  l'inintelligence  des  auditeurs  du  Christ,  en  même  temps 
que  les  leçons  s'enveloppent  d'un  peu  plus  d'obscurité  que  n'en 
comporte  nécessairement  la  nature  mystique  de  la  pensée.  Puis 
les  éclaircissements  donnés  par  le  maître  passent  à  côté  du  sujet 
sur  lequel  ils  seraient  le  plus  utiles.  Dans  ce  cas-ci,  Jésus  répond  : 
u  Je  suis  le  Chemin^  la  Vérité  et  la  Vie  :  nul  ne  vient  au  Père  que 
par  moi.  Si  vous  me  connaissiez,  vous  connaîtriez  aussi  mon 
père  ;  dès  à  présent  vous  le  connaissez  et  vous  l'avez  vu.  »  Et 
sur  la  demande  d'un  autre  disciple,  qui  voudrait  voirie  Père 
(xûpte,  SeîÇov  il)|Xtv  tov  icaxépa),  le  discours  se  détourne  vers  l'idée 
générale  d'aller  au  Père,  avec  qui  le  Fils  est  un  (3).  La  ques- 

(1)  Jean,  Évangile,  vm,  51  ;  xi,  21-27. 

(2)  Ibid.,  XIV,  1-4. 

(3)  Ibid.,  5  sq. 
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lion   de   la  vie  future  ou  de   ses  moyens  D*est  pas  éclaîrcie. 

Il  est  inadmissible  que  ces  mots  :  je  reniendraiy  renferment  une 
allusion  à  la  parousie,  idée  très  claire  pour  les  Juifs^  et  qui  aurait 
apporté  avec  elle  des  formules  courantes,  du  sens  le  plus  positif. 
Serait-il  donc  question  d'une  action  secrète  du  Christ,  quand  il 

sera  rentré  dans  le  ciel,  pour  y  préparer  à  ses  disciples  une  place^  > 

des  demeures^  qu'ils  n'occuperont  sans  doute  qu'après  leur  mort, 
quoiqu'ils  soient  appelés  dès  à  présent  à  l'unité  spirituelle  avec 
leur  mattre,  présage  et  garantie  de  l'unité  céleste?  Nos  idées  ne 
peuvent  trouver  à  se  préciser,  faute  de  savoir  que  penser  de 
Vdme  et  du  coi^psy  de  la  forme  de  la  personnalité  dans  le  ciel,  et  de 
son  rapport  avec  la  forme  actuelle  (1). 

La  critique  aie  droit  d'élever  au  sujet  du  quatrième  Évangile 
des  difficultés  qui  s'appliqueraient  mal  à  propos  aux  synoptiques, 
parce  que  ceux-ci  envisagent  franchement  la  résurrection  des 
corps  et  n'ont  au  surplus  aucune  prétention  dogmatique.  Devons- 
nous  croire  que  l'attitude  de  l'auteur  était  celle  d'un  idéalisme 
absolu,  dont  on  ne  ne  voit  pas  d'autre  exemple  à  son  époque? 
qu'il  refusait  de  s'enquérir  des  choses  du  corps,  par  la  raison  que 
la  chair  ne  sert  à  rien  (il)  ràpÇ  ojx  <!>9eXei  oùSév)  ?  que  le  culte  en  es- 
prit  et  en  vérité,  annoncé  dans  le  dialogue  avec  la  Samaritaine  est 
le  culte  de  l'esprit  pur,  et  que  les  vrais  adorateurs  du  Dieu  esprit 
(àXTi;6cvot  «po(7xuviQTa{,  —  t'^z'^^x  h  Oeiç)  doivent  eux-mêmes  être  de 
purs  esprits?  qu'enfin  l'unité  du  chrétien  avec  la  substance  du 
Christ,  de  laquelle  il  doit  tirer  sa  vie  ne  peut  s'exprimer  que  par 
des  symboles,  tels  que  celui  de  l'alimentation  des  vivants  par  une 
substance  commune,  ou  celui  de  la  dépendance  des  ceps  par 

# 

(1)  Un  sayant  exégète  a  remarqué  que  cette  doctrine  «  n'a  besoin  ni  de  la 
thèse  phUosophique  de  llmmatérialité  et  de  l'indestructibilité  de  Tàme  hu- 
maine, ni  de  la  thèse  théologiqae  d*une  reconstruction  corporelle  extraordi- 
naire de  notre  personne,  thèses  dont  la  première  est  absolument  étrcmgère  à 
la  religion  biblique,  et  la  seconde  absolument  contraire  à  la  raison  •  (Reuss, 
Hist,  de  la  théologie  chrétienne  aux  temps  apostoliques,  t.  II,  p.  554).  Il  est  vrai 
que  cette  doctrine  n*a  pas  besoin  de  ces  thèses,  mais  il  faudrait  remarquer  aussi 
qu'elle  ferme  par  là  toute  voie  à  sa  correspondance  avec  un  concept  philoso- 
phique. G*est  peut-être  ce  que  cet  exégète  entend  par  le  mysticisme  de  Jean. 
Mais  alors  c'est  trop  de  mysticisme.  La  doctrine  de  la  résurrection  de  Paul 
s'éloigne  bien  moins  du  terrain  phUosophique  des  postulats.»  Une  reconstruc- 
tion corporelle  de  la  personne  humaine  n'est  pas  plus  contraire  à  la  raison 
que  ne  doit  Tôlre  une  teUe  construction  première,  qni  est  un  fait.  Saisissons 
l'occasion  de  cette  critique  pour  rendre  hommage  à  un  Uvre  où  le  paulinisme 
et  le  joannisme  sont  si  bien  étudiés,  et  avec  tant  d'indépendance,  et  que  nous 
avons  toujours  consulté  ntilement. 
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rapport  à  la  vigne  (1),  el  que  le  symbole  est  la  langue  unique  ea 
laquelle  se  puisse  énoncer  cette  relation  indéfinissable,  la  corn  mu* 
nication  de  la  vie  spirituelle? 

L'insuffisance  philosophique  de  Texplication  de  l'union  avec  le 
Christ,  ou  communion  impliquant  éternité,  impeccabilité  et  féli- 
cité, n'était  pas  un  obstacle  au  sentiment  religieux.  Ce  sentiment 
se  traduisait  pratiquement  par  la  loi  d'amour.  La  doctrine  lo- 
giquée  et  généralisée  par  un  esprit  spéculatif  aurait  plus  que  pro- 
bablement pris  la  forme  d'un  panthéisme  sentimental,  de  même 
qu*un  panthéisme  intellectualliste  et  un  panthéisme  d'action  di- 
vine universelle  dérivent  de  la  conception.de  Dieu  comme  intelli- 
gence et  Puissance  absolues.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver 
des  exemples  de  mysticisme  panthéiste,  partant  de  la  conception 
de  Dieu  comme  Amour,  et  rattachés  historiquement  k  rinspiration 
de  l'Évangile  de  Jean.  Mais,  considérée  dans  son  esprit  réel  et  à 
sa  place,  la  théologie  morale  du  joannisme  est  une  doctrine  de 
fraternité  non  point  universelle,  mais  chrétienne,  reliant  dans  un 
mutuel  amour  les  fidèles  qui  ont  une  foi  commune  en  Jésus  le 
Christ,  qui  les  a  aimés  jusqu'au  sacrifice,  et  qui  les  unira  tous  à 
lui,  et  par  lui  à  Dieu. 

Le  mystère  chrétien,  ainsi  pris  dans  son  essence,  ne  diffère  pas 
chez  Jean  de  ce  qu'il  est  chez  Paul.  Avec  des  langages  différents, 
la  justification  est  toujours  tirée  de  la  foi  et  de  l'amour.  Jean  ne  fait 
pas  la  théorie  du  péché  inévitable,  de  la  justice  humainement 
impossible  et  de  la  foi  qui  justifie;  mais  il  envisage  clairement 
l'état  de  perdition  de  ceux  qui  n'écoutent  pas  la  parole  de  vie,  et 
il  déclare  purs  et  affranchis  du  péché  par  la  communication  de  la 
vérité  ceux  qui  demeurent  dans  cette  parole  :  «  Si  vous  demeurez 
en  ma  parole,  vous  serez  vraiment  mes  disciples,  et  vous  connaî- 
trez la  vérité,  et  la  vérité  vous  affranchira...  Quiconque  fait  le 
péché  est  esclave  du  péché  ;  mais  l'esclave  ne  demeure  pas  éter- 
nellement dans  la  maison;  le  fils  y  demeure  éternellement;  si 
donc  le  fils  vous  affranchit  vous  serez  réellement  libres.  »  — 
«  Vous  êtes  purs  maintenant  à  cause  de  la  parole  que  je  vous  ai 
prèchée  :  demeurez  en  moi,  et  moi  en  vous.  De  même  que  le  sar- 
ment ne  saurait  porter  fruit  s'il  ne  demeure  en  la  vigne,  ainsi  il 
en  sera  de  vous  si  vous  ne  demeurez  en  moi.  Je  suis  la  vigne  et 
vous  êtes  les  sarments.  Qui  demeure  en  moi^  et  moi  en  lui,  celui- 

(!)  Jean,  tv,,  iv,  iOsq.et  32  sq.;  vi,  48  sq.  ;  xv,  1  sq. 
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là  porte  fruit  en  abondance,  mais  en  dehors  de  moi  vous  ne  pou- 
vez rien  faire...  Gomme  mon  père  m'a  aimé,  moi  aussi  je  vous  ai 
aimés;  demeurez  dans  mon  amour...  C'est  mon  précepte,  que  vous 
vous  aimiez  les  uns  les  autres  comme  je  vous  ai  aimés  (1).  » 

Le  précepte  d'amour  est  mêlé,  dans  ces  passages,  de  la  recom- 
mandation de  garder  les  préceptes  du  Christ  (xàç  èvroXai;  (aou), 
comme  lui-même  a  gardé  les  préceptes  du  Père  (tcu  icaTpoç  xiç 
è^ToXiç).  Il  y  a  donc  d'autres  préceptes  que  celui  d'aimer;  il  est 
clair  que  l'évangéliste  en  cela  se  réfère  aux  anciens  commande- 
ments, à  la  Loi,  quoiqu'il  ne  la  rappelle  point  à  ce  propos,  mais 
il  la  reconnaît.  «  La  Loi  a  été  donnée  par  Moïse  ;  la  grâce  et  la  vé- 
rité sont  venues  par  Jésus  le  Christ.  Jamais  personne  n'a  vu  Dieu 
(Oeov  oùSelç  à(opaxev  ic<oiuots)  ;  le  Fils  unique  qui  est  dans  le  sein 
du  Père,  c'est  celui- là  qui  a  été  l'interprète  (èxeîvoç  k^fiyipoLzo)  »  (2). 
Ces  mots  singulièrement  hardis,  quand  on  songe  aux  théophanies 
de  l'Ancien  Testament,  signifient  non  la  négation  delà  Loi^  mais 
la  substitution  de  la  vérité  vivante  aux  durs  commandements.  La 
vérité  est  celle  de  la  Nouvelle  Alliance,  la  foi.  Les  préceptes  sub- 
sistent, mais  c'est  de  l'amour  que  l'application  en  est  réclamée. 
On  trouve  dans  l'amour  de  l'être  divin  qui  a  donné  sa  vie  en  sa- 
crifice par  amour,  et  dans  la  foi  en  sa  parole,  en  sa  promesse  de 
vie  éternelle,  un  moyen  pour  l'observation  de  la  justice,  un  mobile 
qui  a  manqué  à  l'obéissance  réclamée  pour  le  Dieu  juste  ou  pour 
le  Juste  en  soi. 

A  mesure  que  la  reconnaissance  de  la  loi  d'amour  s'étendit  et 
se  confirma  des  lèvres  dans  le  monde,  on  vit  cette  loi  se  transfor- 
mer en  une  loi  de  commandement,  comme  l'ancienne,  et  cela 
avec  une  autorité  nouvelle  de  plus  en  plus  exigeante  et  impérieuse. 
Mais,  à  l'époque  où  nous  sommes,  il  y  a  des  Églises  libres  et  dis* 

r 

séminées,  il  n'y  a  pas  encore  V Eglise,  La  justice  qu'on  renonce  à 
obtenir  de  la  l'obéissance  due  à  ce  Dieu  qui  jadis  promulgua  sa 
loi  dans  le  tonnerre  et  les  éclairs,  la  justice  dont  les  élus  de  la 
nouvelle  religion  sont  encore  plus  éloignés  de  chercher  le  principe 
dans  la  loi  des  sociétés  païennes,  haïes  et  haïssables,  telles  qu'ils 
les  ont  sous  les  yeux,  ils  ne  songent  pas  davantage  à  se  la  faire  im- 
poser par  des  hommes  sortis  de  leurs  rangs,  investis  du  droit  de 
représenter  le  Christ,  et  du  privilège  de  faire  connaître  au  monde 


(1)  Jean,  Év,,  viii,  31-32,  34-36;  xv,  3-6,  9,  12. 

(2)  Ibid,,  c,  17-18. 
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sa  YoloQté,  la  volonté  du  Père.  Le  temps  écoulé  entre  les  Épttres 
de  Paul  et  la  Première  de  Jean ^  quels  que  soient  les  auteurs  de 
celle-ci,  et  du  quatrième  Évangile,  dont  la  morale  est  la  mémey 
n*a  point  amené  de  changement  dans  la  libre  discipline  chré- 
tienne. Il  n'est  pas  fait  mention  de  chefs  des  Églises  ni  de  doc- 
teurs à  titre  spécial  et  autorisé.  Quand  on  parle  des  douze^  c'est 
pour  les  invoquer  comme  témoins  des  choses  accomplies  par  le 
Christ,  et  le  mot  témoin  n'a  pas  encore  perdu  sa  signification 
commune,  pour  le  langage  chrétien,  malgré  l'application  propre 
qui  lui  est  destinée.  Le  baptême  est  un  rite  traditionnel  devenu 
le  symbole  de  cette  «  renaissance  »,  ou  «  naissance  par  Teau 
et  Tesprit  »  et  de  cette  «  entrée  dans  le  royaume  de  Dieu  »  que 
Jésus  enseigne  à  Nicodème.  Jésus,  selon  Tévangéliste,  a  ajouté 
Yesprit  au  baptême  de  Jean,  qui  n'était  que  le  baptême  de  l'eau. 
Il  y  a  aussi  ajouté  Içisang^  selon  l'auteur  de  r^pi^rejoannique(l}. 
Tout  ce  symbolisme  signifie  la  foi  dans  le  Christ  et  les  efiets  de 
cette  foi  chez  celui  qui  reçoit  le  baptême.  Il  s'agit  donc  d'un  acte 
conscient  et  personnel,  non  de  l'agrégation  d'un  membre  passif 
à  une  société  qui  se  l'assimile  et  se  charge  de  son  àme. 

Jean,  pénétré  de  l'esprit  symbolique  dont  est  sortie  l'idée  avec 
l'institution  de  la  cène,  a  évité  dans  l'emploi  de  cette  idée,  et  il 
ne  l'a  guère  pu  que  délibérément,  la  mention  historique  de  cette 
institution  même  dont  il  fournit  si  bien  et  lui  seul  la  théorie.  Il 
ne  lui  a  donc  pas  convenu  de  donner  à  la  pensée  eucharistique  le 
caractère  de  communauté  et  de  culte  en  évidence  chez  les  synop- 
tiques, et  chez  Paul,  et  remontant  à  Jésus  bien  probablement  : 
trait  remarquable  d'individualisme  mystique^  et  qui  achève  de 
montrer  l'absence  d'organisation  et  de  culte  consacré,  au  moins 
dans  le  ressort  de  son  enseignement.  Et  pourtant  cet  évangéliste 
si  détaché  de  l'idée  d'Église  peut  être  regardé  comme  le  princi- 
pal agent,  quoique  indirect,  de  la  transformation  du  mystère  chré- 
tien en  cet  organisme  sacerdotal  dont  Rome  devint  le  centre.  Car 
l'introduction,  dont  il  fut  l'auteur,  de  la  doctrine  du  Logos  dans 
le  christianisme  auparavant  tout  messianique,  créa  pour  la  religion 
révélée  un  lien  capital  avec  le  polythéisme  hellénique,  qui  tendait 
de  tous  côtés  à  une  théologie,  œuvre  de  métaphysique  réaliste,  et 
avec  la  philosophie  platonicienne,  qui  cherchait  à  se  faire  religion. 

(1)  JeaQ,ét;.,  nr,  3-6.  Gonf.  ibid.^  i,  33  et  la  Première  de  Jean,  y,  6. 
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La  doctrine  du  Logos.  —  Les  hypottases.  -—  Les  mystères. 


L'un  des  plus  grands  contrastes  qu*on  puisse  relever  dans  les 
esprits  de  deux  hommes  animés  de  la  même  foi  et  voués  à  la 
même  œuvre  de  mission  religieuse  est  celui  qui  nous  frappe 
quand  nous  comparons  Técrît  de  Jean^  qui  se  nomme  ainsi  lui- 
mâme  au  début  de  V Apocalypse  du  Nouveau  Testament,  à  celui  de 
l'auteur  quel  qu'il  soit  du  quatrième  Évangile,  désigné,  dans 
l'appendice  de  ce  livre,  comme  Jean^  fils  de  Zébédée.  Ces  deux 
écrivains  sont  complètement  opposés  par  leurs  doctrines  respec- 
tives sur  la  religion,  l'humanité  et  l'histoire,  par  leurs  façons  de 
sentir  et  de  dogmatiser  sur  le  judaïsme  et  les  nations^  par  le  genre 
de  conceptions  et  de  style  de  leurs  ouvrages,  enfin  par  le  tempé- 
rament et  le  caractère  extrêmement  saillants  qui  en  ressortent 
pour  chacun  d'eux.  En  ce  qui  touche  la  doctrine,  l'un  dirige  toutes 
ses  pensées  vers  la  péripétie  matérielle,  imminente,  du  drame  de 
la  lerre  et  vers  le  règne  matériel  du  Christ  sur  les  élus;  l'autre  ne 
dit  rien  de  la  parousie,  admet  implicitement  la  prolongation  de 
l'univers  actuel,  et  s'occupedes  élus  pour  les  unir  spirituellement 
et  individuellement  au  Christ.  Pour  ce  qui  regarde  les  Juifs,  le 
premier  rapporte  toutes  choses,  avant  tout  à  eux,  à  Jérusalem  et  au 
Temple,  dans  ses  visions;  il  réprouve  l'universalisme  chrétien, dans 
ses  adresses  aux  Eglises  d'Asie;  le  second  donne  partout  la  préfé- 
rence aux  na^/ons  sur  les  Juifs,  dédaigne  la  Loi  des  Juifs  :  votre  loi! 
leur  fait-il  dire  par  Jésus,  parlant  àeux;  et  il  le  montre  annonçant 
à.  la  Samaritaine  que  le  jour  doit  venir  où  Ton  n'adorera  le  Père 
ni  sur  le  montGarizlm,  ni  à  Jérusalem,  mais  en  esprit  et  en  vérité. 
L'auteur  de  Y  Apocalypse  construit  k  la  manière  juive  un  édifice 
machiné  et  enchevêtré  de  révélations  dont  les  images  et  les 
symboles  sont  de  l'espèce  la  plus  grossière;  il  sue  la  haine  et 
la  vengeance  par  tous  les  pores;  au  contraire  l'auteur  du  qua- 
11.  34 
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trièoie  ÉvaagLle,  —  eacore  bien  que  le  fanatisme  se  fasse  sentir 
chez  lui  aussi  à  plus  d'un  signe,  —  est  Tinventeur  d'an  style  sen- 
timental et  mystique  entièrement  nouveau.  L'élévation  et  la 
spiritualité  de  ses  idées  sont  incontestables.  Mais  la  différence  la 
plus  profonde  entre  ces  deux  écrivains  est  encore  la  manière  dont 
ils  traitent  du  Christ  :  manière  juive,  chez  le  premier,  manière 
hellénique  chez  le  second,  comme  nous  allons  le  montrer.  Cette 
différence  est  essentiellement  aussi  celle  de  la  théologie  mosaïque 
et  de  la  théologie  chrétienne,  bien  qu'en  ne  considérant  le  mo* 
saïsme  qu'à  partir  de  l'époque  où  cette  religion  se  transforma  et 
se  fixa  dans  Tattente  du  Messie,  de  la  résurrection  des  morts  et 
du  jugement  du  monde. 

Un  passage,  un  seul,  de  V Apocalypse  ajoute  à  la  description  vi- 
sionnaire et  symbolique  du  Christ  vengeur,  porté  sur  un  cheval 
blanc^  Vépée  à  la  bouche ^  ce  trait  :  «  son  nom  était  la  parole  de 
Dieu  »  (6  Xiyoç  toO  OeoD).  Le  symbolisme  n'est  pas  moins  clair  dans 
ce  nom  que  dans  le  cheval,  dans  Vépée  et,  un  moment  après,  dans 
la  verge  de  fer  pour  paître  les  nations  :  il  signifie  Vorgane  de  la 
colère  de  Dieu,  parce  que  la  parole  est  l'organe  et  l'interprète  de 
la  volonté.  Pas  plus  que  dans  les  livres  sapientiaux  palestiniens, 
où  la  Sagesse  revêt  une  personnification  purement  poétique,  on  ne 
voit  percer  en  aucun  lieu  de  l'Ancien  Testament,  au  profit  de  la 
Parole^  la  doctrine  des  hypostases.  L'auteur  de  V Apocalypse  ne 
sort  pas  davantage  du  champ  de  la  métaphore,  là  où  il  parle  de 
certaines  fonctions  du  Christ,  tandis  que,  quand  c'est  le  Christ  lui- 
même  qu'il  entend  désigner,  les  qualités  qu'il  lui  attribue  sont  de 
celles  qui  conviennent  à  une  personne,  telles  que  celles-ci  :  le  Té^ 
moin,  le  Véridique,  F  Amen  {t  ajjw^v),  le  Commencement  de  la  création 
de  DieUj  le  Roi  des  rois,  le  Seigneur  des  seigneurs,  toutes  expres- 
sions qui  ne  s'éloignent  en  rien  de  l'idée  que  les  Juifs  pouvaient 
se  faire  du  Messie  depuis  l'époque  des  Macchabées  et  du  Livre  de 
Daniel  (1). 

La  personnalité  du  Christ  n'est  certes  pas  moins  caractérisée 
dans  le  quatrième  Évangile  ;  elle  l'est  autant  que  dans  les  synop- 
tiques ;  elle  le  serait  davantage,  si  c'était  possible,  en  ce  que  l'au- 
teur craignant,  et  non  sans  raison,  que  ses  lecteurs  ne  prennent 
le  Christ-Dieu  qu'il  leur  présente  pour  une  apparence  d'homme 
et  non  pour  un  homme  réel,  appuie  systématiquement  sur  des 

(1)  Apocalypse,  xix,  il-i6;  m,  14. 
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traits  propres  à  constater  Texistence  en  chair  et  en  os  de  Jésus, 
même  après  sa  résurrection.  Ceci  prouve  justement  que  cet  au- 
teur avait  une  équivoque  à  prévoir  et  à  éviter.  Le  Christ  de  la 
conception  judaïque  était  un  homme,  l'homme  typique  établi  par 
Dieu  au  commencement  comme  la  tête  de  la  création.  Sa  venue 
attendue  sur  la  terre  —  glorieuse  ou  souffrante  qu'on  l'attendit, 
—  devait  toujours  bien  être  en  principe  celle  d'un  homme,  de 
l'Homme,  non  Vapparition  humaine  de  quelque  chose  d'autre  que 
l'homme  essentiel  :à  savoir  l'incarnation  d'une  idée  générale,  d'un 
attribut  de  Dieu,  de  Dieu  lui-même,  au  sens  attributif  du  mot  Dieu. 
Cette  dernière  vue  était  entièrement  nouvelle  à  l'égard  de  la  doc- 
trine de  l'Ancienne  Alliance,  et  de  celle  de  la  Nouvelle  Alliance 
de  Paul  et  de  l'Épître  aux  Hébreux,  et  de  celle  enGn  des  synop- 
tiques, témoignage  traditionnel  le  mieux  autorisé  de  la  pensée  de 
Jésus. 

«  Au  commencement,  ainsi  débute  cet  Évangile»  était  le  Logos, 
et  le  Logos  était  avec  Dieu,  et  le  Logos  était  Dieu.  Il  était,  au 
commencement  avec  Dieu  {icpoq  tov  ôeév).  Toutes  choses  eurent 
l'existence  par  lui,  et. rien  ne  vint  sans  lui  à  l'existence  de  tout 
ce  qui  vint  à  l'existence...  Et  le  Logos  est  devenu  chair,  et  il  a 
habité  parmi  nous^  et  nous  avons  vu  sa  gloire,  telle  que  devait 
être  celle  du  Fils  unique  venu  du  Père,  plein  de  grâce  et  de  vé- 
rité. »  L'intervalle  de  ces  deux  morceaux  mentionne  l'entrée  dans 
le  monde,  de  ce  principe  que  le  monde  n'a  pas  connu  ou  reçu,  et 
qui  est  la  Vie,  c'est-à-dire  la  Lumière,  et  qui  a  donné  à  ceux  qui 
ont  cru  en  son  nom  le  pouvoir  de  devenir  des  enfants  de  Dieu. 
Nous  avons  déjà  traité  de  cette  partie  de  la  doctrine  du  quatrième 
Évangile. 

C'est  donc  par  cet  Évangile,  à  une  époque  impossible  à  fixer 
précisément,  mais  qui  se  place  dans  la  première  moitié  du  n^  siècle, 
que  la  doctrine  théologique  du  Logos  entra  dans  le  christianisme 
pour  s'y  composer  avec  celle  du  Messie,  qu'elle  transforma.  A 
dater  de  ce  moment  la  religion  fut  pourvue  d'une  métaphysique, 
au  cœur  de  laquelle  s^engendrèrent  des  spéculations  sans  fin,  et 
d'où  devait  sortir,  grâce  au  fanatisme  d'une  foi  résolue  à  s'imposer, 
dix  siècles  et  plus  de  persécutions  et  de  guerres,  au  lieu  du  mil- 
lenium  du  règne  des  saints,  que  tant  de  chrétiens  avaient  rêvé. 

La  doctrine  du  Logos  n'avait  été  connue  Jusque-là  que  comme 
le  produit  d'une  philosophie  judéo-alexandrine,  antérieure  à 
Philon  le  Juif,  mais  qu'il  exposa  en  de  nombreux  ouvrages  et  que 
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nous  trouvons  définie  là  pour  la  première  fois.  Ce  philosophe  ne 
donna  pas  au  Logos  une  personnalité  spéciale,  ou  détachée  de 
Dieu,  encore  bien  que,  généralement,  il  se  montrât  prêt  à  person- 
nifier les  idées,  et  qu'on  ne  voie  pas  facilement  dans  son  perpétuel 
symbolisme  où  commencent  et  où  finissent  les  réalités,  où  les 
figures.  En  tout  cas,  il  n'assimila  pas  le  Logos  au  Messie,  dont  il 
ne  s'occupa  d'ailleurs  à  peu  près  point.  Rappelons-nous  que 
Philon,  mort  probablement  avant  Tannée  de  Tincendie  de  Rome, 
n'a  peut-être  pas  connu  le  christianisme,  de  même  que  Paul^  son 
contemporain,  paraît^  de  son  côté,  être  resté  dans  Tignorance  de 
la  philosophie  alexandrine,  et  n'a  certainement  éprouvé  que  de 
la  répugnance  pour  les  idées  platoniciennes  {la  science  des  Grecs). 
Ni  le  philosophe  juif,  ni  le  chrétien  de  ce  temps  n'ont  surtout 
point  songé  à  telle  chose  qu'à  l'incarnation  d'un  principe  abstrait 
inhérent  à  l'idée  de  Dieu,  et  que  le  polythéisme  seul  peut  sépa- 
rer de  Dieu  pour  le  constituer  anthropomorphiquement. 

Il  faut  supposer  peu  d'aptitude  à  distinguer  et  à  définir,  ou  bien 
il  faut  croire  à  un  secret  penchant  mythologique  dominant,  chez 
les  nombreux  critiques,  en  dehors  de  l'obligation  créée  par  l'or- 
thodoxie, qu'on  voit  si  enclins  à  reconnaître  la  «  doctrine  du 
Verbe  »,  ou  ses  origines,  dans  les  passages  messianiques  des  livres 
authentiquement  palestiniens,  et  dans,  la  littérature  chrétienne 
antérieure  au  quatrième  Évangile.  C'est  la  mythologie  de  Tincar- 
nation  qui  favorise  ce  rapprochement  entre  un  terme  universel, 
désignant  l'atlribut  de  raison  ou  de  parole,  et  la  personne  préexis- 
tante, l'homme  premier,  créé  pour  être  le  principe  et  la  fin  de 
l'histoire  sacrée  de  l'humanité  terrestre  ;  et  c'est  la  métaphysique 
réaliste  qui  dispose  ainsi  l'imagination  à  accepter  au  lieu  de  la 
«  descente  d'un  Messie  »  l'incarnation  d'une  idée  :  chose  entière^ 
ment  différente,  et  même  contradictoire,  relative  à  un  tout  autre 
ordre  de  représentations.  L'image  d'une  incarnation  s'offre  avec 
son  genre  de  clarté  propre  dans  la  théorie  philosophique  des 
âmes  séparées  des  corps  et  de  leurs  métensomatoses.  Mais  1  incar- 
nation d'un  principe  abstrait,  tel  que  le  Logos,  ne  s'explique  qu'en 
recourant  à  l'esprit  de  la  mythologie,  à  la  personnification  des 
idées  générales,  mode  parallèle  à  celui  de  la  personnification  des 
phénomènes.  C'est  par  là  que  cette  fiction  rentre  dans  le  genre 
hellénique  de  religion  et  dans  le  polythéisme. 

Ceux  qui  n'admettent  pas  l'origine  scripturaire  de  la  «  doctrine 
du  Verbe  »  la  prennent  ordinairement  chez  Philon,  sans  songer 
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combien  elle  est  insuffisamment  représentée,  là  où  elle  se  trouve 
sans  un  Christ,  sans  une  incarnation  formelle,  sans  aucune  fonc- 
tion humaine  assumée  nettement.  LMnyention  du  point  capital 
appartient  à  Fauteur  du  quatrième  Évangile^  k  lui  seul,  et  c*est 
de  lui  que  relève  toute  la  suite  des  dogmes  métaphysiques  dont 
elle  a  été  Tinitiatrice.  Cela  ne  signifie  point  que  la  source  n'en 
fut  pas  hellénique;  bien  au  contraire,  mais,  dans  Thellénisme, 
la  doctrine  était  à  Téfat  confus,  chez  les  penseurs  syncrétistes  de 
ce  temps,  et  encore  privée  de  la  grande  formule  cabalistique  :  Kal  à 
Xoyoç  (jip^  èyévsTo,  qui  lui  donna  entrée  dans  la  religion.  C'était 
une  théologie  philosophique  flottante,  faite  d*éléments  empruntés^ 
les  uns  à  la  philosophie  grecque,  à  la  théorie  des  idées,  les  autres 
à  l'interprétation  symbolique  de  TAncien  Testament,  le  tout  connu 
et  vulgarisé  pour  tous  les  hommes  de  ce  temps  au  courant  de  la 
spéculation  gréco-judaïque.  C'est  pour  eux  que  Tauteur  deTÉvan- 
gile  écrivit,  c'est  pour  leur  apprendre  que  ce  Logos  dont  ils  parlaient 
tant  était  venu,  semblable  à  un  homme,  sur  la  terre,  et  avait  dé* 
montré  sa  divinité  par  une  suite  de  miracles  au-dessus  de  ceux 
qu'on  a  pu  jamais  rapporter  d'un  homme.  Et  c'est  dans  leur  mi- 
lieu qu'il  avait  dû  puiser  une  suffisante  idée  métaphysique  de  ce 
Dieu  second^  sans  avoir  besoin  de  consulter  Philon,  écrivain  alors 
déjà  ancien,  mort  depuis  quatre-vingts  ans  peut-être. 

Quelles  sont  les  qualités  divines  à  exprimer  par  des  termes  at- 
tributifs en  leur  généralisation  la  plus  haute?  Dans  leur  ensem- 
ble, elles  doivent  représenter  ce  qui  appartient  à  l'essence  divine, 
mais  qui,  étant  connaissable  et  définissable,  ne  peut  être  Dieu  lui- 
même;  car,  depuis  les  philosophes  d'Ëlée,  dans  le  platonisme  dog- 
matique, jusqu'aux  derniers  néoplatoniciens,  la  tendance  a  régné 
d'attribuer  à  la  divinité,  en  son  état  pur,  l'unité  absolue  supérieure 
à  l'être  et  à  la  connaissance.  Dieu  se  trouvant  placé  dans  ce  recu- 
lement  de  l'innommable,  les  notions  divines  ne  peuvent  plus  se 
rapporter  qu'à  ce  qu'on  a  nommé  des  hypostases.  L'une  d'elles 
est  Dieu  comme  siège  universel  des  idées,  et  spécialement  des 
grandes  idées  morales  :  c'est  celle-là  qui  constitue  le  Logos.  Une 
autre  est  Dieu  comme  cause  universelle  de  l'existence  :  créateur, 
ou  constructeur,  ou  agent  immanent,  car  il  reste  à  définir  le  genre 
de  l'action  génératrice.  Une  autre  encore  est  Dieu  comme  Ame  et 
Providence  universelle,  animant  l'univers  et  le  conduisant  à  ses 
destinées.  Que  ces  trois  modes  de  définition  de  l'essence  divine 
en  sa  relation  avec  la  pensée,  l'ordre,  l'existence  et  la  marche  du 


534  MÉTAPHYSIQUE  RÉAUSTE  DES  HYPOSTASBS 

monde  fussent  entrés,  bien  avant  le  deuxième  siècle  de  notre  ère, 
dans  le  courant  de  la  spéculation  théologique,  sous  Tinfluence 
des  platoniciens  et  des  stoïciens,  cela  n*est  pas  douteux.  Et  que, 
en  regard  des  penseurs  qui,  à  cette  époque,  judaYsants  ounon  ju- 
daîsants,  tenaient  à  mettre  au-dessus  de  Dieu  qualifié  le  Dieu 
de  Tagnosticisme  (Oeoç  irpuùfnoç),  il  y  en  eût  qui  personnifiaient  les 
attributs  divins  afin  de  constituer  des  dieux  secondaires  en  rap- 
port avec  la  nature  et  avec  l'humanité,  c*est  ce  qui  résulte  des 
interprétations  données  à  la  vieille  mythologie,  et  de  la  marche  gé- 
nérale des  esprits  à  dater  de  ce  temps. 

Du  côté  de  l'hellénisme,  le  néoplatonisme  alexandrin  était  en 
préparation  dès  le  premier  siècle.  Cette  philosophie,  produit  du 
syncrétisme,  n'est  essentiellement  qu'une  théorie  des  hypostases. 
Philon  en  est,  quoique  Juif,  le  précurseur.  Homme  de  religion,  il 
donne  à  son  logosj  Dieu  second,  image  et  premier-né  de  Dieu, 
organe  de  création,  des  rôles  de  révélateur,  prêtre  et  médiateur, 
jusqu'à  préluder  parfois  aux  termes  du  quatrième  Évangile. 
Mais,  chez  lui,  nous  Tavons  dit,  la  révélation  et  la  médiation, 
faute  de  se  fixer  sur  des  faits  terrestres  et  contemporains,  restent 
flottants  parmi  les  souvenirs  historiques  et  bibliques,  et  ne  peu- 
vent en  rien  présager  ce  que  deviendra  le  Logos  dans  la  personne 
d'un  révélateur  dont  on  dira  :  «  Il  est  venu  dans  le  sien  et  les 
siens  ne  l'ont  pas  reçu...  II  a  habité  parmi  nous,  nous  avons  vu 
sa  gloire,  telle  que  la  gloire  du  Fils  unique,  venu  du  Père,  plein 
de  grâce  et  de  vérité.  »  Il  ne  reste  pas  moins  vrai  qu'à  considérer 
seulement  le  nouveau  concept  de  la  nature  divine,  nous  ne  pou- 
vons nous  refuser  à  en  voir  une  source  hellénique  dans  une  doc- 
trine, —  c'est  le  platonisme,  —  qui,  partant  de  la  distinction 
entre  le  Dieu  un  et  incognoscible,  quoique  père  des  idées,  et  les 
idées  elles-mêmes,  et  enfin  le  démiurge,  issu  de  ce  père  et  créa- 
teur par  bonté  de  notre  monde  des  ombres,  arrive  après  plusieurs 
siècles  de  tâtonnements  au  système  de  l'émanation  et  des  hypo- 
stases. 

Du  côté  du  judaïsme,  nous  avons  dû  ne  reconnaître  qu'une 
signification  symbolique,  poétique,  aux  personnifications  des 
livres  sapientiaux  palestiniens,  mais  il  ne  faut  pas  moins  avouer 
que  le  sens  métaphorique,  en  pareil  cas,  est  un  chemin  qui  con- 
duit au  sens  réaliste.  La  poésie  est  une  mythologie  consciente 
qui,  à  certains  moments  de  l'esprit,  passe  à  l'inconscience  et 
prend  foi  dans  ses  créations.  Mais  d'autres  causes  encore,  agi»- 
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sant  dans  le  monde  juif,  menaient  aux  hypostases,  ou  à  des  con- 
ceptions de  semblable  nature.  On  sait  la  superstition  qui,  sous  la 
forme  d*un  respect  religieux,  défendit  aux  Juifs  de  prononcer  le 
nom  de  Jéhovah;  aux  différents  succédanés  bien  connus,  que 
Fusage  donnait  à  ce  nom  sacré,  ceux  de  Memray  la  parole, 
Schechinay  la  gloire,  furent  ajoutés  par  des  auteurs  de  traduc- 
tions de  la  Bible  en  langue  araméenne,  en  vue  de  déguiser  les 
anthropomorphismes  du  texte  hébreu,  et  devinrent  ainsi  des 
personnages  divins,  dieux  qui  n'étaient  pas  Dieu.  En  général, 
poser  le  dieu  agnoste,  par  quelque  chemin  que  le  croyant  y  vienne, 
c'est  pour  lui  s'obliger  à  admettre  un  dieu  second,  connaissable, 
définissable.  La  philosophie  juive  appelée  la  Kabbale^  dont  l'ori- 
gine paraît  être  palestinienne  et  antérieure  à  Tère  chrétienne, 
posait  sous  le  nom  A*£nsophj  l'inconnu  des  inconnus,  un  principe 
agnostique  d'où  elle  faisait  émaner  le  Dieu  définissable,  person- 
nification de  la  parole  et  de  la  sagesse,  et  considéré  comme  cause 
immanente  des  êtres;  puis,  sous  le  nom  de  Séphiroth^  dix  formes 
éternelles  de  l'existence  émanée.  Cette  doctrine  admettait,  d'une 
autre  part,  l'existence  d'un  homme  prototype  ou  céleste,  et 
réunissait,  par  conséquent,  les  deux  éléments  dont  la  combinaison 
fournit  la  substance  du  quatrième  Évangile,  à  savoir,  d'une  part, 
l'idée  fondamentale  du  messianisme,  la  préexistence  de  l'Homme, 
et,  de  l'autre,  le  principe  de  personnification  mythologique  dont 
est  sortie  la  divinisation  de  la  Parole  (1). 

La  question  n'est  pas  pour  nous  de  démontrer  quelque  origine 
particulière  de  cette  doctrine  du  Verbe,  comme  les  Latins  la  nom- 
mèrent. Autrement  Philon,  malgré  le  vague  des  applications 
qu'il  en  fait,  aurait  les  principaux  droits,  que  tant  de  critiques  lui 
ont  reconnus  à  la  découverte.  Nous  disons,  au  contraire,  qu'il 
n'y  eut  en  un  tel  sujet  nulle  découverte,  mais  bien  un  esprit 
commun  dont  s'inspira,  en  se  l'adaptant,  toute  philosophie  reli- 
gieuse pendant  l'ère  du  syncrétisme  hellénique  et  judéo-chrétien. 
De  cet  esprit  sortit  l'idée  capitale  du  quatrième  Évangile,  quand 
un  chrétien  en  opéra  la  combinaison  avec  la  croyance  au  Messie 
des  Juifs,  qu'il  transforma,  et  avec  la  révélation  morale,  la  vie  et 
la  mort,  et  les  miracles  légendaires  de  Jésus.  Du  temps  même  de 

(1)  Adolphe  Franck,  La  Kabbale,  ou  la  philosophie  religieuse  des  Hébreux ^ 
pp.  152,  160,  287,  305,  338.  —  Les  prÎDCipaux  targums,  ÎDterprétations  de 
l*Ancien  Testament  en  Jangue  vnlgaire  de  la  Palestine,  sont  antérieurs  à  la 
ruine  da  Temple. 
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Tauteur  et  après  lui,  avant  que  sa  doctrine  fût  reconnue  comme 
légitime,  comme  celle  de  FEglise,  par  l'autorité  spirituelle  en 
voie  de  formation,  d'autres  applications  de  ses  idées  favorites 
furent  entreprises  par  des  penseurs  qui,  n'ayant  pas  ses  senti- 
ments chrétiens,  ou  les  altérant  profondément,  menacèrent  de 
changer  du  tout  au  tout  le  cours  du  christianisme.  Nous  parle- 
rons tout  à  rheure  de  ces  écoles  qu'on  appela  gnos tiques  h  cause 
de  la  prétention  qu'on  y  affichait  de  conduire  les  croyances  reli- 
gieuses à  Tétat  de  science  approfondie. 

Le  tr^it  dogmatique  essentiel  du  Logos,  soit  comme  substitué  au 
Messie,  créature  première  et  de  forme  humaine^  selon  les  Juifs, 
soit  comme  opposé  aux  êtres  métaphysiques  émanés  sur  lesquels 
spécula  le  gnosticisme,  c'est  son  attribut  de  créateur,  qui  le  fait 
entrer  en  partage  de  la  puissance  divine.  Nous  croyons  avoir  éta- 
bli que  le  Christ  préexistant  de  la  doctrine  messianique  de  Paul 
était  le  Messie  humain,  première  des  créatures,  pour  qui,  en  vue 
de  qui  tout  a   été  fait,  et  non  point  un  principe  métaphysique 
inhérent  k  la  nature  de  Dieu;  et  qu'il  fallait  entendre  en  ce  sens 
la  formule  à  laquelle  les  traducteurs  ont  coutume  de  prêter  cette 
signification,  que  tout  a  été  fait  par  lui,  par  le  Christ.  Mais 
quand  la  même  formule  nous  vient  dans  TÉvangile  joannique, 
nous  devons  lui  donner  un  sens  de  causalité  efficiente,  et  com- 
prendre que  toutes  choses  eurent  Texistence  par  cet  être  qui  était 
en  Dieu  au  commencement  (xaviaSi*  auxoO  eY^vexo);  car  Taule ur 
ajoute  :  et  rien  ne  vint  sans  lui  à  Texistence,  de  tout  ce  qui  vint 
à  l'existence  (xal  x^plç  aiToO  eY^veio  oiSà  èv  o  Y^Y^vev).  On  ne  pour- 
rait être  autorisé  à  substituer  l'idée  de  finalité  à  celle  de  causalité 
dans  ces  mots  :  sans  luiy  ou  indépendamment  de  lui,  que  si  Jean 
avait  développé  comme  Paul  la  pensée  que  le  Christ  fut,  pour  le 
Créateur,  l'objet  premier  et  dernier  d'une  création  qu'il  desti- 
nait à  se  rapporter  à  lui  tout  entière,  —  les  élus  étant  prédesti- 
nés tels  à  raison  de  leur  communion  avec  lui.  —  Cette  doctrine 
du  salut  est  bien  aussi  celle  de  Jean,  mais  Jean  exclut  Tidée  du 
Christ  créature  en  disant  qu'il  était  en  Dieu  au  commencement 
(ouToç  fy  èv  ipxf^  Tcpoç  Tov  6e6v)  et  qu'tï  était  Dieu  (xai  Oîoç  ^v  b  XéYoç). 
C'est  là  ce  qui,  excluant  du  Logos  la  qualité  de  créature,  oblige 
à  comprendre  qu'il  est  créateur. 

On  a  essayé  de  distinguer  entre  la  doctrine  ainsi  formulée  et 
celle  qui  ne  devint  que  beaucoup  plus  tard  officielle  et  obliga- 
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toire  dans  l'Église  :  la  doctrine  de  la  consuhstantialité  du  Verbe, 
en  remarquant  que  ces  mots  :  au  commencement,  expriment  sans 
doute  rantériorité  et  rextériorité  du  Logos  à  la  création,  mais 
non  son  éternité.  Mais  cette  raison  est  sans  valeur,  car  en  di- 
sant :  il  était  au  commencement^  on  exclut  Tidée  que  lui-même 
ail  commencé  ;  et  comment  sans  cela  pourrait-on  dire  :  et  il  était 
Dieu?  Dans  le  fond,  au  contraire,  le  principe  des  hypostases  im- 
plique sinon  le  terme  lui-même^  au  moins  l'idée  de  consubstan- 
tialité  ;  autrement  on  se  verrait  immédiatement  ramené  par  les 
hypostases,  distinguées  de  la  divinité,  devenues  créatures,  et  pour- 
tant divines,  au  polythéisme.  Les  néoplatoniciens  furent  des 
consubstantialistes  panthéistes,  en  ce  qu'ils  admirent  une  éma- 
nation universelle  descendant  de  FUn  suprême  au  monde  gra- 
duellement plongé  dans,  la  matière.  Les  docteurs  chrétiens  se 
trouvèrent  voués  d'avance,  tout  comme  ces  philosophes,  au  con- 
substantialisme,  dès  qu'ils  eurent  admis  l'identité  de  la  personne 
du  Christ  avec  ce  principe  métaphysique  :  la  Parole  de  Dieu. 
Seulement  ils  maintinrent  énergiquement  la  création  du  monde 
par  Dieu. 

C'est  une  question  fort  singulière  que  celle  qui  est  soulevée  par 
l'attribution  de  Tacle  créateur  au  Logos,  alors  que  les  premiers 
mots  de  l'Ancien  Testament  sont  :  Au  commencement  Dieu  créa 
le  ciel  et  la  terre.  N'est-il  pas  étrange  qu'on  prenne  ces  mots  :  au 
commencement  créa,  pour  les  appliquer  à  la  Parole  de  Celui  qui  a 
prononcé  cette  parole  :  Que  la  lumière  soit,  et  non  plus  à  celui- 
là  même  quia  prononcé  cette  parole?  La  parole  créatrice  rappor- 
tée à  Dieu  par  les  textes  :  Dieu  créa^  Dieu  dit,  devient  la  parole  de 
ridée  générale  de  la  parole,  laquelle  se  substitue  à  celui  qui  selon 
les  textes  a  parlé.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  bizarre.  Mais, 
qu'on  y  réfléchisse,  on  trouvera  que  l'extravagance  est  expliquée 
par  l'idée  de  consuhstantialité.  Au  fond,  on  enveloppe  dans  l'idée 
de  substance  Dieu  et  la  Parole  de  Dieu,  et  personnifiant  celle-ci  on 
ne  voit  aucun  inconvénient  à  lui  transporter  ce  qui  appartient  au 
premier  dont  elle  exprime  identiquement  la  substance.  Nous  ne 
pouvons  nous  expliquer  que  de  celte  manière  l'espèce  d'indiffé- 
rence avec  laquelle  l'article  des  sijmboUs  de  foi  chrétienne  relatif 
à  la  création,  est  rapporté  tantôt  au  Père  et  tantôt  au  Fils.  Si  l'on 
consulte  deux  professions  de  foi  que  l'Église  latine  a  admises 
comme  orthodoxes,  on  trouve  dans  la  premiiire,  dite  Symbole  des 
apôtres,  mais  dont  la  rédaction  déflnitive  appartient  au  m"  siècle, 
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l'article  du  Père, ainsi  coaçuT'iJecroîs  eaDieu,  le  Père  toutpuis- 
sant,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  [crealorem  cœli  et  terrs)  »;  et, 
à  l'article  du  Fils,  on  ne  trouve  rien  de  relatif  à  la  création.  Si  l'on 
consulte  le  second,  ou  Symbote  de  Nicée  (de  l'an  3ffi),  la  qualité 
d'auteur  universel  des  choses  (irirjTdiv  ôpatùv  -re  na't  àîpôrwv  r.z<.r;rffi) 
est  toujours  rapportée  au  Père,  selon  l'obligation  imposée  par  le 
livre  de  la  Genèse;  mais,  un  peu  plus  loin,  il  est  dit  du  Fils,  con- 
substantiel  au  Père,  que  «  par  lui  toutes  choses  eurent  l'esistence 
(Si'  ou  xi  KÔvta  sY^"'"o)«  ^^"^  celles  du  ciel  que  celles  de  la  terre  ■. 
Il  est  évident  que,  seule,  l'opinion  de  la  consubstanti alité  se  prê- 
tait à  cet  emploi  contradictoire.  C'est  bien  ainsi  que  l'Église  l'a 
entendu  et  qu'elle  a  laissé  la  confusion  se  perpétuer,  Le  caté- 
chisme du  Concile  de  Trente,  après  avoir  développé  l'article  du 
Symbole  des  apôtres  relatif  à  la  création  du  ciel  et  de  la  terre  par 
Dieu,  le  Père  tout  puissant,  ajoute  ces  mots  :  «  En  voilà  assez 
pour  l'explication  de  ce  premier  article,  pourvu  toutefois  que 
nous  donnions  encore  cet  avertissement,  que  l'œuvre  de  la  créa- 
tion est  commune  à  toutes  les  personnes  de  la  trinitë  sainte  et  indi- 
vise. Car  nous  confessons  ici,  d'après  la  doctrine  des  ap6tres,  que 
le  Père  est  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Et  nous  lisons  dans  les 
Écritures  sacrées,  au  sujet  du  Fils  :  7'outet  choses  ont  été/aites  par 
Ivi;  et  du  Saint<Esprit  :  L'Esprit  du  Seigneur  était  porté  sur  les 
eaux  ;  et  ailleurs  :  Les  ciettx  ont  été  établis  par  la  parole  du  Sei- 
gneur, et  toute  leur  vertu  par  r Esprit  de  sa  bouche  (1).  « 

Le  Saint-Espril,  sans  aucune  raison  particulière,  et  même  à 
contresens  de  sa  fonction  habituelle,  qui  suppose  la  création  ac- 
complie, n'a  fait  évidemment  que  suivre  le  Fils  en  ce  système, 
pour  le  besoin  logique  d'une  explication  fondée  sur  l'indivisibilité 
de  la  trinité  {individus  trinitalis),  k  l'époque  oCi  le  dogme  des  trois 
dieux  en  un  fut  constitué.  Mais  certainement  la  pensée  d'attribuer 
au  Fils  l'œuvre  créatrice  vint  primitivement  de  deux  causes  étran- 
gères à  ce  dogme  :  l'une,  populaire,  l'ardeur  religieuse  croissante 
qui  portait  les  chrétiens  à  grandir  les  attributs  du  Fils  en  ne  se 
mettant  pas  assez  en  peine  de  ce  qui  resterait  au  Père,  source 
pourtantdetouteschoses;  l'autre  dogmatique,  l'opinion  de  l'agnos- 
ticité  du  premier  principe,  de  laquelle  découlait  la  fiction  des 
hypostases  chargées  des  œuvres  divines.  C'est  en  recourante  la 
doctrine  de  la  consubstantialité  que  les  Përea  de  l'Église  auteurs 

(1)  Catéchisme  par  décret  du  concile  dt  Trente,  Arlic/u  de  la  foi,  i. 
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de  ce  qui  devint  l'orthodoxie  atteignirent  un  double  bat  :  conserver 
la  plénitude  de  la  divinité  du  Fils,  telle  que  la  croyance  générale 
la  voulait;  lui  accorder  à  cet  effet  la  coéternité  et  l'égale  partici- 
pation à  la  création,  —  la  cocréation^  c'est  le  mot;  —  et  éviter,  et 
condamner  toute  doctrine  qui,  comme  le  gnosticisme,  aurait  tendu 
à  attribuer  la  production  et  le  gouvernement  du  monde  à  des 
agents  émanés  et  détachés  de  l'être  un  et  suprême.  Ce  besoin  fut 
tellement  impérieux  que  Ton  vit  Arius,  Ariusqui  regardait  le  Fils 
comme  n'ayant  pas  toujours  existé,  ne  pas  laisser  de  le  tenir  pour 
créé  avant  le  temps  et  créateur  lui-même  de  tout  ce  qui  existe  dans 
le  temps.  Mais  quoique  Tintérêt,  fût  grand,  assurément,  à  se  garder 
contre  des  doctrines  dangereuses  pour  le  christianisme^  on  tomba 
dans  un  inconvénient  non  moindre,  et  d'un  genre  plus  durable  et 
fatal,  en  voulant  que  le  Christ  fût  vrai  Dieu  (6eov  h.  8eo0,  deum 
verum  de  deo  vei^o),  et  en  substituant  le  mystère  inintelligible  d'un 
polythéisme  qui  est  néanmoins  un  monothéisme  à  la  foi  dans  l'homme 
prototype  et  première  des  créatures,  principe,  moyen  et  fin  pro- 
videntielle de  la  création  du  monde  et  du  salut  de  l'humanité^ 
mystère  intelligible  que  Paul  avait  expliqué  sans  s'écarter  de 
l'esprit  des  prophètes  quant  à  la  nature  du  Messie. 

A  dater  du  jour  où  ce  parti  fût  pris,  le  sens  du  mot  mystère  de- 
vait inévitablement  changer.  Paul  emploie  fréquemment  ce  mot 
et  jamais  dans  le  sens  de  l'agnoscibilité  (1).  C'est  le  mystère  du 
Christ,  le  mystère  de  l'Évangile,  le  mystère  que  l'Apôtre  révèle, 
le  mystère  qui  a  été  longtemps  caché  et  qui  est  maintenant  révélé, 
connu.  D'une  manière  générale,  il  entend  par  mystère  une  vérité 
ignorée  et  susceptible  d'être  pénétrée,  non  point  une  proposition 
inintelligible,  un  énoncé  dénué  de  sens  ou  qui  implique  des  sens 
,  contradictoires,  et  dont  il  faut  cependant  accepter  la  vérité  cer- 
tifiée par  une  autorité  de  source  divine.  Cette  dernière  signification 
du  mot  mystère  a  été  forcée,  du  moment  où  l'on  a  dû  avouer  que 
l'on  ne  comprenait  pas,  que  l'on  ne  pouvait  pas  comprendre 
l'énoncé  des  relations  proposées  à  la  foi  humaine  pour  être  affir- 
mées sous  peine  de  damnation  éternelle.  Ces  relations,  dont  nous 
considérons  ici  l'origine  et  le  point  fondamental,  à  savoir  le  dua- 
lisme de  la  divinité  une,  —  la  trinité  ne  vint  qu'après,  —  la  plu- 

(1)  U  est  intéressant  de  relever  les  passages,  tous  admirablement  concor- 
dants :  Rom,,  XI,  25;  xvi,  25;  I  Cor.,  ii,  7;  iv,  1  ;  zm,  2;  xiy,  2;  xv,  Si  ;  Êphes,, 
m,  4;  Vf,  19;  Coloss,,  i,  26;  u,  2;  iv,  3  ;  I  Timot.,  m,  9. 
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part  de  ceux  qui,  les  premiers,  les  posèrent  dogmatiquement,  ou 
plus  tard  les  acceptèrent,  convinrent  de  les  regarder  comme  des 
vérités  incompréhensibles,  c'est-à-dire  dont  ^explication  at  an- 
deMus  des  forces  de  la  raison.  Mais  c'est  dont  renoncé  est  contraire 
à  la  raison,  qu'il  fallait  dire,  et  quelques-uns  en  firent  frauchemeat 
l'aveu  et  glorifièrent  la  foi  de  sa  supériorité  sur  la  logique. 

Pour  regarder  comme  un  acte  religieux  l'adhésion  à  un  credo, 
pour  en  faire  au  croyant  un  mérite,  il  faut,  ce  semble,  attacher 
un  sens  à  son  énoncé.  Mais  les  sens  proposés  du  dualisme  divin, 
ceux  qui  n'impliquaient  pas  contradiction  furent  rejetés  de  l'or- 
thodoxie. Le  résidu  de  l'élimination  des  interprétations  hérétiques 
se  trouva  être  une  proposition  contradictoire  cachée  sous  des 
larmes  obscurs,  non  définis,  de  sorte  qu'au  fond,  c'étaient  les 
partisans  du  célèbre  Credo  quia  absurditm  qui  disaient  le  vrai 
mot  de  la  situation.  L'emploi  des  mots  substance,  nature,  kypo- 
slaae,  personne  ne  reçut  pas  l'éclaircissemeut  qu'aurait  exigé  la 
logique,  et  le  langage  resta  confus.  Les  uns  entendaient  par 
hypostase  la  même  chose  qu'être,  ou  substance,  ou  nature 
(ûitioTaotç,  oîiola,  çùoiî),  ce  qui  est  étymologiquement  bien  fondé 
pour  une  doctrine  substantialiste,  puisque  l'hypostase  est  pour  le 
grec  ce  qu'est  pour  le  latin  la  substance  [substantia,  traduction 
accoutumée  de  aW.ii).  Mais  d'autres  prenaient  la  substance 
[substanlia,  oùm'a)  pour  une  espèce  dont  les  hypostases  sont  les 
individus.  Cette  seconde  manière  distingue  l'nne  de  l'autre  deux 
choses  dont  les  noms  ont  la  même  signification.  Elle  peut  seule- 
ment se  justifier  dans  le  système  de  l'émanation,  qui  permet 
d'imaginer  en  quelque  sorte  des  substances  et  dessous-substances 
qui  se  terminent  &  l'unité  du  Dieu  incognoscible.  L'orthodoxie 
n'acceptait  ni  des  substances  distinctes,  ce  qui,  étant  donné 
Jésus-Christ  vrai  Dieu,  aurait  ramené  le  polythéisme  &découvert. 
ni  deux  hypostases  par  émanation,  attendu  que  le  principe  éma- 
nant dans  un  tel  système  doit  rester  inactif,  indifférent  par 
rapport  au  principe  émané,  faute  de  quoi  te  premier  serait 
créateur  du  second,  et  le  second  ne  serait  plus  Dieu.  Le  langage 
qui  prévalut  en  Occident  remplaça  la  pluralité  des  hypostases 
par  celle  des  personnes  (perionas,  icpéjuica)  unies  en  une  sub- 
stance unique.  Le  sens  tbéologique  de  la  persona  restait  tou- 
j^ours  &  déterminer.  Un  sens  s'offrait  très  naturellemeut,  et 
c'était  le  plus  conforme  &  l'acception  fondamentale  du  vocable  : 
il  consistait  à  comprendre  sous  ce  nom  de  personnes  trois  aspects 
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et  trois  fonctions  distinctes  de  la  divinité  par  rapport  au  monde. 
Saint  Augustin  et  un  grand  nombre  de  théologiens  après  lui, 
dans  tous  les  temps,  essayèrent  de  définir  ces  aspects  par  des 
analogies,  des  inductions  tirées  de  la  psychologie  humaine  à 
une  sorte  de  psychologie  divine,  mais  toutes  les  fois  que  ces 
explications  tendirent  réellement  à  dissiper  le  mystère  (à  le  révé- 
ler, suivant  le  sens  pauliniste  du  mot)  en  assimilant  le  cas  du 
trithéisme  divin  à  celui  de  l'unité  de  trois  facultés  distinctes  de 
Tesprit  de  Thomme,  elles  furent  traitées  d'hérétiques.  Le  terme 
de  personne  divine  dut  rester  inintelligible,  s'il  n'était  contradic- 
toire. Il  arriva  au  même  saint  Augustin,  par  exemple,  de  dire,  à 
un  endroit,  que  les  trois  termes  de  sa  comparaison  psychologique  : 
Tesprit  {mens)^  la  connaissance  de  Tosprit  {notilia  ejus),  qui  en  est 
le  produit  engendré  [proies)  et  qui  est  de  soi-même  le  Verbe,  et 
enfin  Tamour  {amor)  ne  sont  qu'un  et  ne  constituent  qu'une  sub^ 
stance  {unum  atque  una  substantia)  ;  et,  dans  un  autre  endroit  du 
même  ouvrage,  que  «  les  trois  substances,  ou  personnes,  s'il  faut 
les  appeler  ainsi,  sont  égales  ensemble  à  ce  que  chacune  est  en 
particulier  {œquales  sunt  singulis)  (1).  Il  entend  que  le  Fils  tout 
seul,  par  exemple,  est  équivalent  en  essence  [essentia]  au  Père, 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  Ce  sont,  en  rapprochant  les  deux  pas- 
sages, trois  substances  qui  sont  une  substance  et  qu'on  est  libre 
d'appeler  des  personnes! 

Au  milieu  de  ces  mots  abstraits,  la  seule  chose  qu'on  ne  nomme 
pas  clairement,  à  laquelle  on  pense  et  qu'on  veut  sauvegarder 
sans  renoncer  à  l'unité  de  Dieu,  c'est  ce  que  nous  appelons  exclu- 
sivement aujourd'hui  la  personne^  et  qui,  on  le  sent  bien  au  fond, 
sera  vraiment  multiple  ou  vraiment  une,  ou  devra  être  aban- 
donnée. On  veut  à  la  fois  les  deux  choses.  La  personne  de  Jésus- 
Christ  s'impose,  Jésus  ayant  eu  sur  la  terre  la  conscience  de  soi 
avec  ses  appartenances^  et  n'ayant  pas  dû  les  perdre  en  reprenant 
sa  place  à  la  droite  de  son  père  ;  et  la  personne  de  Dieu  le  Père  est 
forcée  comme  unique  par  l'esprit  et  la  lettre  de  l'Ancienne  Alliance. 
Les  difficultés  les  plus  cruelles  se  présentent  là,  sans  parler  encore 
de  la  troisième  personne  qui  doit  venir  pour  les  répéter  plutôt 
que  les  augmenter.  En  effet,  le  mys^ér^  sépare  fatalement  les  deux 
points  de  vue,  qu^il  prétend  réunir  :  l'unité  et  la  dualité  des  exis- 
tences personnelles  du  Père  et  du  Fils.  En  tant  qu'elles  sont  quel* 

(i)  Augufllio,  De  Irinilate,  ix,  12  et  vu,  11. 
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que  chose  d'un,  il  parait  aéceasaire  que  le  premier  se  soit  fait 
homme  avec  le  second,  et  que  le  second  ait,  avec  le  premier,  com- 
mandé au  second  ce  sacrifice.  En  tant  qu'elles  se  distinguent  et 
Torment  une  dualité,  il  est  impossible  que  le  premier  ait  été  le 
créateur,  et  te  second  le  créateur  aussi.  11  faudrait  qu'on  expli- 
quât leurs  fonctions  comme  diverses,  par  rapport  à  l'oeuvre  créa- 
trice, que  l'on  reconnût,  par  exemple,  un  démiurge  subordonné 
au  Dieu  premier;  mais  c'est  ce  qu'on  se  garde  de  faire,  de  peur 
d'accuser  nettemeat  la  dualité,  et  ou  se  trouve  ainsi  rejeté  dans 
l'unité  qui  interdit  la  distinction  des  personnes,  deux  personnes 
distinctes  ne  pouvant  pas  faire  un  seul  et  même  ouvrage  considéré 
sous  le  même  rapport.  On  s'explique  bien  que  de  nombreuses 
sectes  ou  hérésies  se  soient  produites  pour  donner  un  sens  au 
mystère,  plutôt  que  d'avouer  que  la  foi  qu'il  exigeait  était  de  croire 
à  quelque  chose  qui,  si  elle  n'en  recevait  pas  à  la  fois  de  contra- 
dictoires, n'en  avait  aucun.  Le  messianisme  juif,  devenu  avec  Paul 
le  messianisme  chrétien,  avait  cessé  d'être  compris.  Cet  apôtre  seul 
s'était  assimilé  la  pensée  de  Jésus  sur  lui-même  :  de  ce  Jésus  qu'il 
n'avait  jamais  vu  avec  les  yeux  de  la  chair.  Le  disciple  iacoonu  de 
l'apôtre  Jean  auquel  on  peut  avec  vraisemblance  attribuer  la  com- 
position du  quatrième  Évangile,  commença  dans  l'école  théologi* 
que  d'Éphëse,  par  sa  fausse  interprétation  du  paulinisme,  tou- 
chant la  nature  du  Christ  Jésus,  la  grande  aberration  de  la  raison 
qui  s'appela  l'orthodoxie. 


CHAPITRE  IV 


Le  gnosticisme.  —  Les  seetes  émanatistes  et  les  sectes 

dualistes. 


Les  hérésies  les  plus  redoutables  pour  le  christianisme  à  l'épo- 
que de  ravèaement  de  la  doctrine  dualiste  de  la  nature  divine 
(trinitaire  un  peu  plus  tard)  furent  les  sectes  gnostiques.  Elles  se 
crurent  un  droit  au  titre  d*écoles  scientifiques  ou  savantesj  parce 
qu^elles  prétendaient  porter  la  lumière  sur  des  vérités  d'ordre  plus 
général  ou  philosophique  que  celles  dont  se  contentait  l'ordinaire 
foi  chrétienne.  Leur  science  était  éminemment  la  doctrine  de  Téma- 
nation,  dont  le  développement  ne  laissait  à  la  mission  et  àTœuvre 
du  Christ,  qu'elles  embrassaient  en  leurs  spéculations  transcen- 
dantes, qu'une  place  limitée  ou  une  valeur  épisodique  dans  l'his- 
toire générale  du  monde.  C'est  déjà  apparemment  contre  des  pré- 
tentions de  ce  genre  que  Paul  mettait  en  garde  un  disciple  auquel 
il  signalait  <(  les  bavardages  profanes  et  les  contradictions  d'une 
science  prétendue  (^euScovt^fxou  yvco^eùx;)  »  (1).  Mais  on  ne  sait  pres- 
que rien  de  ces  gnostiques  antérieurs  au  quatrième  Évangile.  11 
paraît  bien  cependant  que  Simon,  dit  le  magicien,  antagoniste  de 
l'apôtre  Pierre  selon  la  tradition,  donnait  le  monde  à  produire  à 
une  suite  d'intelligences  ou  puissances  de  différents  degrés;  que 
Ménandre,  disciple  de  Simon,  posait  un  dieu  suprême  a^nos^e,  et, 
au-dessousde  lui,  une  série  d'êtres  célestes  émanés,  parmi  lesquels 
le  Fils  de  Dieu,  Jésus,  venu  sur  la  terre  avec  l'apparence  d'un  corps  ; 
et  que  Cérinthe,  autre  adversaire  des  apôtres,  propageait  dans  le 
milieu  judéo-chrétien  des  idées  analogues.  On  peut  assurer^  en 
conséquence,  négligeant  le  détail  suspect  et  les  fables,  que  l'éma- 
natisme  s'opposa,  dès  les  temps  apostoliques,  à  la  doctrine  de  la 
création  que  le  christianisme  apportait  au  monde  hellénique,  et 
tenta  de  substituer  des  séries  de  principes  émanés,  descendants 

(1)  Première  à  Timothée^  les  derniers  versets. 
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de  Tunîté  suprême  agnoste^  au  messianisme  sobre  et  rigoureuse- 
ment déterminé  qui  coupait  court  aux  spéculations  indéfinies  sur 
les  puissances  intermédiaires  entre  Dieu  et  Thumanité. 

Il  est  parfaitement  clair  que  la  doctrine  du  Logos  incarné,  venue 
dans  la  première  moitié  du  ii^  siècle,  fut  une  concession  considé- 
rable à  l'esprit  émanatiste,  car  dès  lors  que  le  Christ  n'était  plus 
l'homme  prototype,  premier  et  dernier  terme  de  la  création,  rap- 
portée à  lui  tout  entière  par  le  Créateur,  mais  une  idée  :  la  Raison, 
la  Parole,  engendrée  au  sein  de  la  pure  Puissance,  cette  généra- 
tion divine  et  sa  descente  dans  le  monde  appartenaient  à  Tordre 
des  conceptions  émanatistes.  Cela  fut  bien  constaté  par  le  langage 
de  la  confession  de  foi  orthodoxe,  quand  le  moment  en  fut  venu, 
—  YewiQÔévxa,  ou  xotY)ôévTa,  genilum  non  factum^  dit  le  Concile  de 
Nicée,  —  et  qu'on  eut  à  expliquer  comment  il  pouvait  être  un 
homme,  celui  qui  n'était  pas  une  créature,  et  comment,  par  quelle 
nouvelle  et  inexplicable  espèce  de  relation,  il  pouvait  se  tenir  à 
ce  point  séparé  de  son  père  consubstantiel. 

0 

Les  sectes  gnostiques  contemporaines  du  quatrième  Evangile 
ont  pour  nous  un  intérêt  particulier,  celui  de  nous  montrer  à  la 
fois  entre  leurs  imaginations  ineptes  et  l'esprit  métaphysique  de 
cet  ouvrage  des  rapports  sérieux,  et  dans  la  valeur  esthétique  et 
morale  des  idées,  une  différence  vraiment  extraordinaire.  La 
commune  tendance  se  montre  dans  la  conception  émanatiste  de 
Jean,  autant  qu'elle  peut  être  ainsi  qualifiée  malgré  sa  remarquable 
modération  relative,  et  dans  une  autre  espèce  de  dualisme,  celle  du 
bien  et  du  mal,  où  il  se  complaît,  quoique  se  gardant  de  retendre 
jusqu'à  la  cause  première.  La  différence  la  plus  frappante  consisle 
en  ce  que  cet  Évangile  est  un  beau  livre,  plein  de  vie  et  de  senti- 
ment, —  nous  ne  parlons  même  pas  du  mérite  religieux  mystique 
auquel  en  tout  temps  beaucoup  de  nobles  esprits  ont  été  sen- 
sibles, —  tandis  que  les  élucubrations  gnostiques  n'ont  jamais 
inspiré  à  la  critique  intelligente  qu'un  profond  dégoût.  Nous  nous 
contenterons  d'un  aperçu  sommaire  des  différents  systèmes,  après 
nous  être  un  peu  plus  étendu  sur  les  premiers,  qui  sont  aussi  les 
plus  curieux  pour  la  comparaison  avec  la  métaphysique  chré- 
tienne, et  qui  donnent  une  idée  suffisante  de  tous 

Saturnilos  et  Basilides  étaient  contemporains  et  appartenaient 
au  milieu  semi-oriental  d'Antioche,  dans  le  premier  tiers  du 
11^  siècle.  Leurs  idées  sont  fort  divergentes,  en  un  commun  genre 
d'aberrations  émanatistes;  celles  du  second  plus  travaillées  et  plus 
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singulièrement  métaphysiques;  celles  du  premier,  qui  semble  se 
rattacher  au  Samaritain  Ménandre,  disciple  de  Simon  dit  le  magi- 
cien, nous  rappelant  en  partie  les  grossières  imaginations  dont  est 
faite  la  légende  de  ce  Simon  rival  de  l'apôtre  Pierre.  Suivant  Sa- 
turnilos,  très  hostile  au  judaïsme,  le  Christ  Jésus  aurait  été  un 
envoyé  de  Dieu,  ayant  la  mission  de  détruire  le  Dieu  des  Juifs 
ainsi  que  les  autres  archontes  dont  Dieu  avait  décidé  la  ruine.  Ce 
Sauveur,  Jésus,  était  inengendré,  incorporel,  sans  forme,  de  forme 
humaine  en  apparence  seulement;  la  nature  de  sa  filiation  n'est 
pas  bien  éclaircie  dans  nos  documents.  Le  Dieu  dont  il  tient  sa 
mission  n*est  nullement  le  Dieu  premier,  lequel  est  purement 
agnoste.  Il  ne  peut  être  que  l'un  des  êtres  émanés  que  désignent 
les  noms  d'Anges,  Archanges,  Puissances  et  Dominations.  Il  est 
vrai  que  le  mot  faire  (xoteTv)  et  le  nom  de  Père  aussi  sont  em- 
ployés à  propos  de  la  production  de  ces  êtres  et  de  leur  auteur, 
mais  il  est  indubitable  que  Tessence  du  Dieu  premier  n'admet  au- 
cun acte  de  création  ni  de  démiurgie.  Le  même  langage  fut  usuel 
plus  tard  chez  les  néoplatoniciens,  quoique  leur  Dieu  un  et  premier 
ne  reçût  d'eux  aucun  attribut. 

La  création  de  Thomme  est,  dans  les  idées  de  Saturnilos,  quel- 
que chose  de  très  misérable.  Des  anges,  au  nombre  de  sept,  en 
conçurent  l'idée  d'après  l'image  brillante  qui  leur  en  était  ap- 
parue, venant  de  TAutorité  (onco  tîJç  auôevrioç),  mais  qu'ils  n'avaient 
pu  retenir.  Impuissants  à  cette  œuvre,  ils  ne  modelèrent  qu'une 
sorte  de  ver  qui  rampait  sur  la  terre.  La  Puissance  d'en  haut 
(fj  avo)  BuvafXK;),  prise  de  pitié  en  considération  de  ce  qu'elle  avait 
fourni  le  modèle,  émit  une  étincelle  de  vie  qui  fît  de  cette  créa- 
ture un  homme  vivant.  A  la  mort,  cette  étincelle  va  retrouver  les 
choses  de  nature  semblable,  et  les  autres  éléments  se  résolvent 
en  ce  dont  ils  ont  été  pris.  Au  reste  les  anges  modelèrent  deux 
espèces  d'hommes,  l'une  méchante,  l'autre  bonne,  et  comme  les 
démons  prenaient  le  parti  des  méchants,  le  Sauveur  vint  pour  la 
destruction  de  ceux-ci  et  des  démons  et  pour  le  salut  des  bons.  Les 
satumilîens,  ajoute  l'auteur  que  nous  suivons,  «  disent  que  le  ma- 
riage et  la  génération  sont  de  Satan,  Beaucoup  d'entre  eux  s'abs- 
tiennent de  nourriture  animale  :  continence  affectée.  Des  prophéties, 
ils  attribuent  les  unes  aux  anges  créateurs  du  monde,  les  autres 
à  Satan,  que  Saturnilos  regarde  comme  l'un  des  anges  et  l'adver- 
saire des  anges  créateurs,  du  Dieu  des  Juifs  spécialement  »  (1). 

(1)  Philosophouihena  (éd.  Cruice,  p.  361-369). 
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Agaostisme  du  priacipe  suprême,  —  émanalion  des  principes 
actifs  de  l'univers,  —  dualisme  moral  de  ces  principes  et  des 
hommes  qui  lirentd'eux  respectivenietit  leur  origine,  —  puissances 
inlermédiaires,  les  unes  hostiles,  les  autres  secourables,  —  envoi 
d'en  haut  d'un  Sauveur  éminent,  dans  l'intérêt  des  bons, —  ascé- 
tisme enfin,  lutte  contre  les  appétits  des  sens  pour  obtenir  le 
satut,  cette  suite  d'articles  en  lesquels  se  résume  ce  système 
gnostique  équivaut  au  sommaire  de  beaucoup  d'autres,  dont  les 
variantes  n'importent  guère.  Mais  la  doctrine  de  Basilidès  dé- 
passe leur  commune  mesure  en  un  point  très  curieux  dont  nons 
devons  la  connaissance  aux  détails  nouveaux  et  imprévus  qu'a 
donnéssurlesidéesdecegnostiquele  livre  des  PAi/iMopAoumm4i(1). 
Il  s'agit  de  la  génération  de  l'univers  par  le  Dieu  non  être  :  forme 
métaphysique  d'une  idée  qui  se  trouve  partout  dans  cette  école 
et  dans  le  platonisme  alexandrin,  mais  qui  se  présente  ici  avec 
une  singulière  affectation  d'absurdité. 

Celte  forme,  le  néant  considéré  comme  une  cause,  étant  essen- 
tiellement illogique,  l'auteur  qui  s'y  complaît  n'arrive  jamais  qu'à 
lui  donner  une  signification  négative  et  contradictoire  &  ses  pro- 
pres façons  de  parler.  Les  phénomènes  ne  descendent  pas,  telle 
est  l'idée  intelligible  d'un  principe  qu'on  définit  comme  n'étant 
pas;  ils  se  produisent  éternellement  sans  dépendre  d'une  caase 
universelle.  Mais  il  s'agit  de  faire  prendre  k  la  négation  une  forme 
cosmogonique.  Ce  sera  quelque  chose  comme  ce  qu'un  philoso- 
phe de  notre  siècle  parvînt  à  mettre  pour  un  temps  à.  la  mode  en 
construisant  l'évolution  de  l'Idée  &  partir  des  idées  d'Élre  et  de 
non  Être,  et  attribuant  à  cette  dernière  une  sorte  de  vertu  géné- 
ratrice, sans  laquelle  on  ne  saurait  dire  de  l'Être  lui-même  qu'il 
est. 

L'auteur  des  Philosopkoumena  prétend  trouver  chez  Aristoteune 
source  de  ce  système  gnostique,  et  il  ne  se  trompe  pas  complète- 
ment sur  un  point  :  c'est  quand  il  cite  !a  célèbre  définition  de 
Dieu  :  la  pensée  sans  aucune  détermination  (vir^Ti;  vo^ueu;},  qui 
est,  dit-il,  la  même  chose  que  le  non  être,  autant  qu'il  peut  la 
comprendre.  Selon  Basilidès,  avant  qu'il  existât  rien,  ni  matière, 
ni  substance,  ni  sensible  ni  intelligible,  ni  Dieu,  ni  ange,  enfin 

(1)  Publié  en  entier  pour  la  première  foU  en  ISSl,  d'après  le  maaaKrit  dé- 
couvert par  MyaoldËa  Njoas,  d&ng  un  monaitëre  grec.  L'ouvrage,  attribué 
autrefois  à  OrigÉDe,  l'est  aujourd'hui  avec  pliii  de  probabilité  fi  llLpp<)l}te, 
mutjr  Ten  l'an  2i0. 
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rien  qui  puisse  être  conçu  ou  nommé,le  Dieu  non  être  (oùx  ôjv  Oe6ç), 
celui  qu'Âristote  appelle  la  Pensée  de  la  pensée,  sans  pensée,  ni 
sentiment,  ni  volonté,  ni  dessein,  ni  affection,  ni  désir,  voulut 
créer  le  monde.  L'auteur  a  soin  d'expliquer  qu'il  entend  bien  dire 
ce  qu'il  dit  :  savoir,  que  le  Dieu  non  être  voulut  sans  volonté  et 
sans  but  ((z6oùXci)ç,  âicaOcùç,  àOeXfjTcoç  igOéXiQae  Tcoiijffai).  Cet  acte  sans 
agir  fut  la  constitution  d'une  semence  du  monde  ((7icép{jLa  k69(ji.ou) 
qui  avait  en  soi  les  semences  de  toutes  choses,  et  les  êtres  qui  en 
devaient  sortir;  et,  dans  ceux-ci,  les  semences  des  suivants,  etc. 
Voilà  ce  que  le  Dieu  non  être  fit  avec  les  non  êtres  (oûx  càv  Oeoç  èÇ 
oùx  5vTb>v)  :  la  panspermie  du  monde  (it^v  tc13)cg9{jlou  TCav^zepixiav). 
Basilidès  s'arrête  et  insiste  curieusement  à  cet  endroit,  pour  dé- 
clarer qu'il  s'agit  d'une  création  ex  nihilo  (èÇ  oûSévoç],  et  non  point 
de  la  donnée  de  quelque  chose  d'opposé  au  non  être  de  Dieu,  tel 
qu'un  sujet  matériel.  C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  le  fiât  lux 
de  la  Genèse^  dit-il,  comme  s'il  n'ôtait  pas  l'acte  créateur  en  ôtant 
l'existence  du  Créateur  lui-même  I 

11  y  avait,  dans  la  semence  première  du  monde,  une  Filiation 
(u!6tt]ç),  triple,  consubstantielle  en  tout  au  Dieu  non  être,  et  en- 
gendrée des  non  êtres.  Une  de  ses  parties  était  subtile,  une  autre 
épaisse^  et  la  troisième  avait  besoin  d'être  épurée.  La  première, 
aussitôt  née,  s'éleva  et  se  plaça  auprès  du  non  être;  car  toute 
nature  en  a  le  désir  à  cause  de  son  extrême  beauté;  mais  chacune 
y  tend  à  sa  manière.  La  partie  la  plus  épaisse  resta  dans  la  se- 
mence, n'ayant  qu'une  vertu  d'imitation  et  ne  pouvant  d'elle- 
même  atteindre  en  haut,  mais  seulement  s'élever  un  peu  grâce 
à  l'Esprit  saint.  Cet  Esprit  saint  est  pour  Basilidès,  dit  son 
interprète,  une  sorte  de  personnification  des  ailes  de  l'âme,  dans 
le  Pkédon  de  Platon  ;  il  ne  lui  est  pas  donné  de  séjourner  avec  la 
suprême  Filiation  avec  laquelle  il  n'est  point  consubstantiel.  Il 
rapporte  seulement  d'auprès  d'elle  un  parfum  qu'il  répand  dans 
nos  espaces  inférieurs.  La  troisième  partie,  celle  qui  a  besoin 
d'être  épurée,  demeura  dans  la  panspermie  pour  y  faire  et  y  re- 
cevoir le  bien^  attendant  la  révélation  et  le  salut  qui  devaient  lui 
venir  d'en  haut. 

Basilidès  établit  ainsi  dans  l'univers  deux  grandes  divisions:  le 
cosmos  et  Vhypercosmion^  entre  lesquels  un  règne  intermédiaire 
est  ménagé  à  cet  Esprit  saint  limite  ((iieOopiov  xveO{jLa  aYtov]  qui  a 
une  odeur  de  filiation.  Ici  se  place  une  suite  de  générations  éton- 
nantes. Du  sein  de  la  panspermie  du  monde,  s'éleva  le  grand  Ar- 
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choQte  {i  \dfci^  'Af^uv),  léte  du  monde,  d'une  puissance  et  d'une 
beauté  inexprimables.  Montant  jusqu'au  firmament,  non  pas  plus 
haut,  il  pensa  n'avoir  personne  au-dessus  de  lui,  et  devint  en  effet 
plus  brillant  et  plus  savant  que  toutes  les  substances  (tûv 
ûnoxeii^fviov),  mais  il  ignora  la  supériorité  en  toutes  matières  de 
cette  Filiation  délaissée  dans  la  panspermie.  Se  croyant  seigneur 
et  prince,  et  grand  constructeur,  il  s'occupa  de  la  création  du 
monde  par  le  détail.  Mais  d'abord  il  ne  voulut  pas  être  seul;  il  se 
fit  à  lui-même,  il  lit  naître  du  sein  des  substances  un  Qls  meilleur 
et  plus  savant  que  lui,  car  le  Uieu  non  être  avait  préconslîtué 
toutes  ces  choses  quand  il  avait  constitué  la  panspermie.  Voyant 
ce  fils,  te  grand  Archonte  admira,  aima  et  fut  stupéfié  devant  la 
beauté  qui  lui  apparaissait.  11  l'établit  Archonte  &  sa  droite.  Ce 
lieu  où  siège  le  grand  chef,  Basilidès  le  nomme  O^tioade.  Ce  grand 
et  savant  démiurge  opéra  toute  la  création  céleste,  c'est-à-dire 
éthérée.  Mais  il  fut  aidé  et  soutenu  en  son  œuvre  par  son  6I3 
beaucoup  plus  savant  que  le  démiurge  lui-même. 

L'Ogdoade,  qui  n'est  ici  que  mentionnée,  et  sur  la  définition  de 
laquelle  les  explications  ultérieures  données  dans  les  Pkiloto- 
phoumena  sont  fort  brèves,  est  un  peu  plus  détaillée  par  diBé- 
rents  auteurs  dont  les  renseignements  sur  d'autres  points  sont, 
au  contraire,  incomplets,  obscurs  et  devenus  relativement  sans 
valeur.  Elle  est  formée,  comme  l'Hebdomade,  qui  nous  viendra 
plus  loin,  de  ces  sortes  de  personniftcations  nommées  des  £oas  : 
le  iVoilj,  le  Logos,  la  Phronésis,  la  Sopkia,  etc.,  dont  quelques- 
unes  engendrent  les  anges,  les  archanges,  etc.  De  chacun  des 
termes  d'un  premier  septénaire  se  tirent  ensuite  de  nouvelles 
hebdomades,  et  de  \k  des  arrangements  de  nombres  qu'on  rat- 
tache tous £1  r.4di'as(ur,  c'esL-fl-direau  nombre  365  (multiple  de  7, 
plus  1),  nombre  des  deux  ainsi  que  des  jours  de  l'année.  C'esl 
une  partie  de  fantaisie  pythagoricienne,  dans  les  élucubrations 
gnostiques.  Qu'il  suTQse  d'en  faire  mention . 

La  partie,  moins  connue,  sur  laquelle  nous  nous  arrêtons,  au- 
rait besoin  d'une  excuse  auprès  du  lecteur,  tant  l'insanité  en  est 
saillante,  ai  l'on  pouvait  en  donner  une  idée  juste  en  l'abré- 
geant. Mais  on  ne  se  rendrait  compte  alors  ni  de  la  nature  du 
symbolisme  et  des  personnifications  qui  forment  la  méthode 
commune  de  celte  école  ;  ni  de  l'espèce  d'émanations  et  d'évolu- 
tions sur  lesquelles  elle  spécule,  ni  de  la  monstruosité  des  applica- 
tions qu'elle  fait  d'une  métaphysique  dont  le  christiaaismestibîssait 
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jusqu*à  un  certaia  point  Tinfluence,  et  desquelles  il  avait  à  se 
défendre;  ni  du  sentiment  bouddhiste  qui  ressort  de  la  supério- 
rité accordée  aux  êtres  à  mesure  qu'ils  ont  moins  de  détermina- 
tion, ou  que,  pour  s'élever,  ils  se  rapprochent  du  Dieu  qui  n'en  a 
plus  aucune;  ni  enQn  de  ce  dualisme  qu'on  appela  plus  tard  ma- 
nichéen, et  auquel  le  gnoslicisme  confine  par  tous  les  côtés.  Les 
extravagances  appartiennent  au  développement  du  système  chez 
ces  espèces  de  philosophes,  mais  l'esprit  d'où  naît  le  système  n'y 
perd  rien  de  son  intérêt.  Achevons  donc  cette  analyse. 

De  même  que  Tentéléchie  régit  le  corps  dont  elle  est  l'œuvre, 
dans  la  doctrine  d'Aristote,  de  même»  selon  Basilidès,  le  fils  de 
l'Archonte  régit  ce  Dieu»  le  plus  ineffable  des  ineffables.  Toutes 
choses  sont  préordonnées  et  administrées  par  la  majesté  du  grand 
Archonte  :  tout  ce  qui  est  éthéré,  jusqu'à  la  lune,  où  l'air  com- 
mence. Mais,  après  cet  arrangement,  un  autre  Archonte  s'éleva 
de  la  panspermie,  lequel  était  supérieur  à  toutes  les  substances  ; 
hormis  à  la  Filiation  délaissée,  mais  très  inférieur  au  premier  Ar- 
chonte. Il  a  pour  siège  l'Hebdomade,  il  est  l'administrateur  et  le 
démiurge  de  toutes  les  substances,  et  il  s'est  fait,  lui  aussi,  un 
fils  plus  savant  et  plus  sage  que  lui-même.  Tout  ceci  appartient 
à  notre  espace  et  procède  de  sa  panspermie,  et  tous  les  êtres  s'y 
engendrent  conformément  à  la  préconception  du  non  être  (xa-cà 
TCpoXoYio'H.ov  èxeCvowToO  oux  Svtoç). 

Après  cet  établissement  du  monde  et  des  hypercosmia^  il  nous 
reste  encore,  dans  la  panspermie,  cette  troisième  Filiation  qui 
demande  à  être  élevée  au-dessus  de  l'Esprit-limite  jusqu'auprès 
de  la  Filiation  subtile  et  de  l'imitatrice  du  non  être.  Là  com- 
mence une  théorie  du  péché  remontant  jusqu'aux  dieux,  de  la  ré- 
demption ou  correction  de  tous  les  êtres  par  le  Christ,  et  du  sa- 
lut final,  avec  des  citations  de  l'Écriture,  comme  en  faisaient 
dès  ce  temps  toutes  les  sectes^  des  citations  même  de  l'apôtre 
Paul  :  «  Depuis  Adam  jusqu'à  Moïsey  a  régné  le  pécké[;  c'est 
écrit.  »  Le  grand  Archonte  a  régné,  étendant  son  empire  jusqu'au 
firmament»  et  pensant  être  le  seul  Dieu,  et  qu'il  n'y  avait  rien  au- 
dessus  de  lui.  Car  tout  était  gardé  sous  silence  et  tenu  caché. 
C'est  un  mystère  qui  fut  ignoré  des  premières  générations,  mais, 
en  ces  temps-là,  était  roi  et  seigneur  de  toutes  choses,  à  ce  qu'il 
semblait,  le  grand  Archonte,  l'Ogdoade.  L'Hebdomade  était  roi 
et  seigneur  de  notre  espace.  Et  l'Ogdoade  est  innommable,  mais 
l'Hebdomade  est  nommable.  C'est  cet  Archonte  de  l'Hebdomade 
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qui  a  parlé  à  Moïse,  disant  :  «  Je  suis  le  Dieu  d'Abraham^  dTIsaac  et 
de  Jacoby  et  le  nom  de  Dieu  je  ne  le  leur  ai  pas  dit,  »  Ce  dernier 
nom  est  celui  de  cet  innommable  de  TOgdoade,  de  FÂrchoDle, 
Dieu.  Tous  les  prophètes  d'avant  le  Sauveur  ont  parlé  d*après  lui. 
Comme  il  fallait  que  nous  eussions  la  révélation,  nous,  enfants  de 
Dieu,  dans  l'attente  de  la  révélation  desquels  toute  la  création  souf- 
frait les  douleurs  de  Tenfantement,  TÉvangile  vint  en  ce  monde  et 
passa  à  travers  toute  autorité,  domination  et  seigneurie,  et  tout 
nom  qui  se  puisse  nommer.  Il  vint  en  réalité,  quoique  rien  ne 
descendit  d*en  haut,  et  que  la  Filiation  bienheureuse  ne  se  retirât 
point  de  cet  inconcevable  (àxeptvoT^iou)  et  bienheureux  non  être 
Dieu  (1).  Les  conceptions  de  la  Filiation,  qui  fluent  dans  le  milieu 
occupé  par  TËsprit  saint,  sont  communiquées  par  la  puissance  de 
cette  Filiation  au  fils  du  grand  Archonte. 

((  L'Évangile,  dit  Basilidès,  alla  d'abord  de  la  Filiation,  par  le 
canal  du  fils  qui  siège  auprès  de  l'Archonte  ogdoade,  à  cet  Ar- 
chonte; et  il  reconnut  qu'il  n'était  point  le  Dieu  de  toutes  choses, 
mais  qu'il  était  un  être  engendré,  ayant  au-dessus  de  lui  ce  trésor 
déposé  de  l'innommé  et  innommable  non  être  et  de  la  Filiation.  U 
rentra  en  lui-même,  il  fut  saisi  de  crainte,  il  confessa  le  péché 
qu'il  avait  commis  par  orgueil...  Après  que  cet  Archonte  et  toute 
la  création  de  TOgdoade  eussent  été  enseignés,  et  le  mystère  révélé 
aux  créatures  célestes,  il  fallait  que  l'Évangile  arrivât  également  à 
l'Hebdomade,  etque  l'Archonte  derHebdomadefûtenseignéetévan- 
gélisé.  Le  fils  du  grand  Archonte  ogdoade  illumina  le  fils  de  l'Ar- 
chonte hebdomade,  qui  à  son  tour  fut  éclairé  delà  lumière  emprun- 
tée à  la  Filiation,  reçut  l'Évangile,  comme  les  autres,  et  fut  saisi  de 
crainte  et  confessa  son  péché.  Après  que  toutes  les  créatures 
eurent  été  illuminées  dans  l'Hebdomade  :  les  Principautés,  les 
Puissances,  les  Dominations,  dont  le  nombre  est  sans  fin  chez 
ces  hérétiques...,  il  fallait  qu'en  dernier  lieu  nos  régions  informes 
et  notre  Filiation  avortée  obtinssent  la  révélation  du  mystère...  La 
Lumière,  qui  était  descendue  de  l'Ogdoade  au  fils  de  l'Hebdomade, 
descendit  de  THebdomade  en  Jésus  fils  de  Marie.  » 

La  Lumière  est,  selon  Basilidès,  V Esprit  dont  l'Écriture  dit  : 
«L'Esprit-Saipt  descendra  sur  toi.  »  C'est  aussi  la  «  Vertu  de  l'Évan- 
gile »,  avec  les  mêmes  stations  dans  sa  venue  d'en  haut,  suivant 

(1)  On  reconnaît  un  principe  essentiel  des  théories  de  Témanation  :  l'imma- 
tabilité  de  l'6tre  (ou  non  ôtre)  émanant.  Il  se  communique  sans  le  savoir,  sans 
subir  aucune  modification,  ni  rien  perdre  de  soi. 
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un  autre  passage  des  Philosophoumena.  Cependant  il  n*y  est  point 
questiond'une  incarnation,  etaucunJSon  spécial  n'est  nommé  pour 
personnifier  la  Lumière,  VEsprity  la  Vertu,  sous  un  nom  psycho- 
logique emprunté  à  la  «  science  des  Grecs  »,  tel  que  le  Nous,  ou 
le  Logos,  dont  s'est  servi  l'auteur  du  quatrième  Évangile.  Mais 
selon  d'autres  écrivains  anciens  qui  ont  traité  des  hérésies,  c'est 
lelVoûSy  première  personne  de  TOgdoade  qui  serait  descendu  sur 
la  terre.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  personne  de  Jésus,  selon  Texposi- 
tion  très  développée  que  nous  suivons,  n'est  certainement  qu'un 
réceptacle  de  cette  Vertu  de  V Evangile  qm^  descendue  du  plus  haut 
sommet  de  la  plus  haute  Filiation,  parvient  jusqu'à  la  plus  basse, 
enseigne  et  purifie  les  âmes  de  ce  monde  inférieur,  et  les  rend  ca- 
pables de  s'élever  au  «  Père  céleste  »,  qui  lui-même  n'est  pas  au- 
tre chose  que  la  Filiation  subtile,  la  plus  voisine  du  Dieu  non 
être.  Les  basilidiens,  si  ce  n'est  Basilidès  lui-même,  ont  été  des 
docètes. 

Le  docétisme,  c'est-à-dire  Topinion  de  la  pure  phénoménalité 
du  corps  de  Jésus,  régna  généralement  parmi  les  gnostiques.  Il 
faut  avouer  que  lorsqu'on  prend  pour  révélateur  un  être  abstrait, 
une  idée  générale  choisie  parmi  les  attributs  de  la  divinité,  il  peut 
paraître  plus  philosophique  de  faire  apparaître  cette  idée  sur  la 
terre  en  un  individu  lui-même  fictif,  ayant  seulement  les  appa- 
rences de  la  personne  humaine,  que  de  la  supposer  incarnée,  ce 
qui  ne  répond  à  aucune  image  précise.  Et  si  c'est  d'un  vrai  Dieu 
qu'il  s'agit,  muni  d'un  appareil  organique,  comment  se  le  repré- 
senter impuissant  et  souffrant,  exposé  à  toutes  les  souillures  de 
la  condition  terrestre?  Cet  inconvénient  ne  pouvait  s'éviter  qu'en 
regardant  le  Messie  comme  réellement  homme,  encore  bien  que 
descendu  d'une  sphère  supérieure.  Alors  son  sacrifice  était  réel, 
et  la  leçon  qui  en  sortait,  sérieuse.  Mais  la  vie,  la  mort,  le  sacri- 
fice de  ce  terme  universel  qui  est  le  Logos,  n'ont  aucun  sens.  11 
n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  reconnu  des  tendances  docétiques  à 
un  Évangile  où  Jésus  n'a  point  les  allures  d'un  homme  naturel, 
mais  pose  d'un  bout  à  l'autre  pour  ce  personnage  de  métaphysique 
réaliste  :  la  Lumière,  la  Vie,  que  l'auteur,  en  son  préambule,  nous 
a  dit  être  la  Parole  en  Dieu  et  Dieu  lui-même.  Aussi  cet  auteur, 
que  tout  pousse  au  docétisme,  et  pour  qui  les  prestiges  exercés 
par  un  corps  apparent  et  surnaturel  n'auraient  eu  rien  que' d'assez 
croyable,  mais  que  retiennent  des  traditions  positives  sur  l'homme 
Jésus,  est  obligé  d'inventer  des  anecdotes  propres  à  constater  sa 
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réelle  corporéité  après  sa  mort,  et  encore  après  sa  résurrection  (i)  ; 
il  veut  éloigner  la  tentation  de  n'y  point  croire.  Les  gnosUques 
n'y  croyaient  pas,  et  c'est  contre  leur  incrédulité  que  ces  traits 
étaient  dirigés. 

L'extravagance  d'an  salut  qui  n'arrive  aux  hommes  qu'après 
avoir  traversé  la  suite  des  iEons,  ou  des  émanations  du  non  être, 
ôte  tout  leur  sérieux  aux  notions  morales  que  les  gnostiques  sem- 
bleraient avoir  acceptées  de  la  révélation  chrétienne.  Et  on  ne 
s'explique  pas  bien  non   plus  ce  qui   peut  les  engager  à  faire 
choix  de  la  personne  de  Jésus  pour  porteur  d'une  révélation 
dépouillée  de  son  contenu  et  dont  ils  n'avaient  que  faire.  Chez 
Basilidès,  les  idées  de  péché,  de  relèvement  et  de  salut,  quoiqu'il 
les  fasse  dépendre  de  ce  qu'il  appelle  l'Evangile^  n'ont  aucun  rap- 
port avec  l'enseignement  moral  du  Christ  dans  les  Evangiles  ;  et 
cependant  cet  enseignement  n'était  pas  alors  moins  divulgué  que 
les  parties  historiques  et  légendaires  de  la  vie  de  Jésus,  puisque 
les  écrits  des  évangélistes  synoptiques  existaient  sans  aucun 
doute.  Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  extraordinaire  chez  ce 
gnostîque,  ainsi  que  déplus  étranger  au  christianisme,  c'est  l'idée 
qu'il  se  fait  de  l'état  de  l'univers  et  des  créatures  après  que  la 
révélation  de  Jésus  aura  obtenu  tout  son  effet  dans  le  monde. 
«  Quand,  dit-il,  toute  la  Filiation  sera  allée,  et  qu'elle  aura  sur- 
passé l'Esprit  limite,  la  création  trouvera  miséricorde;  car  elle 
pleure  jusqu'à  présent,  elle  souffre  et  attend  la  révélation  des  Fils 
de  Dieu,  pour  que  tous  les  hommes  de  la  Filiation  s'élèvent  d'ici. 
Mais,  quand  cela  sera  fait.  Dieu  immobilisera  le  monde  entier 
dans  une  grande  ignorance,  afin  que  toutes  choses  demeurent 
dans  leur  nature  et  que  rien  n'aspire  à  sortir  de  la  sienne.  Toutes 
les  âmes  de  cet  espace  qui  doivent  jouir  d*une  immortalité  na- 
turelle en  cet  unique  lieu,  resteront  sans  rien  savoir  qui  en  soit 
différent,  ou  meilleur,  etil  n'y  aura  nulle  information  ou  connais- 
sance de  ce  qui  est  au-dessus  pour  ce  qui  est  dessous,  afin  que 
les  âmes  de  la  région  inférieure  n'éprouvent  pas  le  désir  de  ce 
qu'elles  ne  peuvent  atteindre,  et  ne  soient  pas  tourmentées,  comme 
le  poisson  qui  voudrait  paître  avec  les  moutons  sur  la  montagne. 
Un  tel  désir  serait  leur  perte.  Est  incorruptible  tout  ce  qui  reste 
à  sa  place;  corruptible  ce  qui  voudrait  sortir  de  sa  nature  pour 
s'élever.  C'est  pourquoi  le  grand  Archonte  de  l'Hebdomade  ne 

{{)  Qualrième  Évangile^  xix,  34-35;  xx,  26-27. 
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connattra  rien  de  ce  qui  est  au-dessus.  Il  sei*a  lui-même  saisi  par 
la  grande  ignorance  ;  et  le  grand  Archonte  de  rOgdoade  aussi,  et 
toutes  les  créatures  au-dessous  de  lui,  afin  que  la  douleur  ne 
naisse  point  de  l'appétence  de  ce  que  ne  comporte  pas  la  nature 
de  chaque  chose,  et  que  toutes  soient  rétablies  dans  leur  ancien 
état  et  rendues  à  leurs  natures  propres  :  savoir,  toutes  celles  qui 
étaient  renfermées  dans  la  semence  primitive.  Que  chacun  ait  ses 
temps  fixés,  c'est  ce  dont  témoignent  le  mot  du  Sauveur  :  «  Mon 
heure  n'est  pas  encore  venue  »,  et  Vétoile  vue  par  les  mages  ;  car 
Jésus  lui-même  était  rationnellement  préconçu  dans  le  grand 
amas,  sous  l'empire  de  la  génération  des  astres  et  de  la  révolution 
des  heures.  Cette  préconception,  selon  les  basilidiens,  est  celle 
d'un  homme  spirituel,  intérieur  à  l'homme  psychique  (1).  C'est  la 
Filiation  qui  laisse  là  son  âme,  non  pour  mourir,  mais  pour  at- 
tendre, conformément  à  Tordre  de  la  nature,  de  même  que,  là- 
haut,  la  filiation  première  a  laissé  l'Esprit  saint  limite  au  lieu  qui 
lui  convenait.  Il  se  revêt  alors  de  son  àme  propre... 

«  La  génération  une  fois  ainsi  expliquée,  tout  ce  qui  concerne 
le  Sauveur  se  passe,  suivant  les  basilidiens,  comme  il  est  écrit 
dans  les  Évangiles.  Le  tout,  disent-ils^  a  été  fait  pour  que  Jésus 
devint  l'origine  de  l'ordination  des  choses  confuses...  Il  fallait 
que  l'ordination  s'opérât  par  la  division  de  Jésus  (3ià  Tf}ç  toD  'IiQaoO 
8iatpr|(7é(i>ç).  Sa  partie  corporelle,  qui  était  prise  de  Vinforme,  a  subi 
cette  division  en  revenant  à  Vin  forme  (elçTf,v  àjjLop^iav).  Sa  partie 
spirituelle  provenait  de  l'Hebdomade,  elle  a  été  rendue  à  THebdo- 
made.  11  a  ressuscité  celte  partie  qui  avait  son  siège  dans  les  som- 
mets du  grand  Archonte,  et  elle  y  demeure.  Il  a  élevé  aussi  jusqu'à 
TEsprit-limite  ce  qui  appartenait  à  l' Esprit-limite,  et  cela  y  de- 
meure. Enfin  la  troisième  Filiation,  qui  avait  été  laissée  pour  faire 
et  recevoir  le  bien,  a  été  purifiée  par  Jésus^  et  elle  est  montée  jus- 
qu'à la  Filiation  bienheureuse,  en  traversant  tous  les  sièges  inter- 
médiaires. Tout  le  système  des  basilidiens  roule  sur  ce  mélange 
confus  de  la  panspermie,  et  sur  la  réordination,  le  rétablissement 
des  choses  en  leur  propre  et  ancien  état.  Jésus  a  été  l'origine  de 
cette  réordination,  et  n'a  pas  souffert  pour  autre  cause  que  pour 
que  les  choses  confuses  fussent  réordonnées.  Toute  la  Filiation 
laissée  dans  Tamorphisme  pour  y  faire  et  y  recevoir  le  bien  est 

(1)  C'est  ia  même  opposition  et  la  même  terminologie  que  chez  Panl.  Le 
psychique^  c'est  le  physiologique  et  le  vital  ;  le  spirituel  désigne  plutôt  le 
psychique  de  notre  langage  actuel. 
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ainsi  redistribuée  de  la  même  manière  que  Jésus  a  été  redistri- 
bué (1).  >> 

Noua  n'avons  à.  retenir  de  ces  idées  tératologiques,  comme  les 
nomme  l'auteur  qui  les  rapporte,  que  la  doctrine  du  rétablisse- 
ment (àicoxaTwTToiTi;)  des  choses  en  un  état  primitif  et  ancienne- 
ment troublé.  On  regrette  de  ne  trouver  dans  l'exposition  des 
Phihsopkoutnena,  d'ailleurs  si  curieuse,  aucun  éclaircissement 
sur  cet  état  primitif,  à  moins  de  le  réduire  an  Dieu  nonétre,  qui 
reste  le  constant  idéal  ;  car  la  sortie  de  la  triple  Filiation  du  sein 
de  la  panspermie  est  déjà  une  chute,  et  il  n'est  expliqué  nulle 
part  comment  l'ordre  établi  par  l'émanation  elle-même  vient  à 
être  troublé,  pour  avoir  besoin  d'être  rétabli  par  la  révélation  et 
la  passion  du  Sauveur.  Ce  qui  est  dît  du  péché  du  chef  de 
rOgdoade,  qui  croit  n'avoir  rien  au-dessus  do  lui,  est  va^e  et 
insuffisant  ;  et  sur  tes  pécbés  des  hommes,  il  n'y  a  pas  un  mot.  Ils 
paraissent  traités  avec  une  singulière  faveur.  L'état  final  envisagé 
par  Basilidès  est  une  vue  optimiste,  mais  qui  àte  du  monde  l'espé- 
rance et  le  progrés.  On  doit  s'y  contenter  d'un  univers  médiocre, 
cristallisé  dans  son  état,  et  renoncer  À  atteindre  la  perfection  du 
Don  être.  Non  être  à  part,  c'est  pour  nous  un  trait  intéressant  que 
l'ignorance,  et  l'abolition  de  l'idéal,  données  pour  condition  au 
bonheur.  L'hypothèse  est,  en  d'autres  termes,  le  manque  d'exer- 
cice de  l'inlelligence  sur  des  possibles  ouverts  à  l'activité.  La  li- 
berté disparaît  avec  la  matière  de  ses  applications  :  on  a  le  pur 
déterminisme  sans  l'illusion  du  libre  arbitre.  La  doctrine  opposée, 
—  il  n'y  en  a  qu'une,  —  est  la  liberté  consciente  et  réelle,  la  chute, 
et  le  bonheur  trouvé  dans  le  retour  au  bien  après  l'épreuve. 

Malgré  la  lacune  restée  dans  les  PAilosopkoumena,  il  parait, 
d'après  d'autres  renseignements,  que  le  système  des  basilidiens 
admettait,  outre  le  péché  des  dieux  émanés,  tel  qu'il  est  indiqué 
dans  ce  livre,  l'action  créatrice  de  certains  d'entre  eux  sur  les 
mondes  inférieurs  où  règne  en  partie  le  mal.  Il  est  aussi  question 
d'un  principe  ténébreux  qui  aurait  envahi  la  région  lumineuse 
et  nécessité  l'intervention  du  Nous  comme  révélateur.  Malgré 
tout,  l'esprit  de  cette  école,  par  lequel  elle  se  sépare  nettement 
du  manichéisme  et  se  rapproche  des  doctrines  néoplatoniciennes. 


(1}  Philût-tphoumena,  tive  hteresium  omnium  confulalio  («ditiOD  Crniee,  Imp. 
nat.,  ISGO;,  pp.  334-361  et  460-493. 
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cet  esprit  qui  est  essentiellement  celui  de  Témanatisme,  consiste 
à  considérer  le  mal  comme  inhérent  à  la  descente  de  Tétre,  —  ou 
du  non  être,  puisque  les  termes  contraires  sont  identifiés  dans 
l'origine.  —  S'il  y  a  des  agents  mauvais,  c'est  leur  condition  qui 
les  rend  tels.  Ce  point  de  vue  entraîne  un  certain  dualisme^  mais 
ce  n*est  pas  une  dualité  de  personnes  :  Ormuz  et  Ahriman,  Dieu 
et  le  diable;  c'est  l'opposition  de  l'idée  de  bonté  ou  perfection  pri- 
mitive à  ridée  de  privation  du  bien.  Cette  privation,  sans  se  per- 
sonnifier, se  concrète  vaguement,  ou  se  symbolise,  chez  les 
néoplatoniciens,  dans  celles  de  la  matière  indéterminée  ou  des 
ténèbres,  et  c'est  de  là  que  résulte  un  genre  de  dualisme  très 
différent  de  Tautre. 

Le  gnosticisme  de  Valentin  et  de  Marcion,  qui,  plus  encore  que 
celui  de  Basilidès,  jeta  le  trouble  dans  le  christianisme  du  second 
siècle,  est  un  autre  système  d'émanation,  mais  dans  lequel  le 
dualisme  prend  place  également  à  un  certain  moment  de  la  des- 
cente des  iEons  et  non  à  son  origine.  Le  Dieu  premier  de  Valentin 
n'est  pas  nommé  non  être  comme  chez  Basilidès;  c'est  la  monade 
incompréhensible  et  inconcevable  (ôxaTaXYîirtoç,  àireptvér^Toç),  cause 
génératrice  universelle.  Il  insiste  sur  l'impossibilité  de  l'atteindre 
par  la  pensée.  11  ne  laisse  pas  de  lui  attribuer  l'amour  et  le  désir 
d'échapper  à  la  solitude.  Ce  désir  la  porte  à  engendrer,  et  elle 
produit  Nous  et  Aléthia  (la  pensée  et  la  vérité],  première  dyade, 
de  laquelle  il  s'en  engendre  une  seconde  :  le  Logos  et  la  Vie;  et 
de  celle-ci  une  troisième  :  l'Homme  et  l'Église.  De  ces  six  JSons, 
il  en  procède  beaucoup  d'autres  :  Abîme  (6u6£(;),  Mixtion  {[^i^iq), 
Insénescent  (aY^pa-ccç),  Union  (Ivwctç),  Naturel  (auTcçuT^iç),  Plaisir 
(i?)Sovi/))  ;  Monogène,  Bienheureux,  Immobile,  Combinaison  ;  et  puis 
encore  :  Paraclet  et  Foi,  Paternel  et  Espérance,  Maternel  et  Cha- 
rité, Perpétuel  et  Conception^  Ecclésiastique  et  Heureux,  Volon- 
taire, enfin  Sagesse  :  total  vingt-huit  iEons,  divisés  en  six«  dix  et 
douze  à  cause  des  vertus  de  ces  nombres.  Mais  selon  quelques- 
uns,  qui  tenaient  à  se  représenter  toutes  les  générations  comme 
sexuelles,  le  premier  principe,  sous  le  nom  d'Abîme,  s'unissait 
avec  Silence  (le  féminin  ovfri),  pour  engendrer  Nous  et  Aléthia. 
On  s'arrangeait  alors  pour  compter  trente  iEons.  Leur  ensemble 
formait  le  Plérôme.  «  Le  dernier  de  tous,  féminin,  la  nommée 
Sagesse  (ao^Ca),  considéra  le  nombre  et  la  puissance  des  i£ons  gé- 
nérateurs, monta  et  pénétra  dans  la  profondeur  du  Père,  et 
reconnut  que  tous  les  autres  Mons  engendrés  étaient  engendrés 
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par  union  sexuelle,  et  que  le  Père  seul  engendrait  sans  épouse. 
Elle  voulut  imiter  le  Père,  et  elle  engendra  par  elle-même,  sans 
époux,  afin  que  son  œuvre  ne  fût  en  rien  inférieure  à  celle  du 
Père;  car  elle  ignorait  que  celui  qui  est  inengendré,  principe  de 
toutes  choses,  racine,  profondeur  et  abtme,  peut  seul  engendrer 
par  lui-même.  Dans  l'inengendré  tout  existe  ensemble;  chez  les 
Mons,  qui  sont  engendrés,  la  femelle  est  la  productrice  d'être,  le 
mâle  donne  au  produit  la  forme.  La  Sagesse  ne  produisit  donc 
que  ce  qu'elle  pouvait  produire,  un  être  inordonné  et  informe. 
Et  voilà,  dit  Valentin,  ce  dont  parle  Moïse  :  «  La  terre  était  invi- 
sible et  inordoonée.  ')  C'est,  dit-il,  la  belle  Jérusalem  céleste  dans 
laquelle  Dieu  annonça  qu'il  conduirait  les  enfants  d'Israël  :  «  Je 
vous  conduirai  dans  uu  beau  pays  oii  coulent  le  lait  et  le  miel.  » 

Nous  conservons  ces  derniers  traits  comme  échantillons  de 
l'usage  que,  de  tous  côtés,  on  faisait  alors  des  textes  bibliqnes. 
Hais  le  passage  est  ironique.  Le  gnostique  représente  comme  le 
commencement  du  désordre  et  du  mal,  dans  le  Plérôme,  l'acte 
même  qui,  pour  l'écrivain  biblique,  est  l'origine  de  la  création 
dont  cet  écrivain  fait  dire  à  Dieu  qu'elle  était  bonne.  Il  y  a  là  cer- 
tainement aussi  une  allusion  désobligeante  à  l'éloge  de  la  Sagesse 
dans  les  livres  sapieuliaux.  Ce  serait  autrement  une  singularité 
inexplicable,  chez  Valentin,  que  de  jeter  son  dévolu  précisément 
sur  la  Sopkia  pour  en  faire  l'introductrice  du  désordre  au  sein 
d'une  évolution  des  Moas  successifs  jusque-là  parfaite. 

«  Quand  l'Ignorance  [xf^ola)  eut  pénétré  dans  le  PlérAme,  à 
cause  de  la  Sagesse,  et  l'Informité  {îi\Lopfla],  à  cause  du  produit 
de  la  Sagesse,  les  j^ons  craignirent  que  leurs  produits  ne  devins- 
sent également  imparfaits,  informes,  et  que  la  corruption  ne  les 
atteignit  eux-mêmes  avant  peu.  Ils  se  réfugièrent  auprès  du  Père, 
le  suppliant  tous  de  secourir  la  Sagesse  afQigée  ;  car  elle  gémis- 
sait et  se  lamentait  sur  cet  avorton  (c'est  ainsi  qu'ils  le  nomment) 
qui  était  venu  d'elle.  Le  Père,  prenant  pitié  de  ses  larmes  et  ac- 
cueillant les  prières  des  Mans,  ordonna  une  production.  Il  ne 
produisit  pas  lui-même,  dit  Valentin,  c'est  au  Nous  el  à  la  Vérité, 
que  durent  leur  naissance  le  Christ  et  l'Esprit-Saint,  pour  la  con- 
formation et  la  constitution  distincte  de  l'avorton,  et  pour  la 
consolation  de  la  Sagesse  gémissante.  Trente  nouveaux  .tlons 
furent  engendrés  avec  le  Christ  et  l'Esprit-Saint...  Afin  de  cacher 
aux  Mona  parfaits  l'apparence  informe  de  l'avorton,  le  Père  pro- 
duisit encore  un  ^on,  la  Croix  (tov  ?Tup£-'),qui,  par  sa  grandeur, 
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comme  engendré  par  le  Père  grand  et  parfait  pour  la  garde  et  la 
protection  des  iËons,  a  été  le  terme  du  Plérôme,  et  a  renfermé  en 
lui  tous  les  trente  autres.  11  se  nomme  Terme,  parce  qu'il  déter- 
mine le  Plérôme  en  le  séparant  de  ce  qui  lui  est  octérieur,  et 
Participant,  parce  qu'il  participe  de  cela  qui  reste  en  dehors... 

<(  Les  trente  i£ons  eurent  Tidée  de  produire  en  commun  un 
iEon  unique  qui  fût  le  fruit  de  leur  unité,  de  la  concorde  et  de  la 
paix...  Et  ce  fruit  commun  fut  Jésus,  tel  est  sou  nom,  pontife 
suprême.  »  La  suite  du  mythe  nous  montre  la  Sagesse,  exilée, 
déchue,  sous  le  nom  d'Achamothy  sagesse  d*en  bas,  en  proie  à  la 
douleur  et  à  l'effroi,  cherchant  le  Christ,  sans  lequel  elle  ne  peut 
vivre.  Le  Christ  et  les  autres  Mous,  miséricordieux,  lui  envoient 
pour  époux,  hors  du  Plérôme,  ce  Jésus  (Christ  extérieur)  qui  la 
délivre  de  ses  souffrances.  Il  les  transforme  en  essences  hyposta- 
tiques  (OicocrcaTouç  oifftaç)  :  savoir,  la  Peur  en  essence  animale,  la 
Douleur  en  essence  matérielle  ;  et,  de  Y  Inquiétude,  il  fait  Tessence 
des  démons.  De  la  Conversion  et  des  Prières  il  fait  le  chemin  de 
la  Pénitence  et,  en  outre,  cette  puissance  de  Têtre  animal  qu'on 
appelle  la  Droite  ou  le  Démiurge,  qui  procède  de  la  crainte.  De 
même  que  la  première  et  la  plus  grande  puissance  de  Tessence 
animale  est  née,  image  du  Fils  unique,  de  même  de  Tessence 
matérielle  est  provenu  le  diable,  puissance  de  Tessence  matérielle. 
Béelzebub  est  celle  de  Tessence  des  démons.  Le  Démiurge  est 
ignorant  et  ne  sait  ce  qu'il  fait.  La  Sagesse  a  opéré  à  sa  place,  et 
lui,  se  croyant  Tauteur  de  la  création,  a  commencé  à  dire  :  «  Je 
suis  Dieu,  il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  moi.  »  C'est  lui  qui  s'ap- 
pelle l'âme  i^^x^i)  ou  être  animal,  et  la  Sagesse  est  esprit  (7r/eD;jL<x), 
et  le  diable,  prince  de  ce  monde,  et  Béelzebub,  prince  des  démons. 
Le  fruit  commun  du  Plérôme  reçoit  le  nom  de  Logos,  les  autres 
.liions  sont  les  auges,  citoyens  de  la  Jérusalem  céleste.  Jérusalem, 
la  ville  terrestre,  est  la  Sagesse  externe  (-^  SÇw  (;o<p{a),  dont  l'époux 
est  le  fruit  commun  du  Plérôme. 

«  Le  Démiurge  a  produit  les  âmes...  De  l'essence  matérielle  et 
de  la  diabolique  il  leur  fit  des  corps.  C'est  là  l'homme  animal 
intérieur,  habitant  du  corps  matériel,  lequel  est  corruptible  et 
tout  pétri  d'essence  diabolique,  simple  domicile,  auberge  plutôt, 
où  résident  tantôt  l'âme  seule,  tantôt  l'âme  et  les  démons,  tantôt 
l'âme  et  les  X6yoi,  envoyés  du  fruit  commun  du  Plérôme  et  de  la 
Sagesse  en  ce  monde.  »  Ces  passages  sont  accompagnés  de  cita- 
tions  à  l'appui,  prises  de  l'Ecriture  et  spécialement  des  Epitres  de 
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Paul.  Quoique  la  producLioQ  des  &mea  y  soit  rapportée  au  Dé- 
miurge, l'auteur  y  répète  ce  qu'on  a  tu  plus  haut,  que  la  puissance 
du  Démiurge,  n'était  que  folie  (^pU),  et  qu'en  réalité  la  Sagesse, 
la  Mère,  l'Ogdoade  était  l'agent  de  la  création,  à  la  place  de  cet 
ignorant  (ojk  e'iSiri)- 

<i  Car  la  loi  et  les  prophètes  ont  parlé  d'après  ce  dieu  insensé, 
le  Démiurge,  insensés  eux-mêmes  et  ignorants,  dit  Valentin;  et 
il  assure  que  le  Sauveur  a  dit  :  «  Tous  ceux  qui  sont  venus  avant 
«moi  sont  des  voleurs  et  des  brigands;  »  et  l'Apôtre  :  «  Le  mystère 
«  a  été  caché  aux  générations  antérieures.  »  En  effet,  aucun  des 
prophètes  n'a  dit  les  choses  que  nous  disons....  Quand  vint  le 
jour  où  le  voile  que  l'homme  animal  avait  sur  le  coeur  devait  tom- 
ber, elles  mystères  se  découvrir,  Jésus  naquit  de  la  vierge  Marie  .. 
Jésus,  homme  nouveau,  est  né  de  l'Esprit -Saint  et  du  Très-Haut, 
c'est-à-dire  de  la  Sagesse  et  du  Démiurge,  en  telle  sorte  que  le 
Démiurge  s'occup&t  de  modeler  son  corps  et  d'en  disposer  les 
parties,  que  l'Esprit  Saint  fournit  l'essence,  et  que  le  Logos  céleste 
sortit  de  l'Ogdoade,  parle  canal  de  Marie,  r 

11  y  a,  c'est  à  présent  l'auteur  des  Philoiopkoumena  qui  parle, 
«  il  y  a  de  grandes  controverses  et  des  divergences  sur  ce  sujet. 
L'école  dite  italique,  Uéracléon  et  Ptotémée,  ses  plus  illustres 
membres,  disent  que  le  corps  natif  de  Jésus  fut  un  corps  animal, 
mais  qu'alors,  an  moment  du  baptême,  descendit,  comme  une 
colombe,  l'Esprit,  qui  est  le  Logos  de  laHëred'en  haut,  la  Sagesse, 
Celui-ci  cria  au  corps  animal  et  le  ressuscita  des  morts...  Dans 
l'école  orientale,  à  laquelle  appartiennent  Axionicos  et  Bardésa- 
oès,  on  soutient  que  le  corps  du  Sauveur  était  un  corps  spirituel. 
L'Esprit-Sainl  vint  sur  Marie,  à  savoir  la  Sagesse,  et  la  puissance 
du  Très-Haut,  l'art  du  Démiurge,  pour  façonner  ce  que  l'Esprit 
avait  donné  à  Marie...  » 

Nous  avons  vu  plus  haut  comment  la  révélation  du  mystère  et 
la  réparation  de  l'erreur  avaient  eu  lieu  chez  les  jalons.  ><  Après 
cette  correction  des  choses  des  régions  supérieures  doit  venir 
naturellement  celle  des  choses  d'ici-bas.  C'est  pour  cette  dernière 
œuvre  qu'est  né,  par  Marie,  Jésus,  le  Sauveur,  de  même  que,  là- 
haut,  le  Christ,  procédant  de  Noîts  et  à'Alélhia,  a  porté  remède 
aux  souffrances  de  la  Sagesse  externe,  c'est-à-dire  de  l'avorton. 
Il  y  trois  Christs,  selon  les  valentiniens  :  celui  qui  est  né  de  Nous 
et  d'Aléthia  avec  l'Esprit-Saint  ;  celui  qui  est  le  fruit  commun  du 
Plérôme,  l'égal  de  la  Sagesse  externe,  et  qu'on  appelle  aussi  l'Es- 
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prit-Saint,  inférieur  au  premier  Christ;  et  un  troisième,  celui  qui 
est  né  de  Marie  pour  la  correction  de  notre  monde  (1).  » 

L'auteur  de  ce  compte-rendu  termine  au  sujet  de  Valentin  en 
cherchant  à  ses  billevesées  une  origine  platonicienne,  dans  les 
lettres  (apocryphes)  de  Platon.  Ailleurs  il  Ta  rapproché  des  pytha- 
goriciens (de  son  temps),  propagateurs  en  effet  de  toutes  les  pué- 
rilités qui  avaient  cours  sur  les  propriétés  mystiques  des  nombres. 
Ce  qu'il  explique  le  moins,  c'est  la  manière  dont  Valentin  ou  ses 
disciples  comprenaient  la  correction  du  monde,  non  IdiVédemptiony 
style  chrétien,  dont  évidemment  ils  ne  se  servaient  pas.  Leur 
morale  dépendait  toute  de  l'opposition  de  Tesprit  à  la  matière,  de 
la  réprobation  de  la  matière  comme  source  du  mal.  La  correction 
ne  pouvait  être  pour  eux  que  celle  d'une  erreur  de  tesprit;  l'acte 
du  Sauveur,  un  enseignement  par  lequel  l'esprit  était  invité  à  se 
séparer  de  la  matière  où  il  avait  été  plongé  par  le  Démiurge.  Le 
passage  suivant  jette  sur  ce  point  quelque  lumière  :  «  Valentin 
disait  que  le  Christ  est  descendu  du  Plérôme  intérieur  pour  le 
salut  de  V Esprit  égaré  qui  habite  en  nous  dans  l'homme  intérieur, 
et  que  l'homme  est  sauvé  grâce  à  cet  Esprit  qui  habite  en  lui; 
mais  il  veut  que  la  chair  ne  soit  pas  sauvée;  il  l'appelle  une  tu- 
nique de  cuir,  et  l'homme  un  être  corrompu  (2).  )> 

La  résurrection  de  la  chair  répugnait  au  gnosticisme,  qui  se 
rattachait  de  préférence  à  la  doctrine  des  âmes,  allait  jusqu'aux 
métensomatoses,  mesurait  la  valeur  spirituelle  de  l'homme  au 
degré  de  son  dépouillement  affecté  des  conditions  de  l'organisme, 
prétendait  établir  dès  à  présent  deux  catégories  d'hommes  profon- 
dément  séparées  :  les  spirituels ^  qui  étaient  déjà  ressuscites,  — 
nous  avons  vu  qu'il  s'était  glissé  quelque  chose  de  cela  dans  l'es- 
prit de  l'Évangile  joannique,  —  et  les  psychiques^  ou  animaux, 
êtres  incertains,  parmi  lesquels  beaucoup  d'irrémédiablement 
plongés  dans  la  matière.  Ce  mépris  de  la  matière,  joint  à  l'iné- 
vitable fait,  que  les  gnostiques  ne  semblaient  ordinairement  pas 
plus  que  d'autres  se  priver  du  genre  de  satisfactions  que  nous  ti- 
rons de  la  possession  d'un  corps,  les  Qt  accuser  de  regarder  les 
plaisirs  de  la  cAair,  quels  qu'ils  fussent,  comme  chose  indifférente, 
étrangère  à  V esprit ,  qui  ne  connaît  pas  de  souillures.  L'accusa- 
tion, prodiguée  en  divers  temps  contre  certains  apôtres  de  mys- 


(1)  Philosophoumena,  p.  279-301  et  489-490. 

(2)  Loc,  cil,,  p»490. 
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ticisine,  put  être  vraie  &  l'égand  de  quelques-uns  des  guostiques, 
comme  il  est  certain  aussi  que  plusieurs  se  conrormëreDt  aux 
règles  les  plus  sévères  de  la  vie  ascétique,  allant  jusqu'à  la  coq- 
damuation  du  mariage.  Hais  c'est  de  leur  métaphysique  que  nous 
nous  occupons  en  ce  moment. 

La  plume  est  souvent  près  de  tomber  des  mains  quand  on  tra- 
duit littéralement,  comme  qous  l'avons  fait,  tout  en  les  abrégeant, 
les  textes  où  sont  exposés  ces  symboles  absurdes  et  ces  préten- 
tieuses sottises,  pour  lesquels  cependant  des  critiques  modernes, 
plus  sensibles  à  ce  qu'ils  appellent  la  poésie  que  rebutés  par  l'ab- 
surdité, ont  montré  une  faveur  relative  (1).  11  faut  les  connaître 
et  les  bien  voir  comme  ils  sont,  au  lieu  de  leur  prêter  un  style  et 
des  interprétations  d'un  auLre  temps,  quand  oo  veut  se  former 
une  Juste  idée  de  cette  puissanle  école  qui  menaça  longtemps 
d'étouffer  le  chrUtianisme  tare  à  terre  des  hommes  psyckiquet.  Va- 
lentin,  dans  l'Église  de  son  siècle,  ne  fut  rien  de  moins  qu'un 
candidat  à  l'épiscopat,  il  est  vrai  malheureux.  Sa  secte  ou  des 
sectes  analogues  étaient  partout  dans  l'Empire,  partout  où 
s'étaient  fondées  de  ces  petites  Églises,  lieux  de  fermentation  de 
beaucoup  d'idées  ignorées  autant  que  méprisées  des  gens  du 
monde  et  des  politiques,  et  dans  lesquels  se  débattaient  avec 
ardeur,  en  concurrence  avec  des  Églises  déjà  autoritaires,  les 
points  de  philosophie  en  rapport  avec  les  croyances  qui  devaient 
plus  tard  dominer  le  monde.  On  a  vu  ce  que  devenaient  Jésus,  le 
Christ,  la  croix,  la  passion,  le  salut,  élaborés  par  une  sorte  de 
métaphysique  à  symboles,  tout  ialellectualiste,  sans  élévation 
réelle  ni  moralité  sérieuse.  Si  ces  constructions  soi-disant  chré- 
tiennes et  d'un  hellénisme  orienLaliaant,  décadent,  bourré  d'abs- 
tractions mythologiques,  avaient  pris  la  place  des  vues  anlhro- 
pomorphiques  et  terrestres  des  apôtres  du  vrai  Christ,  et  de  leurs 
disciples,  héritiers  en  bonne  partie  de  l'esprit  qui  les  avait 
animés,  la  postérité  eût  été  condamnée  à  la  plus  complète  igno- 
rance de  la  vie  et  de  la  mort  de  Jésus.  Nous  eu  sommes  déjà  bien 
mal  informés,  recouvertes  qu'elles  ont  été  par  la  légende,  ou  alté- 
rées par  le goAt  du  miracle.  Mais  la  légende  est  loin  d'être  un  dis- 
solvant des  réalités  comme  le  symbolisme  et  la  mythologie. 


1.  Par  exemple  Uaag,  Histoire  tUs  dogmes  chrélient,  L  1,  p.  130;  E.  Renan, 
VÉgliie  chrétienne,  p.  I6S  et  17S,  et  l'hUtorieD  de  la  pUlosopbie  H.  RItter, 
Histoire  de  ta  philosophie  chrétienne,  I.  I,  p.  174  sq.,  de  la  trad.  frani; 


LE  MARGIONISMB  ET  tB  MANICHÉISME  561 

Le  plus  populaire  et  le  plus  dangereux  des  gnosiiques  du 
ii«  siècle,  celui  contre  lequel  les  premiers  Pères  de  TÉglise  ont  le 
plus  multiplié  les  réfutations  et  les  accusations,  et  qui  fonda  lui- 
même  une  Église  rivale  de  Tautre  et  longtemps  subsistante,  après 
avoir  essayé  de  dominer  Torthodoxie,  c'est  Marcion,  le  moins 
spéculatif  de  tous,  et  dont  le  dualisme  très  simplifié  servit  d'in- 
troduction au  manichéisme  du  siècle  suivant.  Marcion  laissait  de 
côté  les  iEons  et  leurs  aventures  symboliques,  et  ramenait  la  créa- 
tion à  deux  principes  seulement  :  Dieu  et  la  matière  (6Xy)),  Ce 
dernier  terme,  dans  son  système,  était  représenté  ou  gouverné 
par  le  Démiurge,  second  principe  réel  et  actif,  comparable  au 
premier  :  d'où  le  dithéisme  qu'on  reprocha  à  Marcion.  Le  Dé- 
miurge, le  même  pour  lui  que  le  Dieu  des  Juifs^  est  le  créateur, 
ainsi  que  leurs  livres  renseignent,  mais  le  créateur  d'une  œuvre 
mauvaise.  Il  est  l'auteur  mauvais  du  monde  (Sy](jlioupyov  tou  %6a[L0\i 
TCovi(3p6v).  Le  Dieu  supérieur,  qui  jusque-là  n'était  pas  sorti  de  son 
repos,  a  envoyé  son  Fils  pour  renverser  l'œuvre  du  Démiurge.  Ce 
Fils  n'est  donc  pas  le  Messie  des  Juifs,  il  est,  au  contraire,  le  des- 
tructeur de  leur  loi.  Le  Christ  est  l'Homme  intérieur  (Saco  avOpcoxoç)» 
Pure  apparence  quanta  la  chair,  en  la  personne  de  Jésus,  il  n'a 
pas  souffert,  il  n'a  pas  été  supplicié  avec  ce  dernier;  il  n'a  donc 
pas  eu  à  ressusciter.  Il  est  le  Logos,  descendu  d'en  haut  sans 
génération  {x<«>ptç  Yevéjecoç)  pour  ne  rien  devoir  au  Démiurge,  Tan 
15  de  Tibère.  Il  est  venu  pour  sauver  les  âmes.  Les  corps  ne  res- 
suscitent pas  :  les  vrais  chrétiens  revivent  par  la  transmigration; 
elle  les  délivre  delà  matière  du  Démiurge.  Ils  doivent  préparer  ici 
bas  leur  affranchissement  en  s'abstenant  du  mariage,  cette  peste 
(Ya^jLov  8à  çOopàv  elvai),  et  de  la  nourriture  animale.  Le  moyen  de 
faire  de  la  peine  (XuxeTvj  au  Démiurge  est  de  s'abstenir  des  choses 
qu'il  a  faites. 

Marcion  prétendait  rattacher  sa  doctrine  à  la  tradition.  Il  ac- 
ceptait en  partie  les  EpUres  de  V Apôtre,  —  il  lui  accordait  ce 
nom,  —  en  exagérant  violemment  sa  répudiation  de  fa  Loi,  et  en 
amendant  la  théorie  pauliniste  de  la  résurrection  au  moyen  de 
la  doctrine  des  âmes.  Il  récusait  l'autorité  des  Évangiles  en  cir- 
culation de  son  temps.  Il  prenait  seulement  celui  de  Luc,  auquel 
il  faisait  subir  une  forte  mutilation^  lui  retranchant  tous  les  traits, 
tant  historiques  que  légendaires,  desquels  on  pouvait  conclure  à 
l'existence  matérielle  du  corps  de  Jésus.  11  répudiait  d'ailleurs 
toutes  les  Écritures  des  Juifs,  et,  à  l'exemple  d'autres  gnostiques, 
II.  36 
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décriait  tous  les  liéros  de  l'Ancien  Testament,  patriarches  et 
prophètes,  comme  sectateurs  de  Jéhovah  le  Démiurge. 

11  est  presque  inutile  de  rapporter  les  variantes  introduites  dans 
le  système  de  Marcion,  ou  de  Cerdon,  dont  il  est  dit  le  disciple. 
Elles  tendaient  probablement  &  repousser  l'imputatioa  de  di- 
théisme.  Porter  de  deux  &  trois,  ou  môme  à  quatre,  le  nombre 
des  premiers  principes,  marquer  une  distance  plus  grande  entre 
la  puissance  du  bien  et  celle  du  mal^  diminuer  cette  dernière  en 
supposant  que  le  Démiurge  a  opéré  àXi-tiix;,  plutôt  que  mécham- 
ment et  de  propos  délibéré,  ces  amendements  laissent  toujours 
subsister  le  point  capital,  sur  lequel  on  était  d'accord  dans  la 
secte,  k  savoir  que  le  Bon  n'a  abfolument  rien  fait  (tàv  ÔYaOcv  eûîlv 
ohixi  TCEicoETjx^Mai),  et  que,  soit  négligence  ou  mauvaise  intentioa 
chez  l'auteur  des  choses,  le  monde  est  une  œuvre  mauvaise  (1)- 
Que  le  monde  soit  mauvais,  c'est  aussi  l'idée  formelle  du  ma- 
nichéisme, à  condition  d'y  joindre,  au  moins  en  ce  qui  touche  à 
l'origine  de  cette  grande  secte,  qui  a  ai  longtemps  subsisté  et  à 
laquelle  on  a  rattaché  bien  des  sortes  d'adhérents,  l'idée  formelle 
de  la  coéternité  antérieure  du  principe  du  mal  avec  le  principe 
du  bien.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  temps  &  venir, 
auxquels  le  triomphe  du  bien  est  promis.  Le  gnosticisme  n'avait 
peut-être  jamais  si  radicalement  opposé  l'une  à  l'autre  les  deux 
puissances  rivales,  ni  conçu  la  pensée  d'un  mouvement  général 
du  monde  vers  l'élimination  du  mal  par  l'action  d'une  force  su- 
périeure. Son  mauvais  Démiurge  avait  moins  d'ampleur  et  ne 
s'expliquait  guère,  en  tant  que  produit  d'émanation;  ses  vues 
sur  l'humanité  n'allaient  pas  au  delA.  de  la  doctrine  des  âmes  et 
de  leurs  Irausmigrations,  qui  ne  donne  aucun  but  à  l'ensemhle  de 
la  création.  Les  théories  émanatistes  sont  même,  &  vrai  dire, 
tout  Le  contraire  de  l'évolution  ascendante.  Le  point  de  vue  supé- 
rieur de  Manès  lui  vint  des  croyances  persanes,  et  par  conséquent 


{i)  Philoiophoumena,  p.  369,  SSO-SSt,  Saa-503.  —  Noua  liront  de  ce  livre, 
comme  QOub  l'avons  fait  pour  les  autres  goaitiquea,  les  traits  principaux  que 
DOua  utlllMiDS  dans  noire  ODalyse.  L'auteur  aous  parait  se  tenir  bobituelle- 
ment  plus  près  que  les  IrèQée  et  les  Tertullien,  des  textes  qu'il  a  sous  le» 
yeux.  Il  est  intelligent  et  ne  déclame  pas.  Noua  avoni  vucombiea  il  est  com- 
plet et  intéressant  sur  Baaiiidès.  Au  sujet  de  Marcion,  il  est  plua  bref.  Il  se 
laisse  tenter  par  sou  érudition  pbilosoptiique  à  établir  une  assimilation  du 
marcioalsme  i  la  tbéorie  de  la  Pbilia  et  du  NikoB  d'Empédocle,  de  même 
qu'il  a  voulu  trouver  le  valentiDieme  dans  Platon.  Mais  cela  n'empécbe  pas 
qu'il  ne  formule  blan  les  traits  caractéristiques  de  Valantio  et  de  Marclou. 
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de  la  religion  mazdéenne.  Il  en  opéra  la  combinaison  avec  la  tra- 
dition chrétienne,  avec  cette  tradition  qui  lui  parvenait  en  tra- 
versant les  milieux  intellectuels  gnostiques.  Il  fut  hérésiarque 
pour  la  Perse  comme  pour  TOccident,  et  c'est  en  Perse  qu'il 
mourut,  victime  de  ses  tentatives  pour  former  une  religion  unique 
composée  des  éléments  analogues  en  fermentation  des  deux  côtés. 

C'est  vers  le  milieu- du  m*  siècle  que  se  répandit  dans  le  monde 
chrétien  renseignement  que  Manès  prétendait  rattacher  au  chris- 
tianisme, en  se  donnant  pour  le  Paraclet  promis  aux  apôtres. 
Son  système  théologique,  en  ce  qui  concerne  la  création,  est  dif- 
ficile à  dégager  des  documents  très  imparfaits  dans  lesquels  il 
nous  a  été  transmis.  On  y  voit  que  le  principe  incréé  du  mal  est 
désigné  sous  le  nom  de  Matière,  ou  de  Satan,  selon  que  la  pensée 
se  porte  sur  Tune  des  deux  choses  profondément  distinctes  mais 
facilement  confondues  en  ces  sortes  d*élucubrations:  un  mal  actif, 
ou  méchanceté,  personnifié  dans  un  être  passionnel  et  volontaire  ; 
un  mal  passif,  tel  qu'une  masse  d'éléments  désordonnés  et  téné- 
breux. Manès  a  pu  lui-même  ne  pas  chercher  à  sortir  de  la  con- 
fusion. Quoi  qu'il  en  soit,  l'orthodoxie  en  rejetant  le  Satan  in- 
crééy  personnel  ou  non  dans  son  ultime  essence,  qui  pouvait 
paraître  lui  apporter  le  complément  de  sa  doctrine  si  imparfaite 
des  antécédents  de  la  chute  de  l'homme,  a  formellement  repoussé 
l'idée  d^un  monde  où  quelque  chose  aurait  été  originairement 
autre  que  bonney  comme  au  surplus  que  le  mal  initial  fût  com- 
pris :  effet  de  la  volonté  perverse  de  l'agent  démiurgique,  ou 
donnée  fatale,  irrémédiable  condition  d'une  Matière  éternellement 
rebelle  et  d'une  Obscurité  profonde,  inaccessible  à  la  Lumière. 

Nous  sommes  souvent  portés,  quand  nous  pensons  aux  suites 
funestes  de  la  perpétuation  dans  l'Église,  et  durant  tout  le  moyen 
âge  et  au  delà,  de  la  vieille  croyance  à  l'Ennemi  de  Dieu  et  des 
hommes,  au  grand  tentateur,  au  prince  des  démons,  nous  nous 
sentons  enclins,  dis-je,  à  regretter  que  la  victoire  n'ait  pas  appar- 
tenu dans  la  lutte  des  idées,  aux  philosophes  qui  aimaient  mieux 
prendre  la  cause  du  mal  dans  l'aveugle  résistance  d'un  obstacle 
externe  que  dans  une  volonté.  Mais  d'abord  nous  devrions  réflé- 
chir que  ces  philosophes  eux-mêmes  n'étaient  nullement  exempts 
des  superstitions  démoniaques  :  toutes  les  doctrines  émanatistes 
en  ont  été  infestées,  aussi  bien  que  le  brahmanisme  où  elles  ont 
leur  type  le  plus  décidé.  Ensuite,  en  eût-il  été  autrement,  il  y 
avait  une  supériorité  de  sentiment  chez  ceux  qui  croyaient  en  une 
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création  primitivement  parfaite,  et  qui,  ramenant  le  mal  à  une 
cause  morale,  en  principe,  pouvaient  seuls  en  envisager  le  terme 
dans  une  fin  morale.  La  supériorité  de  pensée  était  également  du 
côté  de  ceux  qui  rejetaient  des  notions  de  métaphysique  réaliste, 
ou  de  physique  symbolique,  comme  celles  qui  ont  défrayé  le 
système  d'une  matière  «  rebelle  »  ou  «  obscure  ». 

Nous  n'avons  aucun  moyen  sûr  de  distinguer  entre  le  oiani- 
chéisme  de  Manès  et  celui  qui,  un  siècle  après  sa  mort,  avait 
acquis  un  grand  crédit  et  qu'Augustin  combattit  après  en  avoir 
^té  l'adepte.  Si  Manès  abandonna  Tidée  de  création  et   d*une 
double  création,  bonne  de  la  part  du  Dieu  bon,  opposée  et  mal- 
faisante de  la  part  de  V Adversaire  gui  s'éleva  contre  lui  au  com- 
mencement ^s^'^il  se  rallia  aux  doctrines  d'émanation, — tout  en  con- 
fondant,  comme  c'est  possible,  un  principe  lumineux,  origine 
éternelle  de  l'apparition  et  de  la  distinction  des  choses,  avec  un 
Dieu  qui  veut  le  bien;  et  un  principe  ténébreux,  cause  de  conti- 
nuels échecs  pour  la  volonté  du  bien,  avec  un  esprit  de  direction 
perverse,   —  il  s'éloigna  beaucoup  de  la  religion  des  mages, 
même  dégénérée  comme  elle  l'était  dans  son  pays  natal  ;  et  sa 
proscription  s'explique.  En  ce  cas,  ses  idées  tiennent  de  bien  près 
à  celles  des  gnostiques,   au  genre  desquelles  nous  allons  voir 
qu'il  se  rattache  tout  à  fait  par  sa  christologie.  Elles  ne  s'en  dis- 
tinguent beaucoup  que  par  un  dualisme  plus  systématique  et  par 
la  croyance  à  la  finalité  générale.  Dans  le  cas  contraire,  il  faut 
dire  que  nous  ignorons  comment  il  comprenait  la  création,  puis 
l'intervention  du  diable  dans  le  monde  créé,  et  comment  son 
système  a  été  altéré  pour  devenir  celui  qu'Augustin  a  réfuté. 

Augustin  dirige  sa  polémique  principalement  contre  quatre 
points  :  1*  l'éternité  de  la  matière,  le  principe  Ex  nihilo  nihil; 
2""  la  définition  du  mal  comme  substance  {substantia  =:  essentia 
seu  natura);  3*  le  dithéisme,  suite  de  la  personnification  de  cette 
substance  malfaisante',  éternelle  comme  l'autre  dieu;  4*  l'adoration 
des  créatures,  et  spécialement  du  soleil  :  un  point  qui  ne  doit 
point  nous  étonner  ;  car  c'est  la  suite  naturelle  de  la  matériali- 
sation des  deux  principes  et  de  l'assimilation  réelle  et  non  pas 
seulement  symbolique  de  Dieu  à  la  lumière.  Le  mazdéisme  éprouva, 
comme  on  sait,  la  même  chute,  et  surtout  elle  lui  fut  reprochée. 
Augustin  défend  essentiellement,  contre  les  manichéens,  le  prin- 
cipe de  la  création,  celui  de  l'origine  exclusive  du  mal  dans  la 
volonté,  et  celui  de  la  nature  du  mal  en  tant  que  pure  négation. 
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La  partie *<lu  manichéisme  qui  rappelle  la  méthode  des  gnos- 
tiques  nous  place  sur  un  terrain  où  la  personnification  des  deux 
principes  est  envisagée  nettement,  et  non  plus  cette  matière  qui 
a  une  aspiration  vers  la  lumière  et  cherche  à  s'y  élever;  ou  plu- 
tôt, —  à  moins  que  ceci  ne  soit  la  contrepartie  de  la  même  image» 
—  c'est  le  principe  lumineux  qui  se  défend  contre  Tinvasion  de 
la  Matière.  Ce  principe,  c'est-à-dire  Dieu,  envisagé  comme  le  Bon 
par  essence,  et  opposé  au  Mauvais,  produit  la  Mère  de  vie  pour 
lutter  contre  le  Prince  des  ténèbres.  La  Mère  de  vie,  à  son  tour, 
produit  YHomme  primitif,  ou  Christ.  Celui-ci,  qui  a  Tusage  des 
cinq  éléments  à  Tétatde  pureté  (réminiscence  de  la  bonne  création 
d'Ahoura  Mazda),  engage  la  lutte  contre  les  démons  et  leur  chef. 
Vainqueur,  il  se  retire  dans  le  ciel,  non  sans  laisser  en  bas  des 
parties  de  lumière  qui  seront  la  substance  d'un  cosmos,  où  Tordre 
se  mêle  au  désordre  toujours  dominant.  Mais  cette  lumière  dé- 
laissée souffre  dans  son  lieu  d'exil.  C'est  un  premier  supplice,  une 
première  passion  des  membres  séparés  du  Christ  et  qui  tendent  à 
le  rejoindre.  Cet  homme  céleste  produit  ou  envoie  un  Esprit-Saint 
qui  travaille  à  la  délivrance  des  parties  lumineuses  engagées 
dans  la  matière^  en  formant  les  astres  et  ceux  des  êtres  vivants 
qui  tendent  à  s'élever  vers  le  ciel.  La  puissance  démoniaque 
éprouve  alors,  parune  sorte  de  contradiction,  la  crainte  de  perdre 
ce  qu'elle  possède  de  bon  et  de  lumineux  dans  sa  sphère.  Elle 
produit,  pour  l'opposer  à  l'Homme  céleste,  l'homme  terrestre,  le 
microcosme  mélangé  de  bien  et  de  mal,  comme  le  grand  univers 
lui-même,  et  sur  lequel  elle  maintiendra  son  empire.  Un  ancien 
document  fait  intervenir  ici  l'Arbre  de  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  qui  aurait  été  pour  l'homme  un  premier  Sauveur,  un  pre- 
mier Jésus,  en  lui  ouvrant  l'intelligence,  si  la  femme,  fille  de  la 
Matière,  ne  l'avait  séduit  par  l'appÀt  sexuel.  On  ne  comprend  pas 
bien  cet  arrangement  gnostique  de  là  légende  du  Paradis.  D'ail- 
leurs il  est  certain  que  Manès  répudiait  tout  l'Ancien  Testament, 
à  Texemple  des  gnostiques.  Comme  eux  encore,  il  prenait  l'or- 
gane du  salut  dans  la  descente  du  Christ  sur  la  terre,  avec  un 
corps  apparent,  sous  la  forme  du  fils  de  Marie.  Jésus,  victime 
apparente  de  la  rage  de  Satan,  mais  réellement  demeuré  dans  sa 
substance  céleste,  nous  a  transmis  au  moyen  de  cette  illusion  la 
vraie  règle  de  vie,  que  ses  disciples  corrompent.  Cette  règle  est 
résumée  par  le  précepte  que  Manès,  le  Paraclet,  apporte  en  sa 
perfection  :  lutter  à  l'aide  de  la  partie  lumineuse  qui  est  en  nous 
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contre  la  partie  ténébreuse,  afin  de  nous  rendre  dignes  de  l'ascen- 
sion dans  le  royaume  de  la  lumière.  Les  conclusions  morales  sont 
les  mêmes  que  pour  le  gnosticisme,  et  vont  jusqu'à  la  condam- 
nation de  l'œuvre  de  la  génération  animale.  Le  point  de  vue  psy- 
chologique semblerait  plus  voisin  de  la  théorie  hellénique  des 
âmes,  —  lequel  remporta,  comme  on  sait,  dans  le  christianisme, 
—  que  de  Tespérance  judéo-chrétienne  de  la  résurrection  des 
corps,  si  ce  n*était  qu*il  faut  se  représenter  les  âmes  sous  l'aspect 
de  corps  subtils  (lumineux)  qui  peuvent  se  dégager  de  la  matière 
épaisse,  obscure,  ou  s'y  enfoncer  et  s'y  perdre.  La  différence  ca- 
pitale qui  sépare  le  manichéisme  des  doctrines  gnostiques  consiste 
toujours  en  ce  qu'il  ne  spécule  point  sur  le  Dieu  premier,  inintel- 
ligible et  non  être,  et  sur  l'émanation  successive  et  descendante 
des  iËons.  On  a  tort  d'employer  ce  dernier  nom  pour  désigner  les 
personnages  de  la  fable  manichéenne  de  la  lutte  des  êtres  célestes 
Contre  les  enfants  de  la  matière.  Ceux-ci  sont  des  démons^  qui 
n'émanent  point  du  principe  supérieur,  si  haut  que  l'on  remonte, 
et  ceux-là  sont  des  créatures  du  Dieu  bon,  qui  n'est  point  Tabsolu 
émanant.  L'idée  de  création  reste  probablement  enfermée  dans 
la  limite  de  ses  applications  communes  du  produire  ou  du  faire, 
sans  aucune  métaphysique. 

Nous  avons  remarqué  tout  à  l'heure  un  trait  de  mythologie  dont 
l'origine  purement  manichéenne  nous  semblait  douteuse.  C'est 
l'interprétation  de  la  légende  biblique  du  Paradis  dans  le  sens  d'un 
affranchissement  de  l'homme  par  la  science,  au  cas  où  il  serait 
parvenu  à  goûter  sans  trouble  le  fruit  défendu.  Quelle  que  soit 
l'origine  de  cette  idée  dont  le  caractère  gnostique  est  évident,  elle 
a  été  acceptée  par  certaines  des  sectes  manichéennes  survivant 
au  gnosticisme,  et  s'est  montrée  à  différentes  époques  avec  des 
caractères  plus  ou  moins  pervers.  Bien  que  conçue  primitivement, 
sans  aucun  doute,  dans  un  esprit  de  protestation  contre  le  mau- 
vais démiurge,  plutôt  que  d'impiété  absolument  parlant,  elle  pou- 
vait aisément  se  transformer  en  un  sentiment  de  révolte  contre 
l'ordre  divin.  Des  mythes  gnostiques  analogues  à  celui  que  Va-  { 

lentin  avait  composé  donnaient  un  rôle  important  au  Serpent  du 
second  chapitre  de  la  Genèse.  Devenu  un  symbole  de  la  science  à 
laquelle  il  prétendait  initier  Thomme  que  la  jalousie  du  Dieu  des 
Juifs  en  tenait  éloigné,  l'être  ophiomorphe  fut  l'objet  d'un  culte 
pour  la  secte  dite  des  Ophites.  La  réaction  contre  le  judaïsme 
et  contre  Jéhovah,  créateur  du  monde  mauvais,  alla  jusqu'à  la  ré- 
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habilitation  de  Gaïn,  victime  de  Tiniquité  de  Dieu,  dans  l'Ancien 
Testament,  et  jusqu'à  celle  de  Judas  l'Iscariote,  dans  le  Nouveau, 
parce  que  Judas  n'avait  fait  que  seconder  les  conseils  de  la  divi- 
nité en  livrant  Jésus  qui  devait  mourir.  Ces  fantaisies  sectaires 
d*un  genre  malsain  trouvèrent  de  temps  à  autre  des  adeptes. 
Quand  vint  Tépoque  où  Jéhovah  ne  pouvait  être  distingué  de  Dieu, 
pendant  le  moyen  âge  et  encore  plus  tard,  les  restes  persistants 
de  ces  infimes  hérésies,  prirent  la  forme  d'un  culte  de  Satan.  Les 
sectes  variées  avec  lesquelles  on  leur  reconnaissait  des  affinités, 
eurent  alors  à  souffrir,  dans  leur  réputation,  de  ce  voisinage  qui 
motivait  les  calomnies  et  les  persécutions.  Mais  Thérésie  mani- 
chéenne a  été  le  plus  souvent  irréprochable  d*intention  dans  son 
culte  du  Bien. 


CHAPITRE  V 


L'oiigénisme. 


Si,  dans  le  manichéisme,  on  fait  abstraction  du  sentiment  pessi- 
miste à  i*égard  de  la  création,  et  de  Thypothèse  dualiste  qui  prend 
là  son  fondement,  tout  le  reste,  tout  le  gnosticisme  avec  sa  cons- 
truction mythologique  et  ses  superstitions,  a  en  soi  peu  d'inté- 
rêt. Il  ne  sert  qu*à  nous  renseigner  sur  une  disposition  vicieuse 
de  la  pensée  spéculative  et  des  croyances  transcendantes  durant 
les  trois  premiers  siècles  :  vraie  maladie  de  Tesprit  dont  le  chris- 
tianisme n'a  pas  triomphé  sans  en  être  et  en  rester  atteint  dans 
sa  métaphysique.  Nous  ne  porterons  pas  le  même  jugement  d*une 
autre  doctrine,  que  le  christianisme  a  dû  combattre  et  vaincre 
également,  et  à  laquelle  le  nom  de  gnosticisme  peut  encore  s'ap- 
pliquer, soit  par  le  droit  qu'en  donne  le  langage  de  son  auteur, 
soit  surtout  parce  qu'elle  porte  le  caractère  d'un  grand  effort  pour 
donner  à  la  religion  révélée  tout  le  développement  intellectuel 
qu'elle  peut  tirer  de  son  alliance  avec  des  hypothèses  cosmiques 
entièrement  étrangères  à  la  révélation.  Mais  cet  autre  gnosticisme 
a  Tavantage  de  poser  d'une  manière  sérieuse,  quoique  sans  les  ré- 
soudre, les  grandes  questions  réelles  de  la  philosophie  religieuse  ; 
il  nous  rappelle,  d'une  part,  les  vieilles  croyances  indiennes  et 
brahmaniques,  que  toutefois,  il  dépasse  infiniment  par  la  pureté 
de  son  sentiment  moral  ;  de  l'autre^  nous  le  voyons  se  renouveler 
de  nos  jours  en  des  théories  d'une  direction  semblable  très  accu- 
sée, chez  certains  esprits.  Les  éléments  de  superstition  dont  l'ori- 
génisme,  —  c'est  de  lui  que  nous  parlons,  —  n'a  pu  ne  pas  être 
envahi  en  son  temps  peuvent  parfaitement  s'en  séparer  et  ne  di- 
minuent pas  sa  portée  philosophique. 

Origène  a  été  à  peu  près  le  contemporain  de  Manès.  Il  a  dû, 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  étant  mort  en  254,  voir  le  ma- 
nichéisme gagner  des  adhérents  autour  de  lui,  en  Syrie,  où  une 
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double  persécation^  ecclésiastique  et  païenne,  Tavait  forcé  à  s'exi- 
ler. L*origénisme  est  une  contre-partie  du  pessimisme  de  Manès, 
dont  il  est  d'ailleurs  indépendant  par  ses  sources.  Il  est  aussi  opti- 
miste que  peut  l'être  une  doctrine  du  péché  et  de  la  rédemption,  qui 
admet,  dans  le  monde,  des  puissances  démoniaques.  Encore  peut- 
on  dire  que  le  dogme  de  la  rédemption  y  est,  au  fond,  moins  es- 
sentiel que  son  auteur  ne  voulait  certainement  le  croire.  Origène 
est  optimiste  non  seulement  en  sa  vue  de  la  fin  des  choses  ;  le  mani- 
chéisme lui-même  le  serait  en  ce  sens,  mais  en  ce  qu'il  tient  la  créa- 
tion pour  bonne  et  œuvre  d'un  unique  démiurge  bon,  le  Christ,  et 
qu'il  explique  le  mal  par  la  liberté,  laquelle  en  est  aussi  le  remède. 
Origène  est,  si  l'on  excepte  TertuUien,  d'ailleurs  peu  philosophe, 
le  premier  des  penseurs  chrétiens  importants  qui  ait  rompu  avec 
'  la  tradition  théologique  de  l'illimitation  de  l'action  divine,  de  la 
prédestination  des  élus,  en  un  mot  du  caractère  purement  instru- 
mental de  la  volonté  humaine  dans  la  main  de  Dieu. 

La  source  philosophique  de  la  gnose  origéniste  est  hellénique, 
et  c'est  parce  que  cette  gnose,  cette  science  appelée  à  expliquer  et 
étendre  la  foi  chrétienne,  demande  ses  principes  aux  philosophes, 
à  Platon  et  auK  stoïciens,  qu'elle  diffère,  à  son  grand  profit,  des 
fictions  mythologiques  de  genre  oriental  des  Basilidès  et  des  Va- 
lentin.  Il  y  a  cependant  un  premier  principe,  commun  à  la  spé- 
culation de  tous  les  côtés,  un  principe  descendu  de  Platon,  plus 
haut  encore,  des  Éléates,  transmis  et  conservé  jusqu'aux  néopla- 
toniciens des  derniers  temps,  introduit  et  maintenu  dans  l'ortho- 
doxie théologique  des  Pères  et  des  conciles  qni  n'ont  pu  le  con- 
cilier avec  leurs  dogmes  sur  la  nature  du  Christ  que  par  des  con- 
tradictions. C'est  Tabsoluité  de  Dieu.  Origène  pense  sur  ce  point 
comme  les  gnostiques.  Comme  Clément  d'Alexandrie,  dont  il 
a  probablement  suivi  les  leçons,  il  a  appris  à  penser  dans  l'école 
platonicienne.  Dieu,  selon  Clément,  est  TUn  pur,  dont  toutefois  ce 
caractère  d*unité,  ne  nous  donne  pas  la  connaissance,  car  il  n'a 
de  sens  pour  nous  que  par  relation  et  opposition  à  ce  qui  est  mul- 
tiple. On  ne  définit  Dieu  qu'en  disant  ce  qu'il  n'est  pas.  Suivant 
Origène,  aussi,  Dieu  est  au-dessus  de  l'Être  et  delà  Pensée,  et  in- 
communicable. Cela  n'empêche  pas  qu'on  ne  l'appelle  bon,  le  bien 
par  excellence.  Origène  va  plus  loin  dans  la  contradiction.  Cet  être 
supérieur  à  la  pensée  se  pense  lui-même,  il  se  connaît  ;  mieux  en- 
core, il  est  fini  dans  ses  conceptions,  dans  son  action,  comme  tout 
ce  qui  existe  déterminément,  etdontlapuissance  s'applique  à  des 
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œuvres  déterminées  (nihil  Dea  velsmefinevelnnememvraett){\). 
Cette  répudialioD  de  l'inQui  actuel,  qu'il  déclare  inapplicable  à 
toute  réalité  et  à  l'acte  divin,  est  un  point  remarquable  chez  Ori- 
gène,  fidèle  en  cela  à  la  bonne  logique  ordinaire  des  anciena.  Au 
reste.  Dieu  est  indémontrable,  selon  lui,  etobjetde  foiseulâmeitt. 

La  foi,  d'après  ces  philosophes  chrétiens,  est  une  décision  ra- 
tionnelle de  la  volonté,  qui  précède  la  gnose,  fin  de  l'esprit  la  plus 
élevée.  La  culture  philosophique,  telle  que  les  Grecs  l'ont  coanne, 
ne  laisse  pas  d'être  pour  la  guose  une  introduction  précieuse. 
Consultée  avec  un  esprit  éclectique,  mais  surtout  dans  les  deux 
grandes  écoles  théologiques,  qui  ont  enseigné  l'une  la  doctrine 
d'émanation  des  idées,  l'autre  l'&me  providentielle  dumonde,  elle 
forme  un  stage  préparatoire  àla  révélation  du  mystère  chrétien. 

Tout  ne  se  terminait  pas  pour  les  théologiens  A  la  contradiction 
reçue  entre  l'inconnaissable,  un,  immuable,  et  n'existant  pas  dans 
le  temps,  et  la  nature  du  Dieu  auquel  ils  ne  s'interdisaient  pas 
d'appliquer  des  attributs  bien  définis,  et  même  anthropomor- 
phiques  :  il  7  avait  toujours  un  problème  qui  naissait  de  l'idée 
d'extranéité  de  ce  Dieu  à.  l'être,  à  la  pensée  et  à  l'action  ;  c'était 
de  chercher  quelle  essence  divine  on  pouvait  investir  des  fonc- 
tio  us  de  création  et  d'administration  du  monde.  Il  fallait  un  Dieu 
qui  fût  dieu  dans  un  sens,  qui  ne  le  fût  pas  dans  un  autre,  et  qai 
servit  de  médiateur  aux  créatures.  De  là  l'idée  de  Christ,  en  son 
acception  philosophique,  allant  à  la  rencontre  de  celle  du  Messie 
des  Juifs,  du  rédempteur  des  judéo-chrétiens  et  de  Paul,  et  la  re- 
joignant, gr&ce  à  la  substitution  joannique  de  l'incarnation  d'un 
concept  à  la  descente  d'un  Messie  humain  céleste. 

Une  école  de  philosophie  chrétienne  fondéeà  la  6ndu  11*  siècle, 
à  Alexandrie,  par  le  stoïco-platonîcien  Pantenos,  maître  de  Clé- 
ment, suivait  Ptiilon  dans  sa  doctrine  du  Dieu  second,  le  Logos, 
siège  des  idées,  archétype  universel  et  principe  de  transition 
de  l'unité  pure  &  la  multiplicité  des  choses  sensibles.  On  dut  en 
même  temps  regarder  ce  médiateur,  quoique  fait  homme,  comme 
étant  un  avec  Dieu,  ainsi  que  le  commandait  le  quatrième  Évan- 
gile (ê^u  xa't  i  narr)p  ev  hs^tt),  en  un  mot  comme  étant  Dieu  (Osa; 
^v  h  >.^oï}>  Il  y  avait  1&,  pour  des  philosophes,  une  obligation  de 
chercher  comment  la  divinité  et  l'homioéité  pouvaient  s'unir  en  un 
seul  sujet.  Clément  d'Alexandrie  parait  avoir  entretenu  à  ce  su- 

(1)  Oiigèue,  Dt  prineijniê,  IV,  3S. 
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jet  des  idées  plus  intelligibles  que  celles  qu*imposa  bientôt  To^- 
thodoxie,  car  il  dit  que  «  le  Logos  de  Dieu  devint  homme  afin 
que  nous  apprissions  d'un  homme  la  manière  dont  un  homme  de- 
viendrait Dieu(l).  »  Celte  belle  pensée  semble  impliquer  que  la 
divinité  fut,  selon  Clément,  pour  Jésus,  une  qualité  acquise, 
mais  il  reste  à  savoir  comment  il  fut  possible  à  une  créature  d'at- 
teindre la  perfection  divine  et  d'assumer  la  charge  de  la  rédemp- 
tion de  rhumanité  et  de  la  réunion  des  élus.  On  peut  imaginer 
que  la  divinisation  qui,  selon  Clément,  est  le  but  de  la  gnose,  est 
l'œuvre  réservée  à  l'homme  typique  qui  Ta  accomplie  sur  soi  dans 
la  sphère  céleste. 

Cette  interprétation  est  confirmée  par  la  théorie  de  l'incarnation 
d'Origène.  Suivant  lui,  tous  les  êtres  créés  furentélablis  par  Dieu 
dans  des  conditions  d'égalité.  Le  Christ,  comme  Logos,  est  créa- 
teur, non  créature,  mais,  en  sa  qualité  d'homme-,  il  ne  peut  être 
qu'âme  créée.  Son  &me  s'est  tellement  unie  à  Dieu  par  l'amour, 
qu'elle  s'est  identifiée  avec  le  Logos  et  qu'ainsi  le  Logos  a  pu 
prendre  un  corps  avec  elle  et  paraître  en  forme  humaine  sur  la 
terre.  11  est  intéressant  de  remarquer  que  cette  doctrine  ne  fut 
point  attaquée  par  le  grand  adversaire  de  l'arianisme,  Âthanase, 
du  vivant  de  qui  l'origénisme  jouissait  d'une  grande  vogue  en 
certaines  régions.  La  raison  en  est,  peut  être  qu'elle  n'attaquait 
point  la  consubstantialité,  la  divinité  du  Christ,  tout  en  la  regar- 
dant, chez  Jésus,  comme  acquise,  acquise  par  son  àme  en  dehors 
du  monde  humain  terrestre.  Elle  ne  décidait  rien  non  plus  sur  la 
question,  si  débattue  un  siècle  après  Âthanase,  de  savoir  si  la  nature 
divine  absorbait  la  nature  humaine,  ou  si  l'on  devait  considérer 
deux  personnes  et  deux  natures  dans  Yunion  hypostatique  ;  et  elle  ne 
pouvait  en  décider.  Le  nœud  des  difficultés,  la  source  des  pro- 
blèmes insolubles  et  des  discussions  subtiles  et  futiles,  sans  issue, 
est  toujours  la  fiction  mythologique  des  substances  et  de  leur 
union  :  dans  l'espèce,  l'identité  posée  par  hypothèse  entre  les 
sièges  d'attributs  que  leurs  définitions  font  incompatibles  :  celle 
d'une  personne  humaine  et  celle  de  Dieu.  L'idée  logique  et  gram- 
maticale de  substance  ne  permettrait  rien  de  pareil.  C'est  le  réa- 
lisme de  la  substance  qui  assemble  les  contradictoires  en  un 
même  sujet. 

Si  Ton  se  place  au  point  de  vue  d'Origène  sur  la  christologie, 

*  (i)  Clément  d*AlexaDdrie,  Admoniiio  ad  génies,  6. 
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c'est,  au  fond,  de  Tidentification  possible  de  la  créature  avec  son 
créateur  qu'il  s'agit;  et  cette  identification  serait  iDacceptable, 
même  pour  la  doctrine  substanlialiste,  et  d'après  la  métaphy- 
sique de  ce  temps.  La  contradiction  y  devient  trop  criante  et  vrai- 
ment intolérable.  Il  n'en  est  plus  de  même  pour  l'union  mystique 
et  morale,  ou  de  perfection,  et  certainement  c'est  à  cette  deraîère 
qu'Origène  pensait  avant  tout.  Si  Ton  réfléchit  à  sa  doctrine  de 
la  création  et  de  l'évolution  des  âmes,  et  de  leur  primitive  ég^alité, 
on  lui  trouvera  de  l'analogie  avec  le  bouddhisme,  sauf  à  rempla- 
cer le  nirvana  par  l'union  avec  Dieu,  comme  au  surplus  l'enten- 
daient les  brahmanistes  avant  le  Bouddha.  Et  si  le  Christ  a  été  une 
âme  créée  que  ses  mérites  ont  élevée  jusqu'à  la  compénétration 
avec  le  Logos  son  créateur,  rien  n'empêche  que  d'autres  âmes 
n'atteignent  comme  celle-là  ce  but  suprême.  Le  bouddhisme  a 
ainsi  multiplié  ses  bouddhas,  après  n'avoir  connu  d'abord  que  le 
le  révélateur  de  la  méthode  du  nirvana  mise  à  la  portée  de  tous. 
Mais  répétons  qu'il  s'agit  ici  de  perfection,  non  d'extinction  de 
Tàme.  Voyons  maintenant  la  théorie  delà  création. 

Le  Logos,  ou  Fils  de  Dieu,  est  le  produit  d'une  émanation  di- 
vine. En  fait  l'idée  de  génération^  terme  consacré  par  les  théolo- 
giens, ne  diffère  pas  de  l'idée  d*émanation  des  platoniciens.  La 
formule  des  symboles  :  6eov  h.  6eou,  çôç  ex  çwtô^,  en  est  l'expres- 
sion exacte.  Telle  est  bien  aussi  la  pensée  d'Origène,  et  quand  il 
lui  arrive  de  déclarer  le  Fils  inférieur  au  Père,  ou  de  l'appeler  la 
créature  du  Père,  il  ne  faut  voir  là  qu'une  question  de  mots,  avant 
qu'une  autorité  en  ait  précisé  l'emploi.  Seulement,  comme  philo- 
sophe, il  tient  plus  de  compte  du  genre  de  subordination  qui  naît 
de  la  fonction  cosmique  du  Logos.  Le  Logos  est  multiple  comme 
siège  des  idées,  il  est  l'àme  du  Père,  qui  est  un,  et  l'âme  du 
monde,  dont  il  renferme  les  principes  séminaux  de  développe- 
ment (les  X6yoi  (jTcepjxaTtxot  des  stoïciens).  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  au 
passage  du  Logos  au  cosmos  que  commence  la  création  propre- 
ment dite,  dont  le  Père  n'est  le  principe  que  par  une  volonté  de  délé- 
gation :  trait  d'anthropomorphisme,  comme  on  n'en  évite  pas  dans 
la  théorie  des  hypostases.  L'idée  de  la  matière  et  de  sa  fonction  dans 
la  nature  est  la  première  à  considérer  par  rapport  à  la  création.  Elle 
ne  manque  pas  de  clarté,  chez  Origène,  quand  il  s'agit  du  rôle 
qu'elle  remplit  pour  différencier  les  âmes;  elle  est  obscure,  au 
contraire,  en  ce  qui  regarde  son  origine;  ce  qui  tient  à  ce  que 
l'idée  de  commencement  est  pour  ce  philosophe  un  point  de  vue 
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exotérique  et  fictif.  Pense-t-il  à  la  création,  selon  racception  con- 
rante,  comme  à  un  acte  de  réel  commencement  des  phénomènes, 
il  peut  dire  et  il  dit  que  la  matière  a  été  créée,  après  la  chute^  à 
Teffet  d'établir  des  dififérences  de  corporéitéplusou  moins  obtuse 
ou  subtile  entre  des  âmes  primitivement  toutes  spirituelles,  selon 
les  degrés  de  mérite  ou  de  démérite  où  elles  s'arrêtent  dans  l'exer- 
cice de  leur  liberté.  Mais  quand  il  réfléchit  que  toutes  les  âmes, 
en  fait,  ont  péché,  que  la  création,  —  nous  examinerons  ce  point 
tout  à  l'heure,  —  est  éternelle  comme  Dieu  lui-môme,  il  ne  peut 
plus  admettre  que  les  âmes  aient  jamais  été  absolument  dans  Tétat 
initial,  sans  mérite  ni  démérite  et,  en  conséquence,  incorporelles. 
C'est  alors  qu'il  enseigne  qu'elles  sont  toutes,  bien  qu'essences 
spirituelles,  naturellement  unies  à  des  corps  dont  la  matière  se 
subtilise  à  mesure  de  leurs  progrès  dans  la  lumière   et  dans 
Famour.  Le  sans  coiys  est  l'extrême  limite  que  la  pensée  envisage 
comme  terme  initial  et  comme  terme  final  de  la  carrière  d'une 
âme  bonne,  et  ce  terme  qu'on  imagine  sert  à  fixer  les  idées.  Il 
sert  à  quelque  chose  de  plus,  parce  que  l'éternité  est  divisible 
en  périodes  d'évolutions  successives.  On  peut  feindre  des  moments 
où  la  création,  dans  un  monde  donné,  s'échappe,  par  la  chute, 
d'une  certaine  union  primitive  avec  le  créateur.  On  s'exprime 
alors  en  termes  platoniciens,  et  c'est  ce  que  fait  Origène  pour 
interpréter  la  chute  biblique  (avec  des  étymologies  factices  à  l'ap- 
pui} en  représentant  Tâme  pécheresse  comme  un  esprit  tombé, 
enfermé  dans  la  prison  du  corps.  On  entrevoit  sa  libération  future 
qui  est  un  retour  à  l'état  sprituel  par  la  sainteté  de  la  vie. 

La  création,  suivant  Origène,  n'est  point  un  acte  à  concevoir 
comme  s'étant  produit  à  un  moment  donné.  La  raison,  souvent 
alléguée  depuis  en  faveur  de  cette  opinion,  est  que  si  Dieu  n'avait 
pas  créé  de  tout  temps,  la  vie  divine  se  partagerait  inexplicable- 
ment en  deux  périodes,  en  l'une  desquelles  il  serait  resté  durant 
une  éternité  immobile  et  oisif,  et,  dans  l'autre  seulement,  il  té- 
moignait sa  bonté  et  sa  puissance  en  donnant  un  objet  à  son 
action,  et  par  là  tout  d'un  coup  faisant  lui-même  un  progrès  : 
«  ex  quo  kabere  cœpit  in  quos  ageret  potentatum  et  per  hoc  videbi- 
tur  profectum  quemdam  accepisse  et  ex  inferioribus  ad  meliora  ve- 
nisse  »  (1).  Le  métaphysicien  croit  intéresser  de  cette  manière  le 
dogme  de  l'immutabilité  divine  à  l'éternité  de  la  création  ;  il  ne 

(1)  Origèae,  DeprincipiiSy  I,  2;  UI,  5. 
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réfléchit  pas  qu'à  ce  compte  rimmutabilité  serait  bien  mieux  as- 
surée s*il  n'y  avait  point  du  tout  de  création. 

Nous  avons  dit  qu'Origène  niait  Tinfini  actuel  quant  à  rextension 
dans  Vespace  et  quant  au  nombre  des  choses  créées,  qui  doivent, 
pour  répondre  à  la  sagesse  et  à  la  connaissance  de  Dieu,  former 
un  système  déterminé.  Nous  voyons  maintenant  qu'il  n'appliquait 
pas  à  Tantériorité  dans  le  temps  la  même  limitation.  Mais  ia  con* 
tradiction  est  en  apparence  levée  par  son  langage,  qui  est  tel 
qu'il  devrait  être  si  le  philosophe  admettait  réellement  que  la 
création  est  l'acte  d'un  moment  donné,  duquel  nous  ne  sommes 
point  séparés  par  une  durée  infinie,  par  une  infinité  numérique  de 
phénomènes  successifs.  A  ce  moment  donc,  nous  considérous  les 
âmes  comme  établies  dans  l'égalité,  et,  à  partir  de  ce  moment, 
l'inégalité  des  conditions  matérielles  et  des  qualités  bonnes  ou 
mauvaises  de  ces  âmes  pourvues  de  corps^  comme  s'établissant 
par  l'action  de  leurs  libertés  respectives.  Leurs  transformations 
physiques  sont  originaires  de  leurs  modifications  mentales,  nées 
elles-mêmes  de  l'emploi  de  leurs  volontés.  Ce  n'est  pas  qu'Origène 
mette  en  doute  l'influence  divine  sur  les  âmes,  le  Saint-Esprit, 
ou  qu'il  nie,  d'une  autre  part,  les  effets  de  la  solidarité,  la  dépen- 
dance où  les  âmes  sont  les  unes  des  autres  dans  leurs  peines  ou 
pour  leurs  jouissances.  Mais  il  tient  le  péché  pour  essentiellement 
personnel  et  intransmissible,  ainsi  que  la  responsabilité  qu'il  en- 
traine pour  le  pécheur  ;  il  est  donc  très  éloigné  de  la  doctrine  que 
doit  plus  tard  introduire  Augustin  contre  Pelage.  Il  est  loin  sans 
doute  de  penser  que  les  hommes  tombés  dans  le  péché  puissent 
être  sauvés  sans  un  secours  divin  ;  ce  serait  nier  la  rédemption  ; 
mais  il  admet  que  le  désir  du  bien  natt  spontanément  de  la  na- 
ture  humaine,  que  la  grâce  divine  vient  à  qui  la  demande, 
qu'elle  n'est  point  prévenante,  encore  moins  arbitrairement  iné- 
gale, et  qu'elle  ne  procède  pas  de  Dieu  sans  intermédiaire.  Ori- 
gèneaété  regardé  par  ses  adversaires  dans  l'antiquité  comme  le  pré- 
cui*seur  de  Pelage,  ou  même  l'auteur  premier  du  pélagianisme. 
11  est  certain  qu'il  est  sorti  de  la  tradition  théologique  à  peu  près 
universellement  admise  de  la  prédestination,  suite  de  la  thèse 
absolue  touchant  l'étendue  de  la  prévision  divine  et  de  l'action 
divine,  et  qu'il  a  envisagé  le  libre  arbitre  en  sa  réalité  entière, 
sans  le  retirer  implicitement  à  l'aide  de  propositions  prises  du 
point  de  vue  contraire^  ainsi  que  cela  se  fait  le  plus  souvent. 
C'était  chez  lui  une  conséquence  forcée  de  l'hypothèse  qui  lui 
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vaut  une  place  entièremeat  à  part  au  sein  du  christianisme  :  celle 
de  la  préexistence  des  âmes  en  dehors  de  ce  monde,  et  du  carac- 
tère personnel  pour  chacune  de  la  chute  qui  les  a  conduites  à 
leur  état  présent. 

Le  système  des  responsabilités  et  des  sanctions  relatives  aux 
seuls  individus  est  la  négation  anticipée  de  cet  augustinianisme, 
qui  a  été  si  fatal  à  TÉglise,  et  qui  est  en  soi  profondément  con- 
traire à  toute  notion  du  juste  et  de  Tinjuste.  Il  échappe  également 
au  panlinisme;  non  que  Paul  ait  voulu  attribuer  d^n  péchés  acte 
éminemment  personnel,  un  caractère  transmissible,  héréditaire, 
tel  que  celui  des  qualités  naturelles  propagées  dans  les  races  ; 
c*est  là,  nous  Tavons  reconnu,  une  vue  inexacte  de  sa  doctrine 
de  la  perdition  totale  de  l'humanité;  mais,  en  ne  dépassant  pas 
rhorizon  de  ce  monde,  Paul  n'a  pu  ni  rendre  un  compte  satisfai- 
sant de  la  condition  universelle  de  péché  dans  l'humanité  sans 
incriminer  au  fond  la  création,  ni  interpréter  rationnellement 
la  légende  biblique  du  Paradis.  En  tout  cela,  la  supériorité  d'Ori- 
gène  serait  réelle,  mais  ce  penseur,  en  ne  voyant  les  existences 
individuelles  que  disséminées  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  en 
ne  tenant  nul  compte  des  existences  collectives  qui  donnent  non 
sans  doute  au  péché  lui-même,  mais  à  ses  conséquences,  à  me- 
sure qu'il  se  généralise,  une  portée  universelle,  est  resté  au-des- 
sous du  sentiment  de  la  solidarité  humaine  dont  l'Église  s'est 
constamment  quoique  si  mal  inspirée. 

Origène,  en  sa  croyance  aux  anges  et  aux  démons,  commune 
de  son  temps,  et  à  peu  près  universelle,  devait  être  conduit  à 
expliquer  leurs  conditions  par  la  même  hypothèse  que  celle  des 
hommes.  Les  premiers  avaient  obtenu,  selon  lui,  leur  état  su- 
périeur, leurs  degrés  divers  d'élévation,  par  leurs  mérites,  après 
la  création  des  âmes,  quoiqu'il  ne  puisse  dire  comment  et  en 
quelles  circonstances  ils  ont  déployé  leurs  vertus.  De  même  les 
démons  sont  des  âmes  déchues.  Satan  n'a  pas  une  origine  dififé- 
rente  de  celle  des  hommes  pécheurs.  Au  sujet  des  anges,  comme 
en  bien  d'autres  points,  Origène  ne  faisait  d'ailleurs  qu'accepter 
en  grande  partie  un  héritage  de  l'hellénisme.  Il  leur  accordait, 
pour  l'administration  du  cosmos^  des  fonctions  analogues  à  celle 
que  la  vieille  mythologie  confiait  aux  bons  démons  ;  il  croyait  aux 
anges  gardiens,  de  même  qu'aux  démons  tentateurs,  et  aussi  à  la 
divination  par  les  divers  moyens  pratiqués  dans  l'antiquité,  à  la 
puissance  magique  des  noms  dans  les  conjurations.  Dans  un 
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autre  genre,  il  croyait  à  ces  anges  recteurs  des  astres,  qui,  faisant 
suite  aux  astres-dieux  de  PlatOD  et  d'Aristote  (pour  ne  pas  re- 
monter plus  haut)  se  perpétua  jusqu'aux  origines  de  l'astroDO- 
mie  moderoe,  et  il  s'en  servait  pour  faire  entrerl'ordre  des  sphères 
célestes  dans  la  dépendance  de  son  hypothèse  générale  des  &mes 
et  des  corps  qui  leur  sont  affectés  selun  leurs  mérites.  11  ne  faut 
pas  oublier  que  les  corps  sidéraux  n'étaient  pas  aux  yeux  des 
anciens  ce  qu'ils  sont  pour  noire  science.  Bien  rares  étaient  ceox 
qui  partageaient,  sept  ou  huit  cents  ans  déjà  après  Anaxagore, 
l'opinion  de  ce  philosophe  sur  le  soleil.  Origëne  la  combat,  tout 
en  remarquant  que  cet  astre  ne  possède  qu'une  lumière  seruibU, 
et  que  lui-même,  le  soleil,  doit  adorer  la  lumière  ipiriluelte  qui 
est  Dieu  (1). 

Le  système  origéniste  semblait  appeler  tout  naturellement  les 
animaux  à  constituer,  par  rapport  à  l'humanité,  un  ordre  d'exis- 
tence inférieure,  symétriquement  placé  en  regard  de  l'ordre  des 
&mesangélique3,et  d'une  formation  due  &  la  même  cause  générale  : 
la  chute,  plus  profonde  pour  les  bêtes  que  pour  nous.  Hais  cette  vue 
aboutit  directement  h  l'hypothèse  des  transmigrations,  pour  la- 
quelle Origène  avait  de  la  répugnance,  quoiqu'elle  n'ait  pu 
manquer  de  lui  être  imputée.  Qu'il  l'ait  ou  non  acceptée  pour 
l'abandonner  ensuite  et  la  combattre,  il  est  au  moins  certain 
qu'elle  est  combattue  dans  ses  écrits  (2).  On  ne  voit  pourtant  ni 
comment  il  aurait  refusé  aux  animaux  desftmes,  contrairement  & 
un  sentiment  alors  universel,  ni  comment  il  aurait  vu  en  eux  les 
produits  d'une  création  immédiate  de  Dieu,  puisqu'il  admettait 
l'égalilé  primitive  de  condition  des  &mes.  Laisser  sans  solution, 
comme  il  l'a  fait,  le  problème  de  l'origine  des  bétes,  et  par  suite 
celle  du  mal  dans  la  nature,  n'eat-ce  pas  obliger  celui  qui  admettra 
les  principes  souverains  de  la  doctrine  qu'on  lui  enseigne  d'en 
tirer  lui-même  les  conséquences,  et  d'en  faire  les  applications 
dans  la  seule  voie  qu'on  a  laissée  ouverte?  11  est  difficile  de  ne 
pas  ajouter  aux  chapitres  reçus  de  l'origénisme  celui  des  méten- 
somatoses. 

Origène  fut  un  écrivain  extraordinairement  fécond,  mais  son 
livre  principal,  comme  il  arrive  quelquefois,  fut  ua  ouvrage  de 

(1)  Ti-aité  d'Origine  contre  Celle,  triLd.  d'Élie  Bouhéreau,  1.  V,  p.  198. 
{i)  Ibid.,  p.  11. 
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jeunesse,  dont  plus  tard  il  n'avoua  pas  toutes  les  idées.  Il  put 
aussi  renoncer  à  en  défendre  quelques-unes  parce  qu'elles  ren- 
contraient trop  de  résistance  à  se  faire  accepter.  Ce  qui  n'est 
pas  douteux,  c'est  que  ce  livre  hardi.  De  principiis  (Ileplap^wv), 
qui  ne  nous  est  parvenu  que  dans  la  traduction  latine  d'un  dis- 
ciple, a  été  altéré  par  ce  dernier  dans  certains  passages,  à  bonne 
intention,  à  une  époque  où  des  hommes  puissants  dans  l'Église 
attaquaient  l'origénisme  avec  une  extrême  violence.  Peut-être 
rhypothèse  platonicienne  de  la  transmigration  a-t-elle  été  ainsi 
écartée  de  ce  livre,  dans  lequel  on  croit  en  distinguer  des  traces  ; 
et  peut-être  aussi  une  interprétation  de  la  doctrine  de  la  rédemp- 
tion, plus  décisive,  en  un  sens  opposé  aux  idées  d'expiation  et  de 
satisfaction,  que  celle  dont  l'esprit  rationaliste  ressort  cependant 
des  explications  qui  s'y  trouvent  sur  ce  sujet.  On  y  parle  de  la 
descente  du  Logos  sur  la  terre,  avant  tout,  comme  d'une  œuvre 
de  révélation  et  de  prédication,  que  le  Christ  a  même  étendue  à 
tous  les  esprits,  sa  mission  n'ayant  pas  été  bornée  aux  hommes 
par  privilège  dans  l'univers  entier.  Quand  on  la  considère  au 
point  de  vue  du  sacrifice  du  Fils,  c'est  pour  la  comparer  aux 
actes  de  dévouement,  célèbres  dans  l'antiquité,  des  Godrus  et  des 
Decius,  sans  insister  sur  l'idée,  quoique  inévitable,  d'un  sacrifice 
propitiatoire.  Encore  moins  pense-t-on  à  un  rachat  d'âmes  con- 
damnées, au  prix  d'un  suffisant  équivalent  offert  aux  puis- 
sances infernales,  ce  qui  était  le  sens  mythologique  ancien  de  la 
devotio  vitœ.  L'accent  est  mis  sur  l'appel  que  le  Christ  adresse 
aux  âmes  déchues  afin  qu'elles  s'élèvent  à  la  vie  spirituelle  dont 
elles  sont  descendues,  qui  doit  être  leur  fin  à  toutes.  Cette  interpré- 
tation du  sens  de  la  rédemption  est  d'autant  plus  probable  qu'il 
est  douteux  qu'Origène  ait  cru  à  la  passion  du  Christ,  en  tant  que 
souffrance  d'ordre  physique,  car  il  lui  suppose  un  corps  d'espèce 
supérieure  et  éthérée.  Moins  encore  que  celui  du  quatrième  Évan- 
gile, son  Logos  incarné  change  de  nature  en  revêtant  la  forme  hu- 
maine; Origène  enseigne  la  spiritualité  sans  diviser  durement  les 
hommes,  comme  le  fait  cet  Évangile,  en  enfants  de  Dieu  et  enfants 
du  diable. 

Ce  jugement  optimiste  et  contraire  à  la  tradition  chrétienne, 
sur  la  possibilité  de  la  réintégration  morale  et  du  salut  final  de 
la  masse  humaine,  est  caractéristique  de  la  doctrine  d'Origène, 
autant  que  l'hypothèse  des  préexistences,  dont  il  n'est  nullement 
un  corollaire  nécessaire.  Cette  hypothèse,  telle  qu'elle  s'est  libre- 
II.  37 
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ment  développée  dans  le  brahmanisme,  admet  bien  ta  rentrée  des 
âmes  émanées  dans  le  principe  émanant,  mats  alors  la  dissolution 
du  monde  n'a  nullemeat  le   caractère  d'un  retour  au  bien  pour 
celles  d'entre  elles  qui  se  trouvent  habitant  les  enfers  à  ce   mo- 
ment. Les  hauts  et  les  bas,  selon  les  mérites,  dépendent  de  la  suite 
des  accidents  des  vies  individuelles,  en  toutes  sortes  d'habita- 
tions mondiales,  infernales  ou  célestes,  sans  qu'il  soit  quesLioa 
d'une  chute  commnne  des  âmes  d'un  état  d'innocence,  ni  d'une  fin 
commune  de  félicité  après  réparation.  Cela  est  cohérent  et  logi- 
que. Origëne,  lui,  fait  entrer  dans  une  conception  d'ailleurs  ana- 
logue les  idées  de  chute,  rédemption,  résurrection  et  jugement 
dernier,  que  lui  impose  le  christianisme  et  qui  sont  d'un  ordre 
tout  différent.  Il  admet  des  lieux  de  punition,  situés  dans  on  ne 
sait  quelle  région  ténébreuse  du  monde,  où  les  Ames  souffrent 
d'un  état  de  déchéance  dont  elles  ont  conscience,  plus  encore  que 
de  leur  condition  physique  ;  il  admet  que  le  cycle  des  renaissan- 
ces n'est  point  fermé  pour  elles,  ni  l'accès  des  œuvres  méritantes; 
non  pas  même  à  Satan  I  Mais  si  le  salut  des  hommes  exige  une 
intervention  du  Christ,  combien  plus  celui  des  démons!  S'il  doit 
y  avoir  une  résurrection  générale  des  corps,  &  quoi  sert  cette  loi 
des  renaissances  qui  appelle  les  âmes  à  s'élever,  à  mesure  de  leurs 
progrès  vers  le  bien,  dans  une  suite  de  sphères  où  elles  revêtent 
des  corps  différents  de  plus  en  plus  déliés?  S'il  y  a  un  jugement 
universel,  comment  se  coordonne-t  il  avec  cette  loi  de  fonction* 
nement  constant  et  tenantlieu  d'autantde  jugements  particuliers 
qu'elIead'applicatioDs?  El  quefairedesàmes.pendant  qu'elles  sont 
dans  l'attente  d'être  jugéesî  Origène  se  les  figurait  pourvues  de 
certains  corps  légers  provisoires,  jusqu'il  la  fin  du  monde,  et  éta- 
blies, au  moins  celles  des  bons,  dans  certaines  contrées  élyséen- 
nes.  La  superstition  des  revenanii  permettait  d'imaginer  les  autres 
errantes  autour  des  cimetières.  On  est  conduit  à  de  telles  incohé- 
rences, quand  on  associe  des  croyances  de  provenance  diverse  el 
d'esprit  opposé,  et  qu'on  incorpore  à  des  vues  personnelles  des 
opinions  imposées  par  le  milieu. 

L'un  dès  rapprochements  qui  excitèrent  la  plus  vive  iadigna- 
tion  chez  les  anti-origénistes  est  celui  de  l'idée  du  salut  universel, 
comme  loi  de  la  création  ascendante  sous  l'action  de  Dieu,  avec 
la  croyance  à  la  mission  générale  du  Logos  incarné  pour  la  ré- 
demption des  pécheurs.  L'induction  conduisait  à  penser  que,  si  te 
Christ  a  souffert  pour  les  hommes,  il  a  dû  souffrir  pour  tous  les 


ORIGINE  :  LE  SALUT   UNIVERSEL  579 

êtres  qui  comme  nous  ont  besoin  de  son  secours.  Partant  de  là,  on 
a  pu  prêter  à  Origône»  qui  ne  s*était  pas  expliqué  assez  complète- 
ment, cette  idée,  que  le  Sauveur  passait  pour  ainsi  dire  son  temps^ 
toute  Téternité,  à  sauver  successivement  les  mondes,  en  commen- 
çant par  les  différents  ordres  des  anges,  qui  ne  sont  pas  exempts 
de  péchéy  malgré  leur  élévation;  et  qu'en  tout  cas,  il  avait  à  déli- 
vrer, après  les  hommes,  les  démons.  On  demandait,  poussant 
l'analogie  jusqu'au  bout,  s'il  se  ferait  démon,  pour  cette  dernière 
œuvre,  de  même  qu'il  s'est  fait  homme  pour  la  première.  Le  Logos 
ne  pouvait  manquer  k  sa  tâche  et  laisser  se  clore  le  cycle  des 
existences  de  notre  monde,  sans  apporter  l'Évangile  dans  l'enfer 
où  règne  Satan,  s'il  fallait  que  toutes  les  créatures  raisonnables 
revinssent  finalement  à  l'égalité  primitive  ;  car  on  ne  saurait  sup- 
poser, chez  celles  qui  sont  descendues  au  plus  bas,  des  ressources 
morales  propres  qui  auraient  fait  défaut  à  de  moins  dégradées 
qu*elles. 

Ce  retour  de  toutes  les  âmes  raisonnables  à  leur  égalité  pre- 
mière, et  à  l'union  avec  Dieu,  grâce  au  Christ  et  à  sa  puissance 
de  regénération  universelle,  est  un  point  qui  ne  fait  aucun  doute 
dans  la  théologie  d'Origène  :  «  Je  pense  que,  par  ce  qui  a  été  en- 
seigné, que  Dieu  sera  tout  en  tous,  il  faut  entendre  que  Dieu  sera 
tout  en  chacun,  en  ce  sens  que  tout  ce  que  l'être  raisonnable, 
après  avoir  été  purifié  de  tout  vice  et  de  toute  méchanceté,  peut 
sentir,  comprendre,  penser,  sera  entièrement  Dieu;  que  l'être  ne 
pourra  plus  rien  voir,  rien  embrasser  qui  ne  soit  Dieu;  que  Dieu 
sera  le  mode  et  la  mesure  de  tous  ses  mouvements.  C'est  ainsi  que 
Dieu  sera  tout.  En  effet  la  distinction  du  bien  et  du  mal  n'existera 
plus,  puisque  Dieu,  en  qui  il  n'y  a  aucun  mal,  étant  tout,  il  ne 
pourra  plus  y  avoir  de  mal;  et  puisque  chacun  sera  dans  le  bien, 
et  que  Dieu  sera  tout  en  chacun,  il  n'y  aura  plus  à  désirer  de 
toucher  à  l'arbre  du  bien  et  du  mal.  Ainsi  la  fin  rejoignant  le 
commencement,  et  la  conclusion  revenant  au  principe,  l'état  de 
la  nature   raisonnable,  au  temps  où  nul  n'avait  encore  désiré 
toucher  à  Tarbre  du  bien  et  du  mal,  sera  restitué^  afin  que  toute 
malice  étant  enlevée  pour  ne  laisser  place  qu'au  pur  et  au  vrai, 
Dieu  qui  est  l'unique  bien  fasse  tout,  et  non  dans  quelques-uns 
ûu  même  dans  beaucoup,  mais  qu'il  soit  tout  dans  tous  (1).  » 


(1)  OrigèDe,  De  principiis^  IIL  —  passage  traduit  par  Jean  Reynaud  dans 
VEncyslapédie  nouvelle  de  Pierre  Leroax  et  Jean  Reynaud,  t.  VIT,  p.  144. 
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Il  faut  se  rappeler,  pour  ne  pas  donner  à  cette  conclusion  une 
portée  trop  restreinte,  que  les  anges  et  les  démons  font  partie, 
avec  les  hommes,  de  la  série  des  âmes  raisonnables  éloignées  de 
Dieu  par  une  déchéance  de  divers  degrés,  en  vertu  de  la  loi  orga- 
nique du  cosmos^  qui  leur  attache  des  corps  selon  leurs  mérites 
et  leurs  actes;  et  que  Tunion  des  élus  avec  Dieu  s*opère  par  Ten- 
tremise  de  leur  union  avec  le  Christ  et  de  l'union  du  Christ  avec 
Dieu.  C'est  la  doctrine  du  quatrième  Évangile,  embrassée  par 
Orîgène.  Seulement,  il  n*y  a  plus  ici  de  réprouvés. 

Le  caractère  de  T  union  reste  à  déterminer.  Si  Ton  a  égard  au 
principe  d'individualisme  qui  domine  la  doctrine  du  péché  et  de 
la  chute,  chez  Origène,  on  ne  croira  pas  facilement  que  sa  pensée 
sur  Tunion  avec  le  Christ  et  avec  Dieu  ait  été  la  philosophie  de 
ridentité,  le  retour  à  un  non-être  déguisé  sous  le  nom  de  Dieu; 
mais  on  pourra  la  comparer  au  védantisme,  c'est-à-dire  à  la  phi- 
losophie religieuse  de  ceux  des  brahmanes  qui  admettaient  la 
conservation  de  l'àme  individuelle  en  son  identité  mystique  avec 
Brahma,  à  l'issue  d'un  kalpa.  Tel  est  bien  l'entraînement  logique 
du  concept  de  l'émanation,  dans  un  système  où  la  création, 
nous  l'avons  vu,  n'a  qu'une  place  nominale.  On  se  demandera 
maintenant  si  c'est  là  le  panthéisme?  Assurément,  c'est  le  pan- 
théisme et  même  énoncé  sans  ambages,  quand  on  considère  l'état 
final  des  créatures,  tel  qu'il  est  promis,  et  leur  état  initial,  qu'il 
ne  fait  que  rétablir.  Mais  ce  n'est  point  le  panthéisme,  en  ce  qui 
concerne  le  cours  du  temps  où  les  créatures  sont  séparées  de  Dieu, 
à  moins  que  Ton  n'ajoute  qu'alors  même  le  Tout-Puissant  agit  en 
elles  et  par  elles,  les  ayant  en  lui  comme  ses  modes  d'être,  et  que 
leur  libre  arbitre  est  une  illusion.  Cela,  non  seulement  Origène 
ne  l'ajoute  point,  mais  il  exclut  toute  possibilité  de  le  supposer. 
L'anathème  conciliaire  qui  fut  prononcé  contre  l'origénismen^entra 
nullement  dans  cet  ordre  d'idées,  il  ne  visa,  touchant  le  rapport 
de  la  création  à  Dieu,  que  les  théories  relatives  à  l'origine  et  à 
la  fin  du  monde.  Ce  que  le  concile  entendit  condamner,  c'est  la 
doctrine  de  l'évolution,  comme  nous  la  nommons  aujourd'hui. 

Il  s'agit  de  cette  doctrine  dans  toute  sa  portée,  c'est-à-dire  de 
la  série  infinie  des  évolutions  successives  du  monde  échappé  de 
Dieu  et  rentré  en  Dieu.  L'état  final  n'étant  que  la  répétition  iden- 
tique de  letat  initial,  il  est  logique  de  penser  que  les  phénomènes  \\ 
qui  ont  pris  naissance  dans  celui-ci,  quelle  que  soit  leur  cause, 
se  reproduisent  en  tout  les  mêmes  dans  celui-là  dès  qu'il  se  trouve 
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atteiat.  Et  la  cause,  Origène  la  voit  dans  ce  que  nous  appellerons 
Tamour  de  la  vie,  bien  que,  selon  son  sentiment  religieux,  11  ne 
puisse  le  trouver  louable  et  qu*il  doive  Tenvisager  comme  une 
chute.  «  Si  un  jour,  dit-il,  tous  les  êtres  sont  soumis  à  Dieu,  tous 
déposeront  leurs  corps,  et  Tunivers  corporel  s'évanouira.  Mais  si 
la  nécessité  le  demande,  à  cause  de  la  chute  des  créatures  raison- 
nables, il  reviendra  de  nouveau,  une  seconde  fois,  à  Texislence. 
Dieu,  en  effet,  abandonne  les  âmes  à  la  lutte  et  au  combat,  afin 
qu'elles  comprennent  bien  qu'elles  ne  parviennent  point  à  la 
pleine  victoire  par  leurs  propres  forces  mais  par  sa  grâce.  G*est 
pourquoi  je  pense  que  par  Teffet  de  la  diversité  qu'il  y  a  entre  les 
causes,  les  mondes  successifs  devront  être  divers,  et  que  ce  serait 
une  erreur  de  prétendre  qu'ils  doivent  être  tous  semblables  (1).  » 
Cette  dernière  phrase  est  une  réserve  formelle  fondée  sur  le  libre 
arbitre  {la  diversité  qu'il  y  a  entre  les  caitses),  et,  par  conséquent, 
contre  le  panthéisme.  Dans  Thypothèse  déterministe,  les  évolu- 
tions successives  ne  pourraient  être  que  des  reproductions  iden- 
tiques les  unes  des  autres^  les  causes  inconnues  ne  pouvant 
qu'être  les  mêmes  en  des  états  et  circonstances  sans  différence. 

La  logique  et  la  symétrie  demandent  évidemment  que  la  série 
des  mondes  successifs  se  soit  étendue  dans  le  passé  comme  elle 
doit  s'étendre  dans  l'avenir,  dans  un  système  où  la  création  est 
regardée  comme  éternelle,  c'est-à-dire  le  monde  (le  monde  en  un 
sens  plus  complet)  comme  éternel.  C'est  donc  justement  que  cette 
loi  des  créations  et  annihilations  successives  de  la  vie  organique 
a  été  attribuée  à  Origène  qui  ne  l'avait  peut-être  pas  énoncée 
dans  toute  sa  généralité  ;  et  elle  suppose  les  âmes  livrées  sans 
commencement  et  sans  terme  à  toutes  les  métamorphoses  et  à 
toutes  les  aventures,  encore  bien  que  par  l'effet  de  leurs  fautes. 
Cette  absence  de  sécurité  dans  le  bien  pour  les  bons,  ce  drame 
du  monde  privé  de  dénouement  définitif,  avalent  frappé  un 
Père  de  l'Eglise  qui  mit  beaucoup  d'ardeur  et  de  fougue  dans  son 
attaque  contre  Torigénisme  (2)  :  «  Des  mondes  innombrables 
se  succédant  durant  une  série  de  siècles  infinie;  les  anges 
changés  en  âmes  humaines;...  à  la  restitution  finale,  l'heure 
de  rindulgence  plénière  arrivée,  les  Chérubins,  les  Séraphins, 
les  Trônes,  les  Principautés^  les  Dominations,  les  Vertus,  les 


(1)  Origène,  De  prineipiis,  H,  »  traduction  de  Jean  BejDaud,  loc.  cit.,  p.  145. 

(2)  Saint  Jérômd,  cité  par  Jean  Reynaod,  loc,  cil,,  p.  114. 
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Puissances,  les  Archanges,  les  Anges,  le  Diable,  les  Démons, 
les  Ames  de  tous  les  hommes,  chrétiens,  Juifs,  gentils,  acqué- 
rant tous  ensemble  la  même  condition  et  la  même  valeur  ;  celte 
réiatégralion  des  créatures  raisonnables  à  l'état  d'égalité  et 
d'affranchissement  de  la  souillure  corporelle,  formant  un  spectacle 
semblable  h  celui  d'un  peuple  délivré  de  son  exil  dans  le  monde 
et  regagnant  sa  primitive  patrie;  et,  &  ce  moment,  un  nouveau 
monde  se  reformant  sur  un  nouveau  principe,  avec  de  nouveauit 
corps  pour  les  Ames  tombant  de  nouveau  de  la  sublimité  céleste, 
dételle  manière  que  nous  qui  maintenant  sommes  des  hommes 
puissions  alors  renaître  en  femmes,  et  que  celle  qui  aujourd'hui 
est  vierge  puisse  être  alors  une  prostituée,  » 

Origène  était  mort  depuis  plus  d'un  siècle,  mais  son  école  était 
très  puissante  en  Orient,  au  moment  où  Jérôme  l'attaquait  avec 
cette  violence.  Jérôme  lui-même,  alors  représentant  clairvoyant 
de  l'esprit  occidental  en  théologie,  avait  été  longtemps,  et  jus- 
qu'à un  Age  avancé,  séduit  par  les  vues  évolutionistes  (quoique si 
opposées  aux  sentiments  dont  le  christianisme  vivait  depuis  plus 
de  trois  siècles)  au  point  de  nommer  leur  auteur  le  théologien  par 
excellence  et  le  vrai  successeur  des  apôtres.  Théophile,  évéqae 
d'Alexandrie,  le  même  qui  se  signala  avant  Cyrille  parkdestruc- 
tioD  des  restes  du  paganisme  eu  Egypte,  et  qui  devint  aussi  le  per- 
sécuteur acharné  (même  par  des  coups  de  main,  manu  mililan)  de 
l'origénisme,  ne  paraissait  pas  d'abord  s'être  avisé  de  l'impor- 
tance de  cette  doctrine  envahissante  qui  menaçait  de  substituer 
à  la  tradition  religieuse  des  prophètes  hébreux,  de  Jésus  et  de 
Paul,  les  spéculations  brahmanoides  &  tendances  bouddhiques. 
D'autres  évêques  entraient  décidément  dans  les  nouvelles  idées, 
qui  avaient  pour  elles  aussi  l'esprit  des  moines  de  Libye  et  de 
Palestine,  à  cause  des  corollaires  de  vie  ascétique  qui  se  tiraient 
des  théories  origénistes  sur  l'origine  du  corps  et  contre  la  résur- 
rection des  corps.  Les  controverses  furent  surtout  vives  entre 
deux  anciens  amis,  Ruffin  et'_ Jérôme,  ou  leurs  partisans,  au  mo- 
ment de  la  publication  du  livre  Flept  àpxwv,  en  traduction  latine, 
faite  de  deux  côtés,  avec  de  considérables  variantes.  Les  origé- 
nistes prétendaient  que  les  passages  hérétiques  de  l'ouvrage 
étaient  interpolés,  et  leurs  adversaires  se  sentaient  gênés  pour 
les  produire,  de  peur  de  paraître  propager  les^opinions  qu'ils  ré- 
prouvaient. C'est  dans  les  dernières  années  du  iv'  siècle  et  les 
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premières  du  v*  que  se  poursuivait  cette  querelle,  à  laquelle  ne  mit 
ÛQ  que  temporairement  un  édit  politique  de  Tempereur  Hono- 
rius,  sans  concile^  mais  d'accord  avec  Tévêque  de  Rome,  défen- 
dant de  publier  et  de  lire  les  livres  d*Origène.  Les  articles  essen- 
tiels frappés  d'une  condamnation  conciliaire  à  Alexandrie,  vers 
le  même  temps,  par  des  évêques  sous  la  direction  d«  Théophile, 
sont  les  suivants  :  —  la  production  des  corps  regardée  comme 
une  suite  du  péché,  et  leur  évanouissement  futur  attendu  comme 
une  conséquence  du  retour  des  âmes  à  Dieu;  —  la  salvation  des 
démons,  le  sacrifice  du  Christ  étendu  jusqu'à  eux  ;  —  la  possibi- 
lité de  la  chute  des  élus.  On  y  reconnaît  les  principaux  points 
par  lesquels  s'insinuait  dans  le  christianisme  Tesprit  des  religions 
de  l'Orient  :  nous  ne  voulons  pas  dire  de  TAsie  occidentale, 
en  rapport  avec  TEmpire  romain,  mais  de  Tlnde,  avec  laquelle  on 
ne  peut  admettre  qu'il  eut  des  communications  suffisantes  pour 
expliquer  de  sérieuses  influences.  Nous  savons  que  la  philosophie 
néoplatonicienne  obéissait  à.  des  tendances  analogues.  Il  n'est  pas 
douteux  pour  nous  que  ce  ne  fût  là  de  part  et  d'autre  un  fruit  de 
spéculation  philosophico-religieuse  spontanée,  sur  les  bases  qu'of- 
frait le  syncrétisme  des  siècles  précédents,  et  selon  que  les  tra- 
ditions judéochrétiennes  pu  les  idées  helléniques  occupaient  une 
place  prépondérante  dans  les  esprits. 

L'origénisme  fut  encore  mêlé  après  cela  aux  luttes  acharnées 
entre  évêques  et  évêques,  conciles  et  conciles,  qu'ils  assemblaient 
pour  s'anathématiser  mutuellement,  et  aux  émeutes  populaires, 
et  aux  intrigues  de  palais  dont  Constantinople  fut  le  théâtre  à 
l'occasion  de  la  grande  querelle  de  Théophile  et  de  Jean  Chrysos- 
tome.  Ce  dernier  passait  pour  origéniste  et  était  le  grand  ami  du 
parti  monacal,  que  Théophile  persécutait.  Après  l'exil  et  la  mort 
de  Jean  Chrysostome,  l'impopularité  des  persécuteurs  profita  aux 
doctrines  de  leur  victimes.  Pendant  le  v*  siècle,  après  que  les 
principaux  athlètes  eurent  quitté  la  lice,  le  pélagianisme  et  la 
lutte  d'Augustin  contre  Pelage,  puis  les  problèmes  christologiques 
soulevés  par  de  nouveaux  sectaires  détournèrent  les  esprits  de  la 
question  de  la  préexistence  et  de  celle  de  la  place  des  corps  dans 
l'économie  de  la  création,  quoique  celles-ci  fussent  d'un  ordre  plus 
vital  pour  le  christianisme.  Non  seulement  l'origénisme  au  fond 
se  soutint  pendant  tout  ce  siècle  et  une  partie  du  suivant,  mais 
il  prenait  en  Orient  une  sérieuse  importance,  lorsque  Justinien, 
appuyé  de  l'approbation  des  évêques  des  principaux  sièges,  le 
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frappa  d'un  arrêt  de  proscription  (545).  Mais  l'édit  impérial  ne 
mit  pas  fln  aux  troubles  qui  Tavaient  motivé,  i  l'ardeur  des 
moines  palestiDieos  qui  les  fomeutaieDt,  et  qu'entourait  la  fa< 
veur  populaire.  Leur  parti  ne  fut  dëcidëmeat  abattu  que  dix 
ans  plus  tard,  sous  les  anathëmes  du  concile  dit  œcuméoique  (le 
cinquième)  tenu  k  Constantiaople  en  555, 

Ce  concile  renouvela  d'abord  les  condamnations  portées  près 
d'un  siècle  auparavant  (à  Cbalcédoine,  quatrième  dit  œcuméoique] 
contre  des  opininns  dont  nous  parlerons  plus  loin,  qu'on  estimait 
liées  à.  celles  d'Origène,  maisqui  ne  l'étaient  pas  aux  pins  graves. 
Puis,  de  cesdernières,  il  anathématisa  en  termes  détaillés  et  caté- 
goriques la  u  fabuleuse  préexistence  des  âmes  »,  —  la  création 
des  êtres  immatériels  égaux,  renfermés  dans  l'uniié  du  Logos,  et 
tombés,  enchaînés  à  des  corps,  pour  avoir  pris  en  dégoût  la  con- 
templalioa  divine,  —  l'assimilation  du  Christ  à  l'un  de  ces  esprits 
primitifs,  et  les  différentes  incarnations  de  cet  esprit  resté  pur, 
pour  le  salut  et  la  restitution  des  différentes  espèces  d'êtres  dé- 
chus, —  l'annihilation  future  du  corps  du  Christ  et  de  tous  les 
corps,  lors  du  jugement  dernier,  —  enfin  le  rétablissement  de  la 
création  dans  l'unité  dont  elle  est  descendue  et  dans  laquelle  cha- 
cun doit  retrouver  la  même  situation  que  le  Christ  son  semblable. 

La  formule  des  deux  derniers  anathèmes  est  particulièrement 
intéressante  et  nous  fait  connaître  une  doctrine  gnostique  très  ab- 
solue, dépassant  nooseulementlapenséed'Origène,  très  probable- 
ment, mais  le  panthéisme,  et  allant  presque  à  un  nirvanisme  col- 
lectif: 

u  Si  quelqu'un  dit  que  tous  les  êtres  raisonnables  ne  compose- 
ront plus  qu'une  sente  unité,  le  nombre  et  la  personnalité  devant 
s'évanouir  avec  les  corps  ;  que  la  destruction  des  mondes,  l'annihi- 
lation des  corps,  l'abrogation  des  noms,  sera  le  résultat  de  la  con- 
naissance, l'ordre  rationnel  des  choses  ;  qu'il  y  aura  identité  de 
connaissance  comme  de  personnalité,  et  que  dans  cette  fabuleuse 
restitution  il  n'y  aura  plus  que  les  seuls  esprits,  comme  danscette 
futile  et  fabuleuse  préexistence:  qu'il  soit  anathème. 

a  Si  quelqu'un  dit  que  la  vie  des  esprits  sera  la  même  qnedans 
le  principe,  quand  ils  n'étaient  point  encore  descendus  ou  tom- 
bés, aflo  que  le  commencement  soit  identique  avec  la  fin,  et  que 
la  fin  soit  la  mesure  du  commencement  :  qu'il  soit  anathème  :  » 

En  étant  de  ces  formules,  prêtées  à  l'origénisme,  les  mots  per- 
sonnalité et  vie  des  esprits,  qui  ne  devraient  pas  s'appliquer  à  un 
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état  final  où  il  est  dit  que  le  nombre  et  la  personnalité  s'évanouis- 
sent^  on  leur  trouverait  une  bien  curieuse  similitude  avec  le  boud- 
dhisme moderne  de  Schopenhauer,  suivant  qui,  également,  Tin- 
dîvidualité,  le  nombre,  et  Tintelligence  qui  les  implique,  sont  des 
produits  du  cerveau,  ou  de  la  matière,  produit  elle-même  de  la 
volonté  de  vivre^  c'est-à-dire  de  la  sortie  volontaire  de  Tunité  ;  et 
la  rentrée  dans  Tunité  le  résultat  de  la  connaissance.  C*est  ainsi 
que  les  mêmes  idées,  en  métaphysique,  reparaissent  à  de  grands 
intervalles,  avec  des  alliages  nouveaux,  sans  se  reconnaître,  et 
que  se  vérifie  le  mot  de  ce  même  Schopenhauer,  qui  du  reste 
n'aurait  eu  aucun  motif  pour  en  rejeter  cette  application:  Semper 
eadem  sed  aliter. 

Un  autre  des  canons  de  ce  concile  est  intéressant  en  ce  qu'il 
nous  montre,  non  plus  comme  le  précédent  une  forme  du  boud- 
dhisme prête  à  naître  d'une  forme  du  brahmanisme,  dans  la  my- 
thologie chrétienne,  mais  le  manichéisme,  la  doctrine  des  deux 
principes  se  présentant  comme  un  autre  aboutissement  assez  na- 
turel de  l'esprit  origéniste.  S'il  n'y  a  pas  de  création  proprement 
dite,  ex  nihiloj  ou  non  précédée,  il  y  a  donc  dans  le  monde  éter- 
nel, en  dehors  de  Dieu^  créateur  entièrement  bon  des  esprits 
purs,  un  principe  dont  l'essence  se  rattache,  d'une  part,  à  la  vo- 
lonté perverse  et  àTennui  qui  porte  ces  esprits  à  sortir  de  l'u- 
nité ;  de  l'autre,  à  la  production  de  la  matière  des  corps  où  ils  sont 
enfermés  après  leur  chute.  De  là  l'idée  du  mauvais  démiurge  des 
gnostiques,  ou  celle  du  diable  incréé  des  manichéens.  Si  ce  n'est 
donc  Origène  lui-même  qui  peut  être  visé  dans  l'article  suivant 
du  concile,  c'est  une  vue  à  laquelle  l'origénisme  altéré  peut  con- 
duire et  qui  devait  avoir  des  partisans  parmi  ceux  des  origénistes 
du  VI*  siècle  qui  ne  donnaient  pas  au  libre  arbitre,  dans  l'écono- 
mie du  monde,  la  fonction  éternelle  et  pour  ainsi  dire  pivotale 
que  lui  reconnaissait  Origène.  La  liberté  était  remplacée  par  le 
mauvais  démiurge,  et  naturellement  la  création  des  corps  était 
rapportée  à  celui-ci  : 

«  Si  quelqu'un  dit  que  le  monde  ayant  en  lui-même,  avant  sa 
formation,  ses  éléments,  le  sec,  l'humide,  le  chaud,  le  froid,  et 
l'idée  suivant  laquelle  il  est  formé,  s'est  produit  en  telle  sorte  que 
ce  n'est  pas  la  très  sainte  et  consubstantielle  triade  qui  l'a  créé 
(eux*  bfirl\Lloùç^^<Je),  mais  que  c'est  l'intelligence  qu'on  appelle 
démiurgique  qui,  préexistant  au  monde  et  le  manifestant,  l'a  fait 
paraître  produit,  qu'il  soit  anathème.  » 
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Le  véritable  origénisme,  celui  de  la  préexistence  des  âmes  et 
de  leurs  chutes  individuelles  provenant  de  l'exercice  du  libre  ar- 
bitre ;  la  théorie  de  leurs  incorporations,  suite  du  premier  péché 
de  chacune  ;  celle  de  leur  descente  commune  du  sein  de  Tuai  té  et 
de  l'égalité  primitive  en  Christ,  esprit  pur  et  logos,  uni  lui-même 
à  Dieu,  et  de  leur  retour  à  cette  unité,  lors  de  la  fin  du  monde; 
enfin  celle  des  évolutions  et  des  involutions  ramenées  périodi- 
quement, mais  non   toujours  pour  la  production  des   mêmes 
mondes,  cet  origénisme,  après  les  anathèmes  du  concile  de  Cons- 
tantinople,  disparut  pour  ainsi  dire  de  la  liste  des  hérésies.  Il 
s'éclipsa  pour  toute  la  durée  du  moyen  âge  et  même  au  delà,  sauf 
quelques  réhabilitations  sans  portée  que  put  inspirer  le  retour 
de  Tesprit  néoplatonicien  à  Tépoque  de  la  Renaissance.  Ni  Luther 
ni  les  autres  grands  initiateurs  de  la  Réforme  n'éprouvèrent  le 
besoin  d'étendre  de  ce  côté  leurs  entreprises  (si  timides  en  méta- 
physique) contre  la  doctrine  orthodoxe.  Les  précédents  hérétiques, 
chez  lesquels  les  Réformés  trouvaient  une  tradition  presque  con- 
tinue de  protestation  contre  TÉglise  romaine,  appartenaient  plu- 
tôt ou  en  grande  partie  au  manichéisme,  pour  ce  qui  regarde  le 
moyen  âge,  et  cependant  od  ne  saurait  dire  qu'ils  aient  été  tentés 
d'y  revenir.  Les  questions  de  la  foi  et  des  œuvres,  de  la  grâce, 
des  sacrements,  du  purgatoire,  du  culte  de  la  Vierge  et  des  saints 
les  préoccupèrent  à  peu  près  exclusivement,  parce  qu'elles  étaient 
liées  au  gouvernement  clérical,  dont  ils  voulaient  avant  tout  s'af- 
franchir. Si  Ton  excepte  les  antitrinitaires,  qui  nulle  part  ne  do- 
minèrent dans  le  protestantisme,  et  furent  presque  partout  désa- 
voués et  persécutés,  la  théologie  des  Conciles  et  des  Pères  les 
plus  autorisés  continua  généralement  de  passer  pour  le  christia- 
nismelui-même,  aux  yeux  de  ces  Réformés  qui  croyaient  remonter 
à  la  foi  pure  de  TÉvangile.  Ils  ne  songèrent  pas  à  corriger  Tinin- 
telligible  philosophie  qui  avait  servi  à  la  définition  des  dogmes 
conciliaires  destinés  à  compléter  les  croyances  religieuses,  sur  les 
points  oCl  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  ou  se  taisent,  ou  ne 
peuvent  se  passer  d'interprétation.  Le  concile  qui  avait  condamné 
Torigénisme  n'avait  pas  résolu  par  des  décisions  positives  le  pro- 
blème du  temps  et  du  lieu  de  l'existence  première  des  âmes  indi- 
viduelleB,  de  la   nature  des  organismes  primitifs,  des  limites 
d'individualité  ou  de  solidarité  des  créatures  dans  leur  première 
condition,  et  enfin  de  cette  condition  elle-même  à  l'égard  des 
rapports  de  l'homme  avec  la  nature. 
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Un  autre  concile  œcuménique,  bien  tardif  (Latran,  1215)  avait 
défini  le  Dieu  «  indivisible  en  essence  et  divisé  en  personnes  » 
comme  créateur  «  de  nihiloy  dès  le  commencement  du  temps,  de 
Tune  et  de  Tautre  créature,  de  la  corporelle  et  de  la  spirituelle, 
puis  de  l'humaine,  constituée  tout  à  la  fois  par  l'esprit  et  par  le 
corps;  »  mais  les  questions  que  nous  venons  de  formuler  étaient 
toujours  en  suspens,  c'est-à-dire  que  la  doctrine  du  péché  origi- 
nel restait  toute  fondée  sur  un  récit  dont  le  caractère  mythique 
ne  peut  être  douteux  pour  aucun  homme  de  sens.  C'est  une  étrange 
lacune  dans  la  foi  chrétienne,  en  son  article  le  plus  vital,  après 
ceux  de  Tunité  de  Dieu  et  de  la  création.  On  ne  s'est  donc  de- 
mandé^ ni  dans  TÉglise  romaine  ni  dans  le  protestantisme,  s'il 
ne  serait  point  possible  d'emprunter  à  l'esprit  de  Forigénisme  une 
solution  du  problème  du  péché  originel,  qui  en  transporterait  la 
place  et  Tépoque  avant  la  formation  du  monde  actuel,  au  sein 
d'une  nature  différente  de  la  nature  actuelle,  et  qui  en  définirait 
enfin  Tespèce^  en  expliquerait  les  conséquences  (1),  sans  intro- 
duire la  christologie  dans  la  question,  et  en  évitant  tout  ce  qui, 
dans  Forigénisme,  appartient  aux  tendances  brahmaniques  ou 
les  favorise.  C'est,  au  contraire,  par  ces  tendances,  c'est  par  la 
théorie  des  évolutions  et  involutions  successives,  que  des  penseurs 
de  notre  siècle  ont  rappelé  en  philosophie,  et  quelques-uns  même 
en  théologie,  le  système  oriental  des  émanations.  Et  ce  système 
a  pris  chez  la  plupart  d'entre  eux  un  caractère  hostile  au  senti- 
ment religieux,  autant  qu'étranger  à  la  science,  qu'ils  invoquent. 
Ils  prétendent  l'appuyer  sur  des  généralisations  d'ordre  scienti- 
fique, mais  qui  sont  en  réalité  supérieures  à  Texpérience  pos- 
sible, et  tiennent  d'une  métaphysique  inconsciente  dont  les  prin- 
cipes sont  mal  éclaircispour  eux  (2). 

(1)  Voyez  Essais  de  critique  généraUy  troisième  essai  (2*  édit.},  p.  193-266  du 
t.  II. 

(2)  NouB  ne  termiDeroDs  pas  ce  chapitre  de  l'origéiiisme  sans  rendre  hom- 
mage à  TœuYre  d'un  homme  d*un  heau  talent  et  d'un  grand  caractère  dont 
nous  eûmes  Fhonneur  d'être  le  collaborateur  U  y  a  maintenant  un  demi-siècle 
(dans  Y  Encyclopédie  nouvelle).  Nous  avons  emprunté  à  VOrigène  de  Jean 
Reynaud  plus  d'un  aperçu  important,  tout  éloigné  que  nous  soyons  de  ses  vues 
sur  les  questions  de  l*infini  et  de  la  création.  Elles  se  recommandent  néan- 
moins par  la  profondeur  de  la  pensée  et  l'élévation  du  sentiment.  L'attitude 
que  prit  l'auteur  vis-à-vis  du  christianisme  parait  aujourd'hui  singulière  , 
opposée  dans  le  fond  au  système  chrétien  tout  entier,  quoi  qu'il  en  pens&t,  et 
plus  que  respectueuse,  on  dirait  presque  soumise  de vantl'orthodox le  catholique. 


CHAPITRE  VI 


L'angrnBtiiiisme  «t  le  pélagianiBine. 


Durant  la  lutte  de  Jérôme  contre  les  disciples  d'Origène,  Au- 
gustin, pressé  par  le  premier  d'intervenir,  refusa  de  prendre  acti- 
vement parti  dans  la  querelle,  et  s'efforça  même  d'adoucir  les 
haines  personnelles.  11  était  cependant  très  opposé  au  système 
de  la  préexistence  des  ftmes;  mais,  dans  son  plan  de  combat,  il 
tenait  avant  tout  à  faire  face  à  d'autres  adversaires  :  d'abord  à 
une  hérésie  déjà  ancienne  de  son  temps,  mais  toujours  menaçante, 
le  donatisme,  qui,  aux  yeux  de  ce  grand  évéque  plein  de  vues 
de  gouvernement,  compromettait  l'avenir  temporel  du  catholi- 
cisme; ensuite  à  une  hérésie  nouvelle,  celle  de  Pelage,  dont  les 
adhérents  contestaient  l'absolutisme  divin  et  la  doctrine  pauliniste 
de  la  prédestination. 

Le  pélagîanisme  avait  été,  par  avance,  sans  se  formuler  dis- 
tinctement, une  partie  inhérente  de  l'origénisme;  car  l'école 
d'Origène,  en  tant  du  moins  qu'elle  ne  déviait  pas  vers  le  dualisme 
pour  l'explication  du  mal,  ne  pouvant  l'imputer  à  la  volonté  de 
Dieu,  était  obligée  d'en  prendre  la  source  dans  la  liberté  des 
Ames,  dès  lors  en  partie  soustraites  k  la  toute-puissance  divine. 
Et  il  est  manifeste  que  la  préexistence  de  ces  éines,  déjà  dissé- 
minées dans  l'univers  avant  l'apparition  de  l'humanité  terrestre, 
excluait  la  supposition  que  leur  péchë  pût  provenir  du  péché  du 
premier  homme.  Cette  dernière  opinion^  provenue  d'une  fausse 
interprétation  de  la  doctrine  de  Paul,  était  celle  d'Augustin.  U 
pouvait  donc  croire  que  si  le  pélagianisme  était  abattu,  Porigé- 
nisme  ne  lui  survivrait  pas..  Et  de  fait,  c'est  à  partir  de  ce  moment 
que  l'école  d'Origène  dut  se  porter  vers  le  manichéisme,  qui, 
attribuant  l'existence  du  mal  à  l'action  d'un  principe  rival  de 
Dieu,  en  déchargeait  Dieu  et  pouvait  se  passer  du  libre  arbitre. 


QUESTION  DE  L'ORIGINE  DES  AMES  589 

Une  autre  raison  qui  empêcha  peut-être  Augustin  de  faire 
cause  tout  à  fait  commune  avec  son  ami,  dont  la  résidence  était 
d'ailleurs  éloignée  de  la  sienne^  c'est  qu*il  n*avait  pu  l'amener  à 
partager  ses  propres  vues  sur  l'origine  de  Tàme,  quoiqu'il  lui  eût 
adressé,  en  forme  de  lettre,  un  traité  sur  la  question,  en  sollici- 
tant ses  lumières  en  échange,  qui  ne  vinrent  pas.  Cette  polémique, 
bien  que  d'un  seul  côté,  est  d'un  intérêt  considérable,  parce  que 
nous  sommes  ici  à  la  source  d'une  doctrine  odieuse  qui,  restée 
pour  ainsi  dire  attachée  aux  flancs  du  christianisme,  a  contribué 
plus  qu'aucune  autre  à  lui  aliéner  tant  d'esprits  dans  les  temps 
modernes.  Il  importe  de  l'élucider  avec  le  détail  nécessaire.  Nous 
serons  plus  brefs  pour  la  définition  des  dogmes,  et  dans  l'expli- 
cation des  controverses  si  connues  qui  remplissent  l'histoire  de 
rÉglise,  et  dont  tout  le  fondement  est  dans  l'augustinisme. 

L'opinion  de  Jérôme  sur  l'origine  de  Tàme  était  que  les  âmes 
humaines  sont  créées  par  Dieu  séparément,  à  mesure  que  la 
génération  les  appelle  à  animer  des  corps.  A  cette  opinion,  on 
peut  en  opposer  trois  autres,  suivant  la  remarque  d'Augustin,  et 
même  une  quatrième,  qu'il  signalait  comme  odieuse,  suivant 
laquelle  les  âmes  seraient  des  portions  de  Dieu  détachées  et  tom- 
bées sous  l'empire  du  mauvais  principe.  Ces  trois  opinions  qui 
sont  à  considérer  posent  les  âmes  :  V  comme  tenues  en  réserve 
de  quelque  manière  à  nous  inconnue,  depuis  la  création,  par 
Dieu  qui  les  envoie  dans  les  corps  à  l'occasion  ou  des  conceptions 
ou  des  naissances;  2^  comme  descendant  d'elles-mêmes  de  cette 
même  condition  où  elles  seraient  placées;  3*  comme  provenant 
toutes,  par  voie  de  transmission,  de  l'àme  du  premier  homme, 
paripassu  avec  les  corps,  de  génération  en  génération*  Augustin 
s'est  constamment  dit  incertain  entre  les  quatre  hypothèses 
reçues  à  l'examen,  faute  de  trouver  dans  l'Écriture  des  témoi- 
gnages propres  à  le  décider.  On  accepte  en  général  sa  déclaration, 
mais  l'examen  des  arguments  qu'il  présente,  en  les  comparant 
les  unes  aux  autres^  ne  nous  permet  pas  de  douter  qu'il  regar- 
dât au  fond  la  dernière  comme  la  vraie. 

Il  est  probable  que,  dans  le  temps  où  il  était  encore  sous  l'in- 
fluence du  platonisme  (qui  lui  avait  fait  abandonner  la  doctrine 
manichéenne),  antérieurement  à  sa  lutte  contre  Pelage,  il  avait 
incliné  à  croire  les  âmes  descendues  d'un  séjour  supérieur  sur 
cette  terre  où  elles  habitent  actuellement  des  corps  inférieurs. 
Il  écrivait  ces  lignes  dans  son  traité  Du  libre  arbitre^  qui  appar- 
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tient  à  sa  phase  platonicienne,  bien  qu'après  sa  conversion  : 
«  L'âme  après  le  péché^  établie  dans  des  corps  inférieurs,  gou- 
verne son  corps,  non  pas  tout  à  fait  selon  sa  volonté,  mais  autant 
que  le  permettent  les  lois  générales  ».  On  voit  par  une  lettre 
écrite  plus  de  vingt  ans  après  à  un  disciple  que  ce  passage  avait 
été  interprété  dans  un  sens  favorable  à  la  descente  des  âmes  (1). 
Ce  sens  était  naturel,  en  effet,  mais  Augustin  remarque  que  les 
mots  :  après  le  péchés  peuvent  s'entendre  aussi  bien  du  péché 
d*Adam,  et  qu'il  est  bien  vrai  que  depuis  ce  péché  nos  âmes  ne 
gouvernentpas  précisément  nos  corps  selon  nos  volontés,  tandis 
que  «  rame  du  premier  homme,  avant  le  péché,  gouvernait  son 
corps  à  volonté,  quoique  ce  corps  ne  fût  pas  encore  spirituel.  i» 
Augustin,  s'appuyant  sur  saint  Paul,  n'a  point  de  peine  à  justifier 
ce  qu*il  dit  de  l'insoumission  actuelle  du  corps  ;  mais  il  ne  dit  pas 
où  il  a  pris  dans  l'Écriture  que  l'âme  d'Adam  fût  sous  le  rapport 
physique  en  meilleure  condition  que  la  nôtre.  Ce  qui  est  clair, 
c'est  qu'il  se  défend  de  choisir  entre  les  quatre  opinions  et  affirme 
ne  point  voir  en  quoi  l'une  d'elles  serait  plus  autorisée  que  les 
autres. 

Il  garde  la  même  attitude^  il  arrive  à  la  même  conclusion  dans 
le  petit  traité,  en  forme  de  lettre,  envoyé  trois  ans  plus  tard  à 
Jérôme,  dont  nous  connaissons  le  parti  pris  formel,  et  à  qui  tout 
indique  quMl  lui  aurait  déplu  de  déclarer  son  entière  opposition  (2). 
Il  demeure  donc  officiellement  dans  le  doute,  mais  il  compare,  il 
discute,  et  il  est  facile  de  voir  que  l'hypothèse  traducienne^  — c'est 
le  nom  que  les  pélagiens  lui  donnèrent,  —  est  celle  qui  selon  lui 
s'accorde  avec  la  doctrine  du  péché  originel,  en  sa  manière  de 
l'entendre.  Il  fait  aux  autres  une  objection  qu'il  regarde  comme 
insurmontable  jusqu'à  preuve  contraire,  tandis  qu'il  ne  trouve  â 
objecter  à  l'hypothèse  de  la  transmission  du  péché,  qu'une  diffî* 
culte  d'ordre  commun,  Tignorance  de  la  manière  dont  Vâme  du 
fils  est  formée  par  celle  du  père.  Il  prétend  donc  ne  rien  décider, 
mais  c'est  certainement  là  ce  qui  s'appelle  avoir  une  opinion  et 
la  motiver  sans  prétendre  l'imposer. 

Augustin  repousse  comme  horrible  l'opinion  d'après  laquelle 
«  les  âmes  pèchent  dans  une  première  vie,  autre  que  celle-ci,  et 
sont  précipitées  dans  des  prisons  de  chair  ».  —  «  Les  partisans 


(1)  Lettre  CXLIII,  à  Marcellin  (ann.  412). 

(2)  Uttre  ICLXV  (ann.  415). 
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de  ce  sentiment,  dit-il,  font  aller  et  venir  les  âmes  au  milieu  de 
je  ne  sais  quels  tours  et  détours,  et,  après  je  ne  sais  combien  de 
siècles,  les  font  retourner  à  ce  fardeau  de  chair  corruptible  et  à 
de  nouvelles  douleurs...  Si  cela  était  vrai,  quel  est  le  mort,  quel- 
que saint  qu'il  fût,  dont  l'avenir  ne  nous  inquiéterait  pas?  Nous 
tremblerions  qu'il  ne  péchât  dans  le  sein  d'Abraham  et  ne  iût 
jeté  dans  les  flammes  du  mauvais  riche  ;  pourquoi  ne  pourrait-il 
pas  pécher  après  s'il  l'a  pu  avant?  ».  Ceci  concerne  l'origénisme, 
nous  ne  citons  ce  jugement  que  pour  remarquer  le  point  exact 
où  tombe  si  justement  la  critique  :  Téternelle  insécurité  des  con- 
ditions que  le  système  des  séries  d'existences  fait  aux  créatures. 
Malheureusement,  pour  réfuter  les  deux  autres  opinions  et  recom- 
mander la  sienne,  Augustin  tombe  dans  un  inconvénient  cent  fois 
pire. 

Il  prend  pour  accordé,  en  vertu  du  sens  qu'il  prête  à  la  doc- 
trine pauliniste  du  péché,  que  les  hommes  naissent  dans  l'état 
de  coulpe  actuel,  et  qu'ils  sont,  pour  cela,  avant  qu'ils  aient  pu 
commettre  volontairement  aucun  péché  en  cette  vie,  condamnés, 
pour  une  autre,  à  des  supplices  sans  fin.  Ces  supplices  et  cette 
autre  vie  donnée  pour  les  subir  sont  ajoutés  arbitrairement  à  la 
pensée  de  Paul,  qui  ne  parle  de  rien  de  semblable,  et  qui  se  con- 
tente, ainsi  que  nous  l'avons  vu  (1),  de  regarder  le  péché  et  la 
mort  comme  régnant  par  l'effet  de  la  nature  concupîscible  de 
l'homme,  sur  toute  la  descendance  du  premier  homme,  laquelle, 
après  le  péché  de  celui-ci  et  son  expulsion  du  paradis,  ne  peut 
obtenir  la  vie  et  l'immortalité  que  par  la  grâce  de  Dieu  qui  don- 
nera la  justice  à  ceux  qui  s'unissent  au  Christ.  L'idée  d'Augustin 
se  résume  comme  on  sait  dans  l'opinion  monstrueuse  de  la  dam- 
nation des  enfants,  qui,  si  l'on  y  ajoute  la  vertu,  matériellement 
incluse  dans  le  baptême,  de  leur  assurer  le  salût  s'ils  viennent  à 
mourir  avant  d'avoir  pu  commettre  aucun  péché  personnel,  nous 
donne  la  mesure  de  la  dégradation  que  la  doctrine  chrétienne 
avait  subie  depuis  le  temps  des  apôtres.  D'un  côté,  non  seulement 
le  dogme  définitif  des  peines  éternelles,  qu'il  faut  bien  avouer 
n'avoir  pas  été  une  nouveauté  dans  les  croyances  communes, 
mais  quelque  chose  de  plus  directement  opposé  aux  notions  mo- 
rales les  plus  élémentaires  :  la  peine  (dans  le  sens  de  punition) 
rendue  indépendante  de  tout  acte  qu'eût  pu  commettre  la  per- 

(1)  Gi-deB8U8,  livre  VU,  chap.  v. 
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sonne  coadamnée;  d'un  autre  côté,  la  grice  attachée  à  un  acte 
accompli  par  d'autres  personnes  sans  participation  possible  de  la 
première.  Le  baptême  était  devenu,  dès  avant  le  temps  d'Augus- 
tin, une  cérémonie  de  caractère  magique,  c'est-à-dire  produisant 
des  efTets  en  l'autre  monde,  par  ie  pouvoir  de  quelques  rites  et 
de  quelques  paroles  prononcées  dans  celui-cî. 

C'est  en  partant  de  ces  prémisses,  et  en  réprouvant  l'opÎDion 
des  péchés  commis  par  les  Ames  dans  une  vie  antécédente,  qu'Au- 
gustin combat  les  deux  autres  opinions  :  celle  où  Dieu  crée  les 
&mes  &  mesure  des  réquisitions,  pour  ainsi  dire,  exercées  sur  lui 
par  les  parents  dans  l'acle  d'engendrer,  et  celle  où  Dieu  les  en- 
voie dans  les  corps,  à  ces  mêmes  moments  voulus,  de  quelque  lieu 
où  il  les  tient  en  réserve.  Dans  les  deux  cas,  elles  sont  innocentes, 
pourquoi  souffrent-elles?  demande  Augustin.  Elles  ne  souffrent 
pas  seulement  les  misères  de  cette  vie,  elles  sont  damnées,  si 
n'intervient  le  haptëmei  elles  ont  donc  péché.  C'est  l'argument 
même  dont  Malebranche  se  servait,  bien  des  siècles  plus  lard, 
pour  démontrer  que  les  bétes  n'ont  pas  d'&me,  à  cela  près  que 
Malebranche  ne  supposait  pas  des  peines  éternelles  pour  les  bêtes, 
et  qu'Augustin  ne  voulait  s'occuper  que  des  hommes.  11  résultait 
donc  de  l'imputation  du  péché  aux  âmes  des  enfants  naissants,  et 
de  la  réfutation  des  modes  de  provenance  externe  de  ces  âmes, 
qu'elles  devaient  naître  coupables  du  pécbé  du  premier  père.  11 
fallait  les  supposer  issues  de  la  première  àme,  par  propagation 
des  unes  aux  autres.  C'est  la  conclusion  que  nous  prétons  aux 
Lettres  où  la  question  est  débattue  (1).  Mais  il  reste  encore  à 
expliquer  comment  il  peut  se  faire,  de  ce  qu'elles  proviennent  les 
unes  des  autres,  en  même  temps  que  les  corps  proviennent  des 
corps,  et  comme  que  cela  se  fasse,  que  le  péché  de  la  première 
se  trouve  être  aussi  le  péché  des  suivantes  qui  ne  le  commettent 
pas.  La  pensée  réelle  qui  est  au  fond  de  cette  fiction  et  la  seule 
Intelligible,  c'est  la  négation  de  l'individualité  humaine  fonda- 
mentale, la  confusion  de  toutes  les  volontés  dans  la  volonté  d'un 
seul.  Elle  est  exprimée  dans  un  passage  très  catégorique  de  la 
Cité  de  Dieu  : 

«  Nous  avons  tous  été  dans  ce  seul  et  un  (in  illo  uno],  quand 
nous  étions  tous  cet  un  (quando  omnes  fuimus  ille  «nus),  à  savoir 
celui  qui  est  tombé  dans  le  péché  par  la  femme,  faite  de  lui  avant 

(i;  Lettres  d'AuguBtin,  CXUII,  CLXVI,  CXC,  CCIl  bis. 
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le  péché.  La  forme  n'était  pas  encore  créée  poumons  et  distribuée^ 
séparément  les  uns  des  autres  (singillatim),  pour  y  vivre  comme 
individus;  mais  il  y  avait  déjà  cette  nature  séminale  d'où  nous 
devions  tirer  notre  multiplication,  et  qui,  corrompue  par  le  péché, 
chargée  des  liens  de  la  mort,  justement  condamnée,  soumet  à  la 
même  condition  tous  les  hommes  nés  de  Thomme  »  (1).  Cette 
condition,  ce  n'est  point,  comme  pour  TÂpôtre,  celle  de  la  simple 
nature  humaine,  concupiscible  et  pécheresse,  et  pour  cela  natu- 
rellement mortelle  chez  ceux  de  ses  membres  qui  ne  ressuscitent 
pas  dans  le  Christ,  mais  sur  laquelle  ne  pèse  aucune  condamna- 
tion pénale,  aucun  mal  indépendant  chez  chacun  de  ce  qui  pro- 
cède réellement  de  lui.  Non,  c'est  la  condition  d'une  mort  éter- 
nelle, très  mal  nommée,  et  qui  est  proprement  la  vie  pour 
souffrir,  «  d'une  mort  qui  ne  provient  pas  de  la  séparation  de 
l'àme  et  du  corps,  mais  de  l'éternel  embrassement  de  l'un  et  de 
l'autre  dans  les  souffrances  éternelles  (2).  » 

Augustin  avait  été  ramené  du  manichéisme  au  christianisme 
par  l'étude  de  la  philosophie  platonicienne.  C'est  dire  que  l'idée 
philosophique  de  l'immortalité  de  l'àme  avait  dû  prendre  pour 
lui,  conformément  d'ailleurs  à  une  tendance  générale,  la  place 
de  la  croyance  judéo-chrétienne  à  une  résurrection  des  morts 
pour  laquelle  on  n'avait  guère  coutume  de  distinguer  deux  sub- 
stances dont  Tune  aurait  été  sûre  de  toujours  vivre,  l'autre  pou- 
vant seulement  ressusciter.  On  voit,  d'après  les  analyses  qui  pré- 
cèdent, et  par  le  langage  d'Augustin  lui-même  comme  par 
l'opinion  de  Jérôme  et  par  les  progrès  de  l'origénisme,  que  la 
doctrine  des  âmes  était  désormais  en  possession  de  dicter  la  ma- 
nière de  se  représenter  la  vie^  la  mort  et  l'état  futur.  C'est  un 
des  grave»  changements  qu'avait  subis  la  croyance  chrétienne 
depuis  trois  siècles.  Mais,  pour  l'occasion  du  péché  originel,  Au- 
gustin revenait  d'une  façon  singulière  à  l'idée  la  plus  naturaliste 
de  la  génération,  dans  laquelle  l'àme  n'a  que  faire.  L'àme,  en 
effet,  ne  figure  pas  ici  une  substance  séparée,  puisqu'il  ne  s'agit 
en  tout  que  d'une  forme  unique  qui  va  se  tirant  en  une  suite 
d'exemplaires  successifs;  elle  ne  correspond  pas  à  l'établissement 
d'êtres  moraux  individuels,  car  la  volonté  du  premier  est  tenue 
pour  celle  aussi  de  tous  les  autres;  on  ne  peut  donc  penser  qu'à 


(1)  De  civitate  Dei,  Xllt,  14. 

(2)  làid.,  XIII,  11-12. 

H.  38 
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révolution,  de  génération  en  génération,  d'un  corps  vivant  qui 
contient  le  déterminisme  de  tous  ceux  en  lesquels  il  se  multiplie. 
Augustin  ne  formula  pleinement  cette  théorie,   non  plus  que 
celle  de  la  grâce  et  de  la  prédestination,  dont  nous  parlerons  plus 
loin,  et  dans  laquelle  il  fut  du  moins  fidèle  à  la  doctrine  pauli- 
niste,  que  par  opposition  au  pélagianisme,  et  à  l'occasion  de  ses 
polémiques  contre  les  écoles  qui,  de  divers  côtés,  s'efforçaient  de 
faire,  dans  leurs  croyances,  une  place  à  la  libre  initiative  de 
l'homme  pour  entrer  dans  les  conditions  du  salut.  Le  pélagia- 
nisme, autant  que  l'on  peut  en  juger,  car  ses  adversaires  n'ont 
laissé  subsister  des  œuvres  de  ses  fondateurs  que  le  peu   qu'il 
leur  a  convenu  d'en  citer,  ne  paratt  pas  être  arrivé  de  son  côté  à 
construire  une  théorie  d'une  consistance  équivalente  à  celle  de 
son  principal  adversaire^  et  capable  de  donner  satisfaction  à  la  foi 
chrétienne  en  même  temps  que  de  sauvegarder  le  libre  arbitre. 
Défendre  la  liberté,  combattre  celles  des  interprétations  de  l'Ecri- 
ture qui  abondaient  dans  le  sens  de  la  solidarité  du  péché  et  du 
prédéterminisme,  ne  suffisait  pas,  si  Ton  n'offrait  soi<même  un 
système  d'exégèse  remplissant  la  double  condition  de  la  fidélité  à 
la  pensée  maîtresse  de  l'Âpôtre,  de  qui  nul  ne  contestait  l'autorité^ 
et  du  maintien  de  quelque  chose,  dans  la  personne  humaine,  qui 
lui  permît,  qui  lui  laissât  une  action  sur  sa  propre  destinée.  Il  ne 
parait  pas  que  Pelage,  ou  Célestius  ou  aucun  de  leurs  disciples 
aient  possédé  une  telle  théorie.  On  pourrait  plutôt  croire  que  la 
crainte  de  Tanathème,  —  qu'ils  n'évitèrent  pas,  —  les  retint  de 
donner  à  leurs  idées  une  tournure  encore  plus  exclusivement  phi- 
losophique, c'est-à-dire  épicurienne,  en  ce  qui  touche  la  question 
du  libre  arbitre.   Les  seraipélagiens,  qui  leur  succédèrent,  ne 
furent  occupés  qu'à  disputer  pied  à  pied  contre  Augustin  et  les 
augustiniens  sur  des  nuances  plus  ou  moins  subtiles,  sans  aucune 
conception  large.  Ce  qu'on  peut  dire,c'est  que  les  principales  thèses 
pélagiennes  qui  nous  ont  été  conservées  se  posent  nettement  en 
négation  de  ce  qu'avait  été  certainement  la  pensée  maîtresse  de 
Paul:  à  savoir  que  la  race  humaine,  d'Adam  à  Jésus-Christ,  après 
comme  avant  la  Loi,  était  incapable  d'atteindre  par  elle-même  la 
justice,  et  se  trouvait,  en  conséquence,  soumise  à  l'empire  de  la 
mort. 

Les  plus  générales  des  thèses  attribuées  à  Pelage  sont  formel- 
lement contraires  à  l'idée  chrétienne  :  elles  portent,  l'une,  qu'on 
peut  être  sauvé  par  l'obéissance  à  la  Loi  aussi   bien  que  par 
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rÉvangile;  l'autre,  qu'avant  Jésus-Christ,  il  y  a,  eu  des  hommes 
sans  péché.  Il  ne  pouvait  les  défendre,  s*il  l'a  fait  sans  ambages, 
à  moins  d'abandonner  le  sens  du  sacrifice  du  Christ  et  de  la  ré- 
demption. D'autres  thèses,  qui  partent  du  péché  du  premier 
homme  comme  concédé,  ne  font  aucune  distinction  entre  les 
conséquences  physiques  du  péché,  suivi  de  la  perte  du  Paradis,  et 
l'imputation  du  péché  en  tant  que  tel  aux  descendants  ^d'Adam  ; 
entre  la  destination  d'ordre  naturel  de  l'homme  pécheur  à  la 
mort,  et  la  mort  prononcée  comme  peine,  et  peine  d'un  péché 
non  commis,  et,  plus  encore,  immortalité  pour  souffrir.  La  for- 
mule pélagienne  supprime  toute  solidarité,  toute  racine  com- 
mune du  mal  :  «  Le  péché  d*Adam  n'a  nui  qu'à  Adam;  ses  des- 
cendants n'ont  pas  eu  à  en  souffrir  ;  ils  sont  nés  dans  la  même  con- 
dition que  si  Adam  n'eût  point  péché,  et  le  baptême  n'est  pas 
nécessaire  pour  leur  assurer  la  vie  éternelle.  »  Laissons  la 
considération  du  baptême  en  lui-même,  dont  l'idée  et  la  pratique 
avaient  été  grossièrement  altérées  ;  mais  où  les  pélagiens,  s'ils 
étaient  chrétiens,  pouvaient-ils  prendre  Tassurance  de  la  vie  éter- 
nelle pour  des  êtres  qui  n'avaient  pu  faire  aucun  acte  d'adhésion 
au  Christ?  Était-ce  donc  pour  eux  une  pure  question  de  philoso- 
phie? 

Touchant  la  condition  native  des  hommes  et  le  développement 
de  la  société  humaine  sous  la  loi  de  justice,  dans  le  péché.  Pe- 
lage avait  des  idées  d'une  incontestable  correction  morale;  il  ne 
lui  aurait  fallu  que  savoir  les  accorder  avec  l'essentielle  foi  évan- 
gélique.  Il  niait,  dans  un  sentiment  irréprochable,  que  le  péché 
pût  être  matière  d'héritage  et  sa  punition  applicable  à  d'autres 
qu'à  son  auteur.  D'une  autre  part^  il  admettait  les  influences  des 
milieux  et  les  lois  de  l'imitation,  de  l'habitude  et  de  la  solidarité 
naturelle,  pour  expliquer  les  déviations  de  la  moralité  chez  les 
hommes,  outre  celles  qui  dépendent  directement  chez  chacun  de 
la  liberté  actuelle.  Il  aurait  donc  pu  admettre  chez  les  descen- 
dants d'  «  Adam  »  l'existence  des  suites  fatales  et  mortelles  du 
péché,  non  point  à  titre  de  peine  prononcée  contre  eux,  ici-bas, 
et  encore  moins  pour  une  vie  ultérieure,  mais  par  la  voie  des  con- 
séquences matérielles,  ou  de  solidarité  psychophysique,  de  ce  péché 
dont  la  Bible  donne  le  récit  en  forme  de  mythe.  A  ce  mythe  un 
interprète  a  le  droit  d'attacher  l'idée  profonde  d'une  condition 
primitive  des  auteurs  de  notre  espèce,  telle  que,  s'ils  y  fussent  de- 
meurés, la  mort  n'aurait  pas  étendu  sur  eux  son  empire.  Pelage 
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n'aurait  point  été  obligé  en  ce  cas  de  soutenir  que  si  les  hommes 
meurent  ce  n*est  point  parce  qu*  «  Adam  »  est  mort,  et  que,  s*îls 
ressuscitent,  ce  n'est  point  parce  que  le  Christ  est  ressuscité  :  propo- 
sitions formellement  contraires  au  concept  chrétien  fondamental. 

Il  n'est  pas  douteux  que  si  Pelage  avait  compris  et  embrassé  la 
pensée  originale  de  Paul,  à  cet  endroit,  il  aurait  eu  plus  de  force 
pour  combattre  les  thèses  absolues  de  l'Apôtre,  aggravées  encore 
par  Augustin,  sur  la  grâce  et  la  prédestination.  Nous  remettons  à 
nous  occuper  de  ces  dernières,  au  moment  où  nous  traiterons  du 
développement  de  la  morale  du  christianisme.  Plaçons  ici  seule- 
ment ce  qu'il  y  a  à  dire  de  la  liberté  et  du  prédéterminisme, 
comme  question  doctrinale.  Pelage  et  ses  disciples  ont  défendu 
la  cause  du  libre  arbitre  en  s'attaquant  réellement  aux  bases  du 
péché  originel,  même  entendu  philosophiquement^  et  du  christia- 
nisme» même  de  celui  de  Jésus,  en  soutenant  que  le  salut  pouvait 
se  trouver  hors  du  Christ.  Les  semipélagîens  d'Orient  et  de  Gaule 
des  v^  et  vi®  siècles  ont  essayé  de  maintenir  contre  l'absolutisme 
divin  de  Paul  et  d'Augustin  une  participation  réelle  et  un  mérite, 
si  atténué  qu'il  fût,  de  l'homme  dans  l'œuvre  de  son  salut,  et 
pour  cela  de  défendre,  eux  aussi,  le  libre  arbitre.  Mais  il  appartient 
à  toute  définition  loyale  de  ce  qu'on  appelle  libre  arbitre,  et  de 
l'idée  objective  qui  répond  à  ce  mot,  de  noter  une  possibilité  dont 
on  est  logiquement  obligé  de  penser,  sans  aucun  terme  moyen, 
qu'elle  existe  ou  qu'elle  n'existe  pas  :  c'est  la  possibilité  en  soi  que 
quelque  chose  se  fasse  qui  ne  soit  pas  prédéterminé  pour  la  con* 
naissance  de  Dieu  ou  dans  ses  conseils.  Les  semipélagiens  ne  pou- 
vaient pas,  quelque  subtilité  qu'ils  apportassent  à  la  distinction 
des  formules  et  à  l'interprétation  des  textes,  arriver  à  sauvegarder 
ce  pouvoir  humain,  sans  être  accusés  d'ôter  quelque  chose  au 
pouvoir  de  Celui  à  qui  toute  action  était  rapportée.  Il  se  rencon- 
trait toujours  un  concile  pour  les  condamner,  aussitôt  que  cette 
conséquence  apparaissait  suffisamment  dans  les  expressions  dont 
ils  se   risquaient  à  faire  emploi.  Il  leur  était  bien  permis  de 
prendre  nominalement  la  défense  de  la  liberté,  et  Augustin  lui- 
même  acceptait  le  moty  mais  non  pas  de  reconnaître  ce  qu'im- 
plique l'idée  qui  lui  correspond. 

Augustin  est,  en  effet,  non  pas  le  premier,  mais  un  des  plus  re- 
marquables parmi  les  philosophes  qui  ont  trouvé  de  ces  définitions 
de  mots  qui  servent  à  supprimer  la  notion  même  que  le  mot  re- 
présente habituellement  dans  le  discours.  <(  Nous  devons  confesser,  - 
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dit-il,  que  nous  avons  le  libre  arbitre  pour  faire  le  bien  et  pour 
faire  le  mal  {et  ad  bonum  et  ad  malum  faciendum),  »  Cela  semble 
assez  conforme  à  l'idée  commune,  qui  est  celle  d'une  possibilité  de 
choisir  entre  deux  résolutions  à  prendre^  toutes  deux  possibles. 
Mais  voyons  la  suite  :  «  Pour  faire  le  mal,  chacun  est  affranchi  de 
la  justice  et  esclave  du  péché  {liber  jmtitiœ,  serons  peccati),  tan- 
dis que,  pour  faire  le  bien,  nul  ne  peut  être  libre,  s'il  n*a  été  déli- 
vré par  Celui  qui  a  dit  ;  Si  le  Fils  vous  délivre,  alors  vous  serez 
vraiment  libres  (1).  »  Cette  délivrance  est  Vœuvre  de  la  grâce, 
qui  n'agit  point  une  fois  pour  toutes,  mais  dont  Taction  doit  être 
constante  :  «  Vous  ne  pouvez  rien  faire  sans  moi,  a  dit  le  Mai tre». 
Ainsi,  le  libre  arbitre  est  une  capacité  non  pas  double  et  ambiguë, 
mais  réelle  pour  le  mal  (encore  sommes-nous  en  état  de  servitude 
à  cet  égard),  et  nulle  pour  le  bien,  si  Dieu  n'agit  en  nous  ou  ne 
nous  fait  agir. 

À  l'égard  du  péché  originel,  la  situation  d'Adam  était  autre  : 
il  pouvait  et  le  bien  et  le  mal,  et  possédait,  pour  faire  le  bien,  la 
grâce,  mais  non  pas  cette  grâce  qui  fait  faire  parce  qu'elle  fait 
vouloir.  La  condition  de  l'homme  est  bien  meilleure,  dit  Augustin  ; 
la  grâce  dont  Thomme  jouit  (quand  il  en  jouit)  est  celle  par  Za- 
quelle  il  est  fait  qu'il  veuille  {qua  fit  ut  velit).  Et  cette  grâce  n'est 
prévenue  par  aucun  mérite.  Adam  pouvait,  mais  ses  descendants 
ne  peuvent  plus  en  avoir  aucun  :  «  Le  mérite  étant  perdu  par  le 
péché,  cette  grâce  est  devenue  un  pur  don,  pour  ceux  qui  sont  dé- 
livrés^ cette  grâce  qui  devait  être  la  récompense  du  mérite  (2).  » 
Les  délivrés^  ce  sont  les  élus  du  décret  éternel,  les  prédestinés; 
mais  les  esclaves  du  péché  sont  bien  des  prédestinés  aussi,  dans 
la  pleine  acception  logique  du  mot;  car  la  volonté  de  l'homme 
est  toujours  telle  qu'elle  ne  puisse  échapper  à  la  volonté  de  Dieu  : 
«  Il  fait  ce  qu'il  veut  de  ceux  mêmes  qui  font  ce  qu'il  ne  veut  pas  ». 
—  «  Il  est  indubitable  que  les  volontés  humaines  ne  peuvent  ré- 
sister à  la  volonté  de  Dieu,  qui,  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  a  fait 
tout  ce  qu'il  a  voulu,  et  qui  a  fait  même  les  choses  futures  {illa 
quie  futura  sunt  fecit).  Ces  volontés  ne  peuvent  l'empêcher  de 
faire  ce  qu'il  veut,  puisque,  des  volontés  des  hommes  elles-mêmes. 
Il  fait,  quand  II  veut,  ce  qu'il  veut  {de  ipsis  kominum  voluntatibus 
quod  vult  cum  vult  facit  (3).  » 

(1)  Augustin,  De  correptione  et  gratta^  chap.  i,  i. 

(2)Id.,  i6td.,  XI,  31  sq. 

^3)  Id.,  ibid,t  Jiy,  43,  45.  Gonf.  De  dono  perseverantùe,  chap.  xx-xxin. 
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Deux  objections  capitales  étaient  faites  à  cette  doctrine  :  d'abord 
il  fallait  avouer,  en  Tadoptant,  que  Dieu  était  l'auteur  du  mal, 
puisque  le  mal  procède  des  volontés  des  hommes,  et  qu'il  les  a 
en  sa  puissance,  sauvant  les  uns,  perdant  ou  laissant  se  perdre 
les  autres.  Augustin  n'avait  donc  abandonné  sa  croyance  prenaière 
à  deux  principes,  l'un  du  bien,  l'autre  du  mal,  que  pour  les  réu- 
nir en  un  seul  Dieu  auteur  de  toutes  choses,  auteur  par  cooimis- 
sion  ou  omission  de  toutes  les  volontés,  et  préparant  des  peines 
éternelles  pour  ceux  des  hommes  qu'il  ne  lui  aurait  pas  plu  de 
faire  vouloir  à  sa  convenance!  Cette  objection  n'est  nullement 
celle  qui  faisait,  ou  même  a  fait  depuis,  aux  temps  de  la  Réforme 
et  du  jansénisme,  la  plus  grande  impression.  Ce  n'est  pas  que,  au 
fond,  on  eût  confiance  en  des  raisonnements  cavillatoires  à  l'aide 
desquels  on  essayait  de  montrer  comment  Dieu  «  veut  sauver  tous 
les  hommes  »  en  ne  le  voulant  pas  ;  seulement  on  avait  le  senti- 
ment secret  d'une  différence  entre  l'action  de  Dieu  créateur  et  sa 
volonté.  Mais  il  existait  une  autre  terrible  prémisse  traditionnelle 
pour  le  prédéterminisme,  dont  les  défenseurs  du  libre  arbitre  ne 
pouvaient  ou  n'osaient  se  dégager.  La  prédestination  comme  con- 
séquence directe  de  la  toute-puissance,  en  ce  sens  que  rien  ne  se 
fait  que  Dieu  n'en  soit  l'effectif  et  particulier  agent,  on  aurait  pu 
la  contester  :  en  ces  termes,  l'action  divine  n'était  pas  un  point 
avoué.  Mais  l'obstacle  était  et  est  toujours  resté  la  prescience 
absolue  des  futurs,  par  la  raison  que  toute  philosophie  théiste 
sans  exception  en  tombait  d'accord.  On  ne  voit  pas  même  que 
Célestîus,  quoique  plus  hardi  que  Pelage^  ait  mis  en  question  cet 
attribut  de  la  divinité.  Nul  n'aurait  osé  y  toucher,  et  la  logique 
chez  les  moins  logiciens  exerce  une  influence  secrète.  La  pres- 
cience suppose  le  prédéterminisme  du  présxi,  Augustin  le  voyait 
très  bien'et  ne  manquait  pas  de  le  faire  valoir.  Or  le  prédéter- 
minisme, pour  un  théologien^  ne  peut  pas  différer  de  la  prédesti- 
nation, et  il  ne  permet  pas  l'introduction,  dans  le  nombre  des 
choses  qui  sont  vues  comme  devant  être,  d'une  seule  qui  pourrait 
ne  pas  être.  Donc,  point  de  Jiberté. 

Ce  qu'on  a  jamais  trouvé  de  plus  spécieux  à  dire  pour  essayer 
de  rendre  intelligible  l'accord  de  la  prescience  divine  et  de  la 
liberté  humaine,  c'est  que  les  deux  choses  sont  séparément  cer- 
taines, comme  les  deux  bouts  qu'on  tiendrait  d^une  chaîne  dont 
on  ne  pourrait  voir  les  anneaux,  qui  cependant  les  réunissent. 
Cet  adroit  sophisme  ne  peut  que  déguiser  la  contradiction;  car 
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ce  qu*OQ  voit  en  y  regardant  mieux,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  chaîne 
entre  ces  deux  bouts;  c'est  que  ce  ne  sont  pas  les  bouts  d'une 
chaîne.  Il  était  donc  impossible,  quelque  odieuse  que  parût  la 
prédestination  par  rapport  à  Dieu,  de  lui  opposer  d'une  manière 
tout  à  fait  sérieuse  le  libre  arbitre,  tant  que  l'on  gardait  la  pres- 
cience. 

L*autre  objection  dont  nous  voulons  parler  semble  avoir  eu  plus 
de  poids.  C'est  celle  qui  s'est  trouvée  vraiment  efficace  pour  em- 
pêcher les  conciles  de  poser  l'absolutisme  divin  sans  le  retirer 
tout  à  côté,  en  d'autres  formules  juxtaposées  aux  premières  (1). 
Augustin,  esprit  pratique  et  autoritaire,  en  sentait  la  force.  «  Ne 
dites  pas  ceci  au  peuple,  aux  personnes  simples,  écrivait-il  : 
«  Soit  que  vous  couriez  ou  que  vous  dormiez;  vous  serez  ce  que 
«  Celui  qui  ne  peut  se  tromper  a  su  d'avance  qui  vous  seriez.  »  il 
serait  d'un  médecin  inexpérimenté  ou  mal  intentionné  d'appliquer 
un  remède  encore  qu'utile  (etiam  utile)  de  telle  façon  qu'il  ne  fît 
au  malade  aucun  bien,  ou  qu'il  pût  même  lui  nuire.  Dites-leur  : 
«  Courez  de  manière  à  gagner  le  prix,  afin  que,  par  votre  course 
«  même,  vous  sachiez  que  vous  êtes  connus  d'avance  pour  courir 
«  comme  il  faut  {prœcognitos..,  ut  légitime  currereti$).  »  Tenez  ce 
discours  ou  tout  autre,  pourvu  qu'il  soit  de  nature  à  écarter  de 
l'homme  la  paresse  (2).  )» 

On  voit  qu'il  s'agit  de  Vargument  paresseux.  Augustin  savait  le 
rétorquer  en  théorie,  à  peu  près  comme  Pavaient  fait  autrefois 
les  stoïciens,  quand  on  lui  objectait  que,  selon  sa  doctrine,  on  ne 
pouvait  légitimement  adresser  une  réprimande  [correptiOj  mot 
consacré)  au  pécheur,  puisqu'il  ne  dépendait  point  de  lui,  mais 
de  Dieu  seul,  qu'il  péchât  ou  qu'il  ne  péchât  point.  Il  est  clair, 
en  effet,  que  dans  ce  système,  qui  est  celui  du  pur  déterminisme, 
l'homme  de  bien  peut  reprendre  et  corriger  le  méchant;  il  le  peut 
si  bien  qu'il  ne  peut  pas  faire  autrement,  quand  il  le  fait;  l'action 
blâmable  et  le  blâme  sont  des  faits  conécessaires.  Mais  ce  raison- 
nement, dans  sa  force  logique,  était  moralement  répugnant,  il 
n'osait  le  trop  serrer.  En  fait,  ou  pratiquement,  on  n'a  pas  sou- 

(1)  Les  conciles  provinciaux  d'Orange  et  de  Valence,  tenus  contre  les  semi- 
pélagiens  (ann.  529-530),  «-  il  n*y  en  eut  point  alors  d'œcuméniqaes  sur  cette 
question  —  condamnèrent  des  doctrines  contradictoires  entre  elles  (ce  qui 
est  contradictoire).  Mille  ans  plus  tard  (1545),  le  concile  de  Trente  continuait, 
sans  rejeter  la  prédestination,  à  admettre  un  libre  arbitre  coopérant  k  Taction 
de  Dieu. 

(2}  De  dono  perseverantise^  chap.  xxii. 
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vent  cru  possible  de  placer  Tune  près  de  l'autre,  immédiatement, 
l'exhortation  morale  au  pécheur,  et  l'affirmation  qu'if  est  écrit 
qu'elle  lui  sera  faite,  et  éciit  qu'il  n'y  obéira  pas,  — à  moins  qu'il 
ne  soit  écrit  qu'il  y  obéirai  —  Telle  est  la  véritable  raison,  pour 
laquelle,  à  de  rares  exceptions  près,  les  Églises  ont  enseigné  que 
tout  ce  qui  se  fait  au  monde,  Dieu  le  savait  comme  déjà  fait  et 
arrêté  infailliblement,  et  que  néanmoins  les  hommes  peuvent 
empêcher  certaines  de  ces  choses,  en  faire  d'autres  qui  en  sont 
la  négation. 

Les  subtilités,  les  distinctions  verbales,  les  contradictions  ha« 
bilement  dissimulées  par  le  langage,  les  tortures  données  aux 
texfes,  les  accusations  et  enfin  les  persécutions  nées  de  cette 
unique  question  sont  innombrables.  Nous  ne  trouverions  aucun 
intérêt  philosophique  à  en  étudier  l'histoire,  qui  est  une  bonne 
partie  de  Thistoire  ecclésiastique.  Elle  est  pleine  de  redites  et  ne 
présente  partout  que  la  même  controverse  avec  mille  variantes. 
Elle  roule  sur  des  sophismes  dont  la  théologie,  dont  la  philoso- 
phie des  écoles  théistes  ne  parvient  pas  encore  à  se  dégager.  Le 
libre  arbitre,  proscrit  ou  à  peu  près  dans  les  autres  écoles,  est  ad- 
mis nominalement,  quelquefois  sérieusement,  pas  toujours,  dans 
celles-là;  les  Églises  protestantes  y  sont  revenues,  en  dépit  de 
la  tradition  luthérienne  et  calviniste.  Mais  la  prescience  le  plus 
souvent  maintient  son  crédit,  et  la  contradiction  demeure  impli- 
cite. Enfin  la  situation,  qui,  au  temps  de  la  querelle  des  jésuites 
et  des  jansénistes^  n'était  pas  bien  différente  de  ce  qu'elle  avait  été 
à  répoque  d'Augustin  et  des  semipélagiens,  n'aurait  pas  non  plus 
beaucoup  changé  depuis  trois  siècles,  si  ce  n'était  qu'on  n'a  plus 
guère  le  courage  ou  la  foi  nécessaires  pour  disputer. 

La  doctrine  d'Augustin  doit  paraître  pessimiste  à  un  très  haut 
degré,  si  l'on  applique  le  mot  pessimisme  au  jugement  qui  se  peut 
porter  d'un  monde  tel,  que,  d'après  le  plan  sur  lequel  il  est  conçu, 
il  doit  causer  au  penseur  l'impression  d'un  système  de  choses  plu- 
tôt mauvaises  que  bonnes,  physiquement  et  moralement.  C'est 
bien  ce  qui  nous  semble,  en  effet,  quand  nous  considérons  l'exis- 
tence du  péché  et  de  la  douleur,  dans  ce  plan,  par  la  volonté 
expresse  de  Dieu  ;  l'arbitraire  et  la  parcimonie  du  mode  de  distri- 
bution de  sa  grâce  ;  l'extrême  difficulté  du  salut,  et  la  prévision 
d  un  ràgne  des  peines  éternelles  à  l'issue  de  l'économie  présente. 
Mais  ce  n'est  pas  le  jugement  qu*en  portait  l'auteur  du  système. 
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Il  s'efforça  de  concilier  avec  la  bonté  du  créateur  une  distribution 
du  genre  humain,  d'après  laquelle,  au  lieu  de  former  une  unité 
morale,  il  se  partage  en  deux  ordres  {duo  gênera)  :  «  Tun  de  ceux 
qui  vivent  selon  Thomme,  l'autre  de  ceux  qui  vivent  selon  Dieu. 
Ce  sont  là,  dit-il,  ce  que  nous  appelons  en  termes  mystiques  deux 
cités,  c'est-à-dire  deux  sociétés  d'hommes,  l'une  desquelles  est 
prédestinée  à  vivre  éternellement  avec  Dieu,  l'autre  à  souffrir  un 
supplice  éternel  avec  le  diable  »  (1).  La  justification  la  plus  to- 
pique de  cette  dichotomie  des  prédestinés  se  tire  de  la  rhétorique, 
science  qu'Augustin  avait  professée  dans  sa  jeunesse  :  «  Dieu 
n'aurait  pas  créé  un  seul  ange,  que  dis-je?  un  seul  homme  dont 
il  eût  prévu  la  dépravation,  s'il  n'eût  tout  à  la  fois  connu  comment 
il  les  ferait  servir  aux  intérêts  des  justes,  relevant  ainsi  par  l'an- 
tithèse le  sublime  poème  des  siècles.  C'est  en  effet  un  des  plus 
beaux  ornements  du  discours  que  l'antithèse...  La  beauté  de  l'u- 
nivers ressort  de  cette  éloquente  opposition  non  des  paroles,  mais 
des  choses.  C'est  ce  qui  est  clairement  énoncé  au  livre  de  VEcclé^ 
siastique  :  «  Le  bien  est  contraire  au  mal,  la  mort  à  la  vie  et  le 
«  pécheur  au  juste.  Contemple  toutes  les  œuvres  du  Très-Haut, 
«  toujours  ainsi  deux  à  deux,  et  Tune  contraire  à  l'autre  (2).  »  Tous 
les  degrés  de  l'être  doivent  exister  pour  l'harmonie  de  l'univers; 
il  faut  que  les  oppositions  fassent  ressortir  la  situation  des 
plus  élevés  par  celle  des  plus  bas,  comme  dans  un  tableau  les 
ombres  mettent  les  lumières  en  valeur.  Ainsi  l'éternelle  douleur 
des  damnés  fait  valoir  par  le  contraste  le  bonheur  éternel  des 
élus,  et  forme  un  important  élément  de  la  beauté  du  Tout.  On 
comprend  par  là  que  le  mal  fasse  nécessairement  partie  de  la  fin. 
Qu'est-ce  d'ailleurs  que  le  mal?  —En présence  du  supplice  des 
damnés,  mis  en  un  relief  si  violent,  on  a  peine  à  comprendre  que 
ce  théologien  estime  que  le  mal  n'est  rien.  Telle  est  cependant  sa 
manière  de  voir.  Tout  ce  qui  est  être  est  bon,  selon  lui,  en  tant 
qu'être,  et  pourvu  qu'il  soit  considéré  à  sa  place,  par  rapport  au 
tout.  Seulement, étant  chose  créée, c'est-à-dire  imparfaite,  il  tient 
plus  ou  moins  de  cette  inévitable  imperfection  ou  privation  du 
bien  qui  est  le  mal.  Ce  mal,  pris  en  lui-même,  n'est  rien  et  ne  peut 
rien.  Comparé  au  bien,  quand  il  s'agit  du  péché,  il  est  compensé 
ou  par  la  grâce  ou  par  la  peine. 


(1)  Augustin,  De  civitale  Deif  XV,  1. 

(2)  Id.,  ibid.,  xi,  18  (trad.  de  L.  Moreau). 
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Les  Pères  de  l'Égliae  orientale  de  ce  temps  metlaïent  leur 
opLimisme  à  envisager  un  retour  final  de  toutes  les  créatures  li- 
bres au  bieD  ;  Augustin  trouve  plus  esthétique  de  mettre  le  sien 
dans  une  espèce  de  compeasation  qui  veut  que  l'écart  des  volon- 
tés par  rapport  h  Dieu,  la  fin  du  mal,  atteigne  sa  perfection  pro- 
pre, eu  laquelle  il  soit  balancé  par  la  fin  corrélative  du  bien  :  «  Par 
la  fin  du  bien  nous  n'entendons  pas  une  fin  qui  épuise  le  bien, 
mais  qui  l'accomplisse.  Pareillement  la  fin  du  mal  n'est  pas  une 
fin  qui  l'anéantisse  [non  guo  eue  desinat],  mais  bien  qui  le  porte 
à  son  comble  de  nuisance  {quo  usgue  nocendo  perducat)  »  (1).  Tel 
est  le  genre  d'barmoDÎe  où  ce  Père  voit  la  beauté  du  monde. 

L'identification  de  ce  mal  pris  en  soi  avec  le  néant  est  étrange, 
quand  on  songe  au  siège  qui  lui  est  donné  djns  une  volonté  per- 
verse ;  car  enfin  une  telle  volonté  est  bien  quelque  chose  !  Au- 
gustin ne  craint  pas  de  regarder  la  difficulté  en  face  ;  il  déclare 
qu'une  volonté  mauvaise  est  sans  cause.  «  11  ne  vient  pas  de  toi,  — 
c'estàDieu  qu'il  parle,  — ce  quelque  chose  qui  n'est  pas,  ce  mon- 
vement  de  la  volonté  qui  a  lieu  de  loi  àce  qui  n'est  plus  toi... 
Ce  mouvement  est  le  péché...  Ce  qui  n'est  rien  ne  peut  être  su. 
La  cause  efficiente  de  la  volonté  mauvaise  n'est  rien.  Elle  n'est 
pas  efficiente,  elle  est  déficiente.  Celui  à  qui  n'appartient  pas  le 
non  être,  Dieu  n'est  pas  la  cause  du  déficient  et  de  la  tendance  an 
non  être.  » 

L'autre  espèce  du  mal,  la  souffrance,  est  étroitement  liée  à  la 
première,  dans  un  système  où  elle  fait  partie  de  la  volonté  éter- 
nelle de  Dieu  ;  et  la  volonté  de  Dieu  n'est  pasdu  non  être.  Néan- 
moins, la  souffrance  non  plus  n'est  pas  quelque  chose  de  positif, 
elle  n'est  qu'une  privation  du  bien,  suivant  Augustin  (2).  Au  reste, 
son  audacieux  dogmatisme  ne  l'empêche  pas  de  «e  réfugier,  comme 
ressource  extrême  pour  l'explicatioa  d'une  volonté  divine  qui  vêtit 
le  mal  et  pourtant  ne  veut  que  le  bien,  dans  la  considération  des  dé- 
crets intondables  (3).  Ce  ne  serait  là  qu'une  pauvre  défaite  pour 
le  théologien  qui,  ce  semble,  fait  profession  de  les  sonder.  Mais 
l'argument  est  proche  parent  d'un  autre  qui  a  trouvé,  comme  ce- 
lui du  caractère  privatif  du  mal,  des  partisans  à  difi'érentes  épo- 
ques, et  qui  consiste  à  dire  que  le  jugement  moral  n'est  pas  chez 
Dieu  le  même  que  chez  l'homme.  Or  il  est  clair  que  si  notre  notion 

(1)  Auguetis,  De  cwilalt  Un,  m,  1. 

(î)  Debeatai>ita,$aaq.;DeverareiigU>He,XU,  XX,  J.XXUÏ;  Soliloquia,l,  1-2. 

{3)  De  dinersis  qumslionibut,  Q.  S8,  B3. 
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du  juste  et  de  l'injuste  n'est  p&s  juste,  ce  qui  est  le  cas  si  elle  n'est 
point  celle  de  Dieu,  nous  sommes  dépourvus  de  critère  moral. 
On  ouvre  la  voie  à  de  tels  sophismes  quand  on  construit  des  plans 
de  théodicée  odieux. 

Augustin  avait  d'incontestables  dons  de  philosophe  et  de  méta- 
physicien. Son  Cogito  ergo  sum  est  célèbre  à  juste  titre,  quoiqu'il 
ne  soit  chez  lui  qu'un  simple  aperçu,  sans  suite.  D'autres  de  ses 
analyses  ont  le  mérite  d'une  subtilité  bien  appliquée.  Mais  il  est 
déclamateur  et  sophiste,  on  ne  dit  jamais  assez  à  quel  point.  Il 
est,  pour  citer  un  exemple,  l'auteur  de  ce  raisonnement  en  vue 
de  démontrer  le  libre  arbitre  (le  véritable,  cette  fois,  semble-t-il, 
non  pas  celui  qu'il  prétend  ailleurs  ne  pouvoir  se  déterminer  que 
dans  un  sens)  :  Dieu,  dit-il,  ayant  prévu  que  nous  agirions  libre- 
ment en  faisant  ce  qu'il  savait  que  nous  ferions,  il  faut  que  nous 
le  fassions  librement,  en  effet  ;  car,  si  nous  le  faisions  nécessaire- 
ment, il  se  serait  trompé,  il  n'aurait  donc  pas  la  prescience,  comme 
nous  le  supposons.  Les  lecteurs  assidus  d'Augustia,  les  docteurs 
du  moyen  âge  profitèrent  de  la  leçon  et  trouvèrent  encore  mieux, 
une  formule  allant  plus  droit  au  fait  :  Dieu  nous  fait  tout  faire^ 
dirent  certains  d'entre  eux  :  il  nous  faut  faire  librement  ce  que  nous 
faisons  librement^  et  nécessairement  ce  que  nous  faisons  nécessaire- 
ment. 


CHAPITaE  VII 


Les  dootrines  sur  Dieu,  le  Christ  etla  Trinité. 


Nous  avons  à  revenir  sur  nos  pâs  pour  étudier  des  doctrineSy 
ou  hérésies,  qui,  dans  Tordre  des  temps,  précèdent  en  grande  par- 
tie celles  dont  nous  venons  de  nous  occuper,  et  qui,  d'après  l'o- 
pinion commune,  ont  eu  plus  d'importance  pour  la  fixation  de  ce 
qui  a  été,  de  ce  qui  est  encore  la  dogmatique  chrétienne.  Nous  ne 
partageons  pas  cette  opinion.  Les  sectes  gnostiques,  qui,  elles,  re- 
montent jusqu'aux  temps  apostoliques  ;  le  manichéisme,  qui  leur 
est  apparenté,  surtout  moralement,  et  qui  leur  succède  ;  rorigé- 
nisme,  dont  le  triomphe  aurait  été  celui  d'un  brahmanisme  occi- 
dental, dans  lequel  la    philosophie  néoplatonicienne  se  serait 
fondue,  et  qui  aurait  eu  pour  morale  un  ascétisme  outré,  consé- 
quence de  la  condamnation  de  la  matière^  et  pour  unique  idéal  de 
la  vie,  le  monachisme  :  voilà  quelles  sont  les  hérésies  qui  pouvaient 
changer  du  tout  au  tout  la  nature  des  idées  religieuses  en  Occi- 
dent, et,  par  suite,   la  marche  de  la   civilisation,  et  établir  le 
règne  d'un  seul  et  même  esprit,  de  la  Méditerranée  à  la  mer  du 
Japon.  La  Chine  aurait  seule  conservé,  dans  cette  masse,  la  tradi- 
tion que  Ton  sait  d'une  certaine  morale  rationnelle.  Mais  la  cul- 
ture grecque,  la  raison,  l'histoire  etla  critique,  déjà  étouffées  par 
le  syncrétisme  des  premiers  siècles  de  notre  ère,  n'auraient  pas 
survécu  à  la  victoire  de  l'esprit  oriental  représenté  par  ces  héré- 
sies. 

A  la  suite  de  celles-ci,  la  lutte  du  pélagianisme  et  de  Taugus- 
tinisme  se  rapporte  à  la  doctrine  de  la  chute,  qui  est  absolument 
caractéristique  du  christianisme,  à  condition  qu'on  la  dégage  de 
l'émanation,  de  la  descente  fatale  des  âmes  du  sein  de  l'unité 
divine,  de  leurs  pérégrinations  individuelles  par  métensomatoses 
et  de  leur  rentrée  dans  l'unité  où  elles  reviendraient  enfin  se  con- 
fondre. Une  fois  que  la  question  est  jugée  sur  ces  points  et  que 
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le  système  de  la  création  est  mis  hors  d'atteinte,  Tintérêt  religieux 
capital  porte  sur  les  questions  de  la  liberté,  de  la  grâce,  de  la 
prédestination,  du  plan  de  la  Providence  et  de  la  fin  de  Thomme. 
C'est  pourquoi  ces  questions  ont  été  soulevées  aussitôt  après  le 
règlement  de  celle  de  l'émanation^  et  sont  restées  en  grande  par- 
tie ouvertes,  discutées  et  sans  solution  jusqu'à  notre  temps. 

L'augustinisme,  fausse  et  odieuse  interprétation  de  la  doctrine 
de  Paul,  n'a  pu  s'imposer  décidément,  quoiqu'il  n'ait  obtenu  que 
trop  d'empire  ;  et  Pelage  et  les  pélagiens  anciens  et  modernes 
ont  paru  en  tout  temps  incapables  de  produire  une  doctrine  du 
péché,  de  la  rédemption  et  du  salut  acceptable  à  la  fois  par  le 
sentiment  religieux  et  par  la  philosophie.  Qu'est-ce,  au  prix  de 
ce  grand  problème  de  la  Ihéodicée,  et  des  spéculations  sur  l'ori- 
gine morale  et  la  fin  éternelle  de  l'homme,  qu'est-ce  et  que  peut 
valoir  la  creuse  théorie  des  substances,  des  natures  et  des  per- 
sonnes, appliquée  à  la  définition  de  Dieu  et  à  la  transformation 
métaphysique  du  Christ  en  Homme-Dieu,  en  homme  qui  n'est 
pas  homme,  en  être  engendré  qui  n'est  pas  une  créature? 

Depuis  la  publication  du  quatrième  Ëvangile,  ces  problèmes 
fictifs  n'ont  cessé  de  se  mêler  aux  problèmes  réels  de  la  vie,  du 
péché,  de  la  justice  et  du  salut,  qu'ils  ne  touchent  véritablement 
pas,  et  de  causer  les  plus  violentes,  les  plus  nuisibles,  en  appa- 
rence seulement  les  plus  sérieuses  des  querelles  que  le  dogma- 
tisme catholique  a  suscitées.  Ils  ont  creusé  entre  le  christianisme 
et  l'islamisme  un  faux  abtme  et  empêché  le  rapprochement  qui 
aurait  pu  se  faire  entre  ces  religions  sur  des  points  plus  sérieux  ; 
ilsout  caractérisé  et  aggravé  la  scission  qui  aurait  pu  ne  pas  se 
produire  aussi  profonde  au  temps  de  Mahomet.  Cette  scission,  de- 
venue irrémédiable  par  ses  effets  mêmes  et  par  les  haines  qui  en 
sont  nées,  est  aujourd'hui  l'un  des  plus  grands  obstacles  au  pro- 
grès de  la  civilisation  en  Afrique  et  en  Asie.  Remarquons  bien 
que  toute  cette  construction  de  la  trinité,  et  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ  n'est  pas  autre  chose  qu'une  application  de  la  my- 
thologie métaphysique.  Les  Pères  et  les  Conciles  ont  cru  que  le 
réalisme  des  idées,  né  delà  philosophie  platonicienne,  devait  être 
une  partie  essentielle  de  la  religion.  Le  disciple  de  Jean,  auteur 
du  quatrième  Ëvangile,  a  été  le  premier  adepte,  autorisé  dans 
l'Église,  de  ce  réalisme  quijattribue  au  Logos,  au  Verbe,  comme 
Font  appelé  les  Latins,  à  la  Parole,  la  réalité  en  soi.  Sans  doute, 
il  disait  la  réalité  en  Dieu,  mais  assez  différente  de  Dieu^  pour 
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s'incarner,  alors  que  Dieu,  absolument  parlant,  ne  s'incarne  pas. 
De  là  l'union  de  deux  natures,  l'humaine  et  la  divine,  et  la  distinc- 
tion entre  des  personnes  qui  ne  sont  qu'une  substance.  Le  Saint- 
Esprit  a  suivi  le  Fils  dans  ce  procédé  de  réalisation  des  idées. 
Lorsque  le  temps  est  venu  où  le  réalisme  devait  perdre  son  crédit, 
on  n'a  plus  compris  ce  que  c'était  que  ces  essences  prétendues, 
on  a  cessé  de  se  représenter  ces  choses  autrefois  familières,  les 
générations,  les  incarnations,  les  descentes  ou  processious;  ce 
qui  avait  paru  le  fond  de  la  foi  en  est  devenu  l'expression  pure- 
ment verbale,  ou,  pour  ceux  qui  tiennent  k  comprendre,  l'empê- 
chement. Un  signe  de  la  situation,  à  cet  égard,  c'est  que  dans  la 
branche  même  du  protestantisme  qu'on  appelle  orthodoxe,  on 
n'aime  plus  beaucoup  à  parler  de  trinité  et  de  consuhstanticUion, 
La  préexistence  du  Christ  est  le  terme  intelligible  et  clair  qui  tend 
à  se  substituer  au  langage  des  symboles  de  foi.  On  remonte  ainsi 
à  Paul  en  passant  par-dessus  tous  les  conciles.  On  revient  de  la 
métaphysique  réaliste,  indifférente  ou  nuisible  pour  les  croyances 
sincères,  à  l'anthropomorphisme  et  à  l'ancienne  idée  messianique 
des  Juifs,  à  laquelle  se  rattachaient  Paul  et  Jésus.  Qu'il  s'agisse 
du  Christ,  ou  de  Dieu  lui-même,  une  vraie  foi  religieuse  doit  être 
un  anthropomorphisme  intellectuel  et  moral  attaché  à  la  cause 
première  du  monde,  et  non  pas  un  culte  des  idées  générales. 

11  se  passa  un  siècle  environ  entre  l'introduction  de  la  doctrine 
du  Logos  incarné  (quatrième  Évangile)  et  celle  où  la  métaphysique 
de  la  génération  éternelle  et  de  Vincai^ation  du  principe  engendré 
commença  à  passionner  les  esprits,  et  où  l'on  crut  nécessaire 
d'unir  inséparablement  la  foi  chrétienne  à  cette  métaphysique 
arrêtée,  formulée,  rendue  obligatoire  pour  quiconque  prétendrait 
à  la  qualité  de  membre  de  l'Église.  Pendant  le  n*  siècle  et  une 
partie  du  m«,  les  auteurs  chrétiens  que  l'on  peut  presque  appeler 
des  philosophes  s'attachaient  à  se  rendre  un  compte  rationnel 
de  leurs  croyances  en  se  servant  plus  ou  moins  des  idées  plato- 
niciennes ou  stoïciennes  qui  circulaient  autour  d'eux.  Ils  propo- 
saient leurs  vues  sans  se  croire  astreints  par  aucune  autorité  & 
professer  telles  ou  telles  opinions  sur  les  rapports  du  Logos  ou 
du  Saint-Esprit  à  Dieu,  même  sur  la  préexistence  de  la  matière 
ou  sur  la  création  ex  nihilo,  sur  la  finité  ou  l'infinité  du  monde, 
sur  la  liberté  de  Thomme  et  la  chute.  L^s  apologistes  de  ce  temps, 
Justin  (martyr),  Irénée,  Athénagore,  Théophile  se  meuvent  assez 
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librement  sur  toat  ce  terrain,  autant  du  moins  que  les  idées  à 
caractère  gnostique  en  sont  écartées^  car  c'est  le  gnosticisme  qui 
est  le  siège  de  tout  ce  qu'on  appelle  alors  les  hérésies  et  dont 
Irénée  entreprend  la  réfutation.  Au  surplus  les  idées  personnelles 
des  écrivains  que  nous  venons  de  nommer  ne  sont  pas  assez  cons- 
truiteSy  assez  systématiques,  pour  être  utilement  rapprochées 
de  celles  d'une  époque  postérieure  où  la  terminologie  fut  moins 
libre.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  idées  de  Tertullien,  qui  sont 
originales,  bien  liées,  profondes  à  leur  manière,  et  en  parfait  con- 
traste à  la  fois  avec  le  gnosticisme  et  avec  cette  métaphysique 
réaliste  d'une  autre  espèce  dont  la  querelle  des  monarchiens  et 
des  patripassiens  fut  l'origine  déjà  de  son  vivant.  Les  ouvrages  de 
TertuUien  sont,  par  leur  caractère  antimétaphysique,  une  preuve 
certaine  de  l'indépendance  où  la  foi  chrétienne  était  encore  res- 
tée, à  la  fin  du  second  siècle,  et  malgré  l'emploi  convenu  du  Lo- 
gos pour  désigner  le  caractère  de  divinité  du  Christ,  de  ces  doc- 
trines réalistes  qui  lui  furent  bientôt  après  imposées  comme  un 
fardeau  mortel. 

TertuUien  se  vit,  il  est  vrai,  déclaré  hérétique,  mais  ce  fut  sur 
des  questions  étrangères  à  ses  opinions  touchant  Dieu  elle  Verbe. 
On  pourrait,  quant  à  ces  dernières,  le  regarder  comme  un  homme 
du  temps  de  Paul,  nonobstant  les  cent  cinquante  ans  qui  l'en  sé- 
parent. 11  a  comme  lui  la  foi  ardente,  avec  la  contemplation  di- 
recte d'un  Dieu  Père  et  d'un  Christ,  tous  deux  bien  vivants,  qu'il 
ne  déguise  pas  en  idées  pures.  Loin  de  là,  on  peut  dire  que  la 
relation  de  ces  personnes  est  à  ses  yeux  une  filiation  d'ordre  na- 
turel, et  doit  nous  représenter,  au  sens  concret,  une  substance 
sortie  d'une  substance,  comme  un  corps  sort  d'un  autre  corps. 
Dieu,  dit-il,  est  le  nom  de  la  substance  elle-même  {Deus  substantiœ 
ipsius  nomen),  et  la  substance  est  corps,  car  tout  ce  qui  est  est 
corps  d'une  certaine  espèce,  l'incorporel  n'est  rien  {nihil  est  incor- 
porale  nisi  quod  non  est).  Dieu  est  donc  corps  :  si  on  le  conteste, 
ce  n'est  que  pour  dire  qu'il  est  esprit;  mais  l'esprit  est  un  corps 
d'une  espèce  particulière,  ayant  sa  forme  à  lui  {spiritus  enim  corpus 
sui  genensy  in  sua  effigie).  Dieu,  avant  toutes  choses,  existait  seul, 
étant  pour  lui  son  monde,  et  son  lieu,  et  toutes  choses,  sans  rien 
d'extérieur  a  lui,  mais  avec  cette  raison,  inséparable  de  sa  bonté, 
qu'il  avait  en  lui  et  qui  est  son  sentiment  de  lui-même  {qv^  ratio 
sensus  ipsius  est).  Ainsi  seul  et  inaccessible  quant  à^la  plénitude 
de  son  être,  il  a  fait,  avec  le  discours  {sermo)y  compagnon  éter* 
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Del  de  sa  raison,  dériver  uoe  substance,  sortaot  de  la  sienoe  doot 
elle  est  aae  partie,  comme  de  ta  racine  te  rejeton,  de  la  soaree 
le  fleuTe,  et  du  soleil  le  rayon  :  c'est  le  Fils,  agent  subordonné 
de  la  création  et  initiateur  des  choses  du  temps  saas  aucune 
autre  chose  préexistante.  Le  Fils,  inférieur  au  Père,  et  devenu 
visible  pour  nous  sous  la  forme  humaine,  qui  est  la  sieone,  est  le 
Sauveur  du  monde. 

Le  Discours,  la  Parole  en  Dieu,  communiquée  par  Dieu,  voilà 
ce  que  Tertullien  accorde  à  la  doctrine  du  Logos,  mais  il  lui 
donne  un  sujet  concret,  il  voit  dans  la  substance  propre  de  Dieu 
un  organisme  dont  la  figure  et  les  propriétés  sont,  il  est  vrai,  au- 
dessus  de  tout  ce  que  nous  connaissons  ou  imaginons  dans  les 
corps,  mais  ne  laissent  pas  d'être  de  nature  sensible.  Aiosi,  pour 
lui,  l'incarnation  ne  répond  nullement  au  procédé  de  la  mytho- 
logie métaphysique,  mais  à  celui  de  la  nature  elle-même,  qui  ne 
fait  pas  des  corps  avec  des  idées  pures,  mais  qui  produit  et  pro- 
page les  idées  en  les  liant  à  des  organismes.  La  trinité  eàl  été 
pour  lui  un  trithéisme,  s'il  avait  conçu  les  personnes  comme 
égales,  aussi  bien  que  consubstantielles.  Hais  leur  égalité  n'était 
nullement  une  opinion  établie  de  son  temps  (1). 

On  se  méprend  gravement  surce qu'on  appelle  te  matérialisme 
de  Tertullien,  faute  de  réfléchir  à  la  différence  de  l'idée  qu'il  se 
formait  d'un  corps,  et  de  celle  que  s'en  font  les  philosophes  spi- 
ritualistes,  qui,  croyant  à  l'existence  de  la  matière  brute  et  l'ima- 
ginant k  la  façon  de  Descartes, ou  à  celle  des  atomistes,  supposent 
que  la  conscience  et  l'entendement  s'y  joignent  on  ne  sait  com- 
ment pour  composer  de  certains  corps  avec  des  propriétés  diffé- 
rentes de  ce  qu'ils  regardent  comme  le  corps.  La  pensée  de  Ter- 
tullien n'a  surtout  rien  de  commun  avec  la  tlction  suivant  laquelle 
d'une  mbstance,  ou  matih'e,  déQnie  sans  rien  de  l'esprit,  on  fait 
sortir  les  phénomènes  psychiques,  d'oii  le  système  appelé  le  ma- 
térialisme; elle  consiste  simplement  à  comprendre  toute  existence 
possible,  et  toute  relation  possible  des  êtres,  comme  données  et 
organisées  sous  des  formes  sensibles.  Or  rien  ne  serait  plus  aisé 
que  de  concilier  ce  point  de  vue  avec  le  plus  pur  idéalisme.  Seu- 
lement, ce  philosophe  qui  s'est  montré  si  violemment  hostile  <> 
la  philosophie,  et  qui  en  a  fait  lui-même  de  mauvaise,  pleine  de 
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déclamations  et  de  subtilités  ridicules^  n'était  pas  en  état  déposer 
des  définitions  correctes  et  n*en  éprouvait  pas  le  besoin.  Il  subis- 
sait sans  s'en  apercevoir  l'influence  de  la  physique  et  do  la  psy- 
chologie helléniques,  mêlait  la  théorie  des  âmes  immortelles  avec 
la  doctrine  de  la  résurrection,  et  le  Logos  avec  un  anthropomor- 
phisme radical.  Mais  ce  dernier  point  de  vue  le  distingue  profon- 
dément des  théologiens  et  christologues  réalistes  qui  allaient 
bientôt  dominer. 

C'est  cependant  TertuUien  qui,  par  Tintroduction  du  mot  trini-- 
tas  dans  la  latinité,  a  donné  pour  ceux  de  sa  langue  un  nom  au 
dogme  fondamental  issu  du  réalisme  métaphysique.  On  ne  trouve 
pas  dans  ses  écrits  une  vue  définie  du  mode  d'existence  en  Dieu 
de  la  troisième  personne,  lequel,  à  vrai  dire,  était  destiné  à  rester 
obscur;  mais  l'Esprit-Saint  avait  à  ses  yeux  une  parfaite  réalité 
personnelle,  en  qualité  d'inspirateur  de  sainteté  et  de  vérité;  car 
la  secte  des  purs  et  des  illuminés,  les  montanisles,  à  laquelle  il 
appartint,  s'attribuait,  grâce  à  l'opération  de  cet  Esprit  dans  les 
âmes,  des  révélations  spéciales.  Cette  action  constante  de  la  divi- 
nité pour  l'instruction  du  chrétien  était  un  supplément  nécessaire, 
selon  lui,  de  TÉcriture  et  de  la  tradition,  souvent  insuffisantes  ou 
d'une  interprétation  douteuse.  Ce  n'est  point  la  raison  qu'il  pou- 
vait appeler  à  en  juger,  car  les  vérités  de  foi  fondamentales  lui 
paraissaient  déjà  contraires  à  la  raison  :  d'où  son  paradoxe  fameux 
sur  la  supériorité  de  la  révélation  à  tout  autre  mode  de  connais- 
sance :  Credibile  quia  inepturriy  certum  quia  impossibile  (1)1  II  n'en- 
tendait point  renoncer  ainsi  à  la  discussion  et  à  la  preuve,  mais 
seulement  mettre  au-dessus  des  lumières  naturelles  et  du  rai- 
sonnement le  dictamen  de  la  divinité  par  les  prophètes,  par 
les  anciens  auteurs  inspirés,  enfin  par  le  canal  de  l'inspiration 
actuelle  ou  future  de  chaque  fidèle.  11  distribuait  l'histoire  sainte 
en  périodes  dont  la  dernière,  sous  l'action  du  Paracleêj  était  le 
complément  de  TÉvangile  (2).  De  là  une  sorte  de  théorie  du  pro- 
grès dans  le  christianisme,  et  une  tendance  opposée  à  l'esprit  de 
législation  spirituelle  inébranlable  qui  s'établissait  chaque  jour 
plus  fortement  dans  l'Église;  mais  de  là  un  principe  de  fanatisme 
aussi,  à  cause  du  caractère  absolu  de  vérité  que  s'arroge  l'inspi- 
ration personnelle,  rapportée  à  Dieu  et  défrayée  par  les  supers- 


(1)  TertullieD,  De  came  ChrisUt  5. 
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titioas,  la  divination  et  les  songes.  Tertullien  ne  parait  pas  avoir 
été  luî-mâme  un  homme  de  ce  tempérament,  mais  il  accordait  sa 
foi  aux  inspirations  des  autres. 
j^.;  .  Ce  philosophe  dont  le  talent  littéraire,  les  polémiques,  les  in- 

vectives sont  sujets  à  tomber  dans  l'extravagance,  est  cependant 
remarquable  par  l'élévation  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  par  la 
rationalité  de  ses  vues  sur  des  points  de  dogme  qui  touchent  à  la 
pratique.  C'est  ainsi  qu'il  s'éloigne  de  Tascétisme  des  gnostiques, 
d'Origène  et  de  tant  d'autres  de  ses  contemporains,  en  prenant 
contre  eux  la  défense  des  sens  et  des  passions^  même  de  la  chair ^ 
dont  Tusage  seul  peut  devenir  mauvais.  Il  va  jusqu'à  arguer 
de  ce  fait  que,  selon  l'Écriture,  le  désir  et  le  regret  sont  des  mou- 
vements de  l'âme  qui  appartiennent  à  la  nature  de  Dieu.  Il  a  des 
idées  justes  sur  la  transmission  du  mal  par  l'habitude,  l'imitation 
et  l'hérédité,  et  il  en  prend  la  source  dans  la  pure  initiative  de 
l'homme^au  point  d'envisager  l'exercice  du  libre  arbitre  comme 
soustrait  à  la  prescience  divine.  «  Dieu,  dit-il,  s'est  retiré  de  la 
liberté  une  fois  concédée  à  l'homme,  de  manière  à  contenir  en 
lui-même  la  prescience  et  la  puissance  des  futurs  (u^t...  contineret 
in  ipso  prœscientiamet  praepotenliam  suam)^  par  laquelle  il  aurait 
été  en  son  pouvoir  d'intervenir  et  de  préserver  du  danger  l'homme 
prêt  à  mésuser  de  son  libre  arbitre.  » 

Ceci  n'empêche  pas  Tertullien  d'admettre  une  action  de  la 
grâce  divine,  supérieure  en  soi  au  libre  arbitre  et  à  la  nature, 
mais  qui  doit  les  respecter,  suivant  ce  qu'il  vient  de  dire.  C'est 
surtout  en  ce  don  de  la  liberté  que  parait  l'image  et  la  ressem- 
blance de  Dieu  chez  l'homme,  observe-t-il.  «  Dieu  seul  est  bon 
par  nature.  Afin  que  l'homme  eût  son  bien  à  lui,  assujetti  à  lui, 
homme,  par  Dieu  [emancipatum  sibi  a  Deo)^  et  que  la  propriété, 
la  nature  même,  en  quelque  manière,  du  bien  lui  appartinssent, 
la  liberté  et  le  pouvoir  de  décider  lui  ont  été  attribués,  et,  par 
ce  moyen,  la  faculté  de  produire  spontanément  le  bien  comme 
lui  étant  propre  {potesta^,..  quœ  efficeret  bonum  ut  proprium  jam 
sponte  prœstari  ab  homine)  (1).  »  Ces  derniers  traits,  en  même 
temps  qu'ils  témoignent  de  la  génialitô  de  Tertullien,  nous  trans- 
portent à  une  vue  de  la  question  du  libre  arbitre  plus  élevée  que 
tout  ce  que  nous  savons  des  controverses  des  pélagiens  et  des 
augustiniens,  deux  siècles  plus  tard. 

(1)  Tertullien,  Adv ,  Mardonem,  ii,  5,  7,  iû. 
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L^anthropomorphisine^  inséparable  de  la  doctrine  de  la  triniié  de 
Tertullien,  quelque  obscurs  qu'il  ait  dû  laisser  les  rapports  de  géné- 
ration et  de  dépendance  par  lesquels  il  avait  à  lier  les  personnes 
les  unes  aux  autres,  donnait  satisfaction  à  la  fois  au  sentiment  de 
la  consubstantialitéy  qui  n'était  au  fond  que  celui  du  monothéisme 
imposé  par  la  tradition  hébraïque^  et  à  la  croyance  en  la  multi- 
plicité despersonneSy  exigée  par  la  filiation  du  Christ  et  par  saqualité 
d'homme.  C'est  de  la  manière  la  plus  simple  que  l'anthropo- 
morphisme résolvait  ce  problème,  puisque  les  trois  personnes 
étaient  pourvues  chacune  d'un  corps,  et  que  la  seconde  et  la  troi- 
sième étaient  bien  de  la  substance  de  la  première^  dont  elles  des- 
cendaient. Toutefois  ce  point  de  vue  trop  peu  métaphysique  était 
bien  éloigné  des  tendances  des  penseurs  chrétiens  contemporains 
de  TertuUien.  Il  faut  probablement  attribuer  à  cet  éloignement 
même  le  fait  singulier,  que  le  consubstantialisme  matériel  n'ait  pas 
suscité,  en  tant  qu'hérésie,  les  clameurs  et  les  troubles  qui  en 
ont  accompagné  tant  d'autres  plus  légères.  On  dut  le  dédaigner 
comme  inoffensif,  en  même  temps  qu'il  imposait  le  respect  par 
la  foi  robuste  dont  il  témoignait  aux  réalités  évangéliques. 

Au  contraire,  le  consubstantialisme,  dans  une  trinité  divine 
dont  les  personnes  étaient  définies  par  des  caractères  spirituels 
ou  idéaux,  alors  que  Tune  d*elles  devait  se  distinguer  si  fortement 
des  autres  par  son  caractèro  assumé  d'humanité,  posait  un  pro- 
blème insoluble.  On  s'y  appliqua,  du  temps  même  de  TertuUien, 
d'une  manière  sophistique  dont  l'auteur  des  Philosophoumena 
nous  fait   connaître  le  curieux  détail.   Un  certain  Noètos,  de 
Smyrne,  fondateur  d'une  secte  qui  prit  de  l'importance,  avait,  dit 
cet  auteur,  emprunté  au  ténébreux  Heraclite  sa  théorie  de  l'iden- 
tité des  contraires  :  «  Il  n'existe,  selon  ces  sectaires^  qu'un  Dieu 
unique,  le  Démiurge,  Père  de  toutes  choses,  qui,  invisible,  a 
trouvé  bon  de  se  manifester  aux  anciens  justes.  Quand  il  n'est  pas 
vu,  il  est  invisible,  et  quand  il  est  vu,  visible;   inconcevable 
quand  il  ne  veut  pas  être  conçu,  concevable  quand  il  est  conçu. 
C'est  de  la  même  manière  qu'il  est  indépendant  et  dépendant, 
înengendré  et  engendré,  immortel  et  mortel...  Noètos  paraît  cons- 
tituer comme  il  suit  la  monarchie  (divine)  :  le  Père  et  le  Fils  ne 
procèdent  pas  l'un  de  l'autre  ;  ils  sont  un  seul  et  le  même  sous 
ces  deux  noms  qui  marquent  le  même  procédant  du  même  selon 
la  révolution  du  temps.  C'est  le  même  qui  s'est  manifesté,  qui  est 
né  d'une  vierge,  a  vécu  en  homme  parmi  les  hommes,  qui  s'est 


612  LES  PATlîIPASSIENS 

donné  comme  Fils,  à  cause  du  fait  de  sa  génération,  à  ceux  qui 
le  voyaient,  et,  à  ceux  qui  étaient  capables  de  comprendre,  ne 
s'est  pas  caché  d'être  le  Père.  C'est  lui  qui  a  souffert,  a  été  cru- 
cifié, s'est  rendu  l'esprit  à  lui-même,  est  mort  et  n'est  pas  mort, 
s'est  ressuscité  le  troisième  jour,...  c'est  lui  le  Dieu  et  Père  de 
toutes  choses  (1).  » 

Sous  ces  prétentieuses  formules  un  seul  point  se  comprenait 
bien  :  la  passion  de  Dieu, absolument  parlant;  et  rien  ne  pouvait 
être  plus  répugnant.  Le  brahmanisme  lui-même  n'a  jamais  affronté 
une  si  grande  absurdité,  il  n'a  fait  incarner  que  des  dieux  eux- 
mêmes  émanés.  Gomment  n'en  pas  venir  là,  cependant,  quand  on 
admet  que  la  personne  qui  a  souffert  est  égale  et  consubstantielle 
à  celle  qui  nous  représente  le  Dieu  suprême.  TertuUien  disait  des 
trois  personnes  :  «  qui  très  unum  sunt,  non  unus,..  ad  substantiae 
unitaiem,  non  ad  numeri  singularitatem  »  (2).  Cela  pouvait  ainsi 
se  comprendre;  mais  si,  au  contraire,  les  trois  ne  sont  qu'un  nu- 
mériquement, un  DieUy  ne  faut-il  pas  que  ce  Dieu  s'incarne,  et 
avec  lui  la  personne  qu'on  nomme  le  Père,  et  qui  n'est  pas  dis- 
tinguée numériquement  de  celle  qu'on  nomme  le  Fils  et  qui  s'in- 
carne? Là  où  il  y  a  unité  numérique  il  y  a  indivision. 

Épiphane,dansfia  réfutation  de  quatre-vingts  hérésies  connues 
de  son  temps,  comprend  les  patripassiens  de  la  secte  de  Noètos, 
et,  sans  parler  de  leur  système  des  contradictoires,  traite  de  stu- 
pide  leur  opinion  :  «  Comment  serait-il  le  père,  celui  qui  est  le 
fils?  demande-t-il.  S'il  est  le  fils,  il  faut  absolument  qu'il  le  soit 
de  celui  par  lequel  il  a  été  engendré;  et,  s'il  est  le  père,  il  est 
impossible  qu'il  s'engendre  lui-même  (3).  »  Cette  naïveté  est  le 
fond  de  la  seule  explication  qu'on  ait  jamais  pu  donner  dans  les 
catéchismes.  Il  est  bien  clair  en  effet  que  là  où  il  y  a  deux  pcr^ 
sonnes,  l'une  qualifiée  de  père,  et  l'autre  de  fils,  leurs  fonctions 
comme  tels  ne  sont  pas  accumulables  sur  la  même,  mais  l'origine 
de  l'absurdité  est  toujours  dans  la  formule  dogmatique  par  la- 
quelle on  pose  à  la  fois  la  séparabilité,  qui  répond  à  un  rapport 

(1)  Philosophoumena,  p.  425-434  et  505  (Crulce).  L'auteur  appuie  son  rappro- 
chement entre  l'hérétique  Noètos  et  la  théorie  des  contraires  d'Heraclite  sur 
un  passage  curieux  de  ce  philosophe  :  «  Quand  le  père  n'était  pas  engendré, 
ii  était  à  bon  droit  qualifié  de  père.  Mais  quand  il  a  trouvé  bon  de  se  sou- 
mettre à  la  génération,  engendré,  il  est  devenu  le  fils  de  lui-même^  non  d'un 
autre  (o  ulbç  eyéveTo  aùtb;  âauroO,  ov^  étépou).  » 

(2)  TertuUien,  Adv,  Praxeam,  25. 

(3)  Épiphane,  Contra  octoginta  hsereses,  art.  LVII. 
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défini  de  deux  personnes,  et  Tinséparabilité,  qui  tient  à  ce  que  le 
Dieu,  numériquement  un,  s'attache  à  chacune  d'elles  et  doit  logi- 
quement entraîner  l'autre  avec  lui.  C'est  principalement  de  l'im- 
possibilité d'entendre  et  de  s'entendre,  résultat  fatal  des  discus- 
sions sur  la  trinité,  qu'est  provenu  le  changement  de  signification 
du  mot  mystère  dans  le  langage  de  l'Église.  Ce  mot  se  disait  d'une 
vérité  juBque-là  inconnue,  qu'on  révèle;  il  s'appliqua  à  une  for- 
mule dont  les  termes  passent  pour  révélés^  mais  dont  le  sens  est 
irrévélable  parce  qu'on  tombe  sur  une  contradiction,  quand  on 
cherche  à  le  pénétrer. 

Nous  savons,  depuis  la  découverte  de  la  seconde  partie  des 
Philosopkoumena,  que  deux  évéques  de  Rome  (Zéphyrin  et  Cal- 
liste,  202-222)  ont  été  des  patripassiens  déclarés.  «  L'Esprit  in- 
carné dans  le  sein  de  la  Vierge  n'est  autre  que  le  Père,  disait 
Calliste;  c'est  le  sens  de  la  parole  :  «  Ne  crois-tu  pas  que  je  suis 
«  dans  le  Père,  et  le  Père  en  moi?  »  Ce  qui  est  visible,  ce  qui  est 
homme,  c'est  cela  qui  est  le  Fils;  et  l'Esprit  contenu  dans  le  Fils, 
c'est  cela  qui  est  le  Père.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  y  a  deux  dieux,  le 
Père  et  le  Fils,  mais  un  seul.  »  Et  Calliste  appelait  dithéistes 
(Kôeoi)  ceux  qui,  comme  l'auteur  d'où  nous  vient  cet  intéressant 
chapitre  d'histoire  ecclésiastique  (1),  niaient  l'incarnation  du  Père, 
identique  lui-même  à  l'esprit. 

C'est  sous  le  nom  de  Sabellius  et  des  sabelliens  que  la  secte 
patripassienne  a  été  vulgarisée  et  perpétuée  dans  l'histoire,  en 
ce  sens  qu'il  s'est  produit  de  temps  à  autre  des  penseurs  chré- 
tiens qui,  tout  en  donnant  des  personnes  de  la  trinité  des  défini- 
tions variables,  ont  suivi  la  commune  méthode  de  les  regarder 
comme  de  simples  aspects  de  la  divinité  une.  L'écueil  était  tou- 
jours l'incarnation,  quand  il  s'agissait  d'expliquer  ce  que  c'est  au 
juste  qui  s'incarne,  et  qui  laisse  subsister  l'éternel  Dieu  sans 
atteinte  ni  modification  en  dehors  de  l'incarné.  Sabellius  préten- 
dait que  l'opinion  de  Calliste  était  la  sienne;  il  fut  expulsé  de 
l'Église  par  ce  dernier,  qui  entendait  se  distinguer  de  lui.  Il  don- 
nait aux  personnes  (xpojwza)  le  sens  philosophique  de  faces,  ou 
aspectSy  ou  simplement  de  noms  correspondants  à  différentes  fonc- 
tions de  la  divinité  unique.  C'est,  lui  fait  dire  Épiphane,  comme 

(1)  Philosophoumena,  p.  434-446  (Cruice).  L*auteur  fait  un  récit  de  la  vie  de 
Calliste,  qui,  si  les  faits  sont  vrais,  aurait  été  un  voleur  et  un  hypocrite  par- 
venu parFintrigne  au  siège  pontifical,  après  Zéphyrin,  sous  le  nom  duquel  il 
vait  déjà  gouverné  TÉgUse  de  Rome. 
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le  corps,  rame  et  l'esprit  dans  l'homme  :  le  corps  étant  le  Père, 
Tâme  le  Fils,  et  l'esprit  comme  le  Saint-Esprit;  ou  encore,  comme 
dans  le  soleil,  la  forme  sphérique,  la  vertu  illuminative  et  la  vertu 
caléfactive.  Le  Père  est  Timage  de  la  substance  en  son  intégrité, 
le  fils  est  comme  un  rayon  émis  dans  le  temps  pour  apporter  au 
monde  TÉvangileet  le  salut,  et  qui,  après  l'opération,  remonte  à 
sa  source  dans  le  ciel;  et  le  Saint-Esprit  est  envoyé  pour  échauf- 
fer, vivifier  et  unir  les  hommes  (1).  D'autres  interprètes  représen- 
tent l'aspect  qui  est  celui  du  Père  dans  le  Dieu  unique,  ou  aiT6Ôeoç> 
comme  répondant  à  la  création  du  monde  et  k  la  législation  mo- 
saïque. 

Le  Logos,  ou  fonction  de  la  seconde  personne,  en  ce  système, 
était  un  attribut  éternel  de  Dieu  qui  pouvait  paraître  séparable, 
puisqu'il  qualifiait  une  vertu  susceptible  d'être  émise  ou  rayonnée  ; 
mais  la  séparation  n'étant  qu'une  image,  on  devait  toujours 
avouer  qu'on  faisait  au  fond,  absolument  parlant,  Dieu  s'incarner 
et  qu'alors,  bien  loin  de  pouvoir  accuser  les  autres  de  dithéisme, 
on  était  soi-même  dithéiste  au  sens  le  plus  concret.  Car  Jésus- 
Christ  devient  entièrement  Dieu  par  l'incarnation  de  Dieu  tout 
entier  en  lui,  et  ne  laisse  pas  d'être  un  personnage  distinct  du 
Dieu  du  ciel,  en  son  corps  d'homme.  Comment  éviter  ce  précipice 
aux  yeux  de  ceux  qui  devaient  s'appeler  les  orthodoxes,  et  qui 
n  entendaient  pas  cesser  d'être  des  monothéistes?  En  se  laissant 
tomber,  dans  ce  qui  semblait  à  ceux-ci  en  être  un  autre,  c'est-à-dire 
en  regardant  Jésus-Christ  comme  tout  ce  que  le  sentiment  religieux 
pouvait  concevoir  de  plus  élevé,  de  plus  céleste  et  de  plus  saint, 
tout  excepté  Dieu?  .C'est  ce  qu'essayèrent  les  monarchiens,  et  ce 
qui  fut  également  loisible  à  ceux  du  parti  de  Sabellius  qui,  sui- 
vant uueidée  familière  de  ce  temps,  regardaient  une  vertu  de  di- 
vinité comme  quelque  chose  de  réel,  transmissible  par  rayonne- 
ment, et  capable  de  faire  une  façon  de  demi-dieu  d'un  homme 
en  s'unissant  à  une  chav%  aussi  aisément  qu'un  Dieu  tout  entier 
peut  s'incarner  s'il  le  veut. 

Cette  dernière  opinion  comportait  naturellement  d'assez  nom- 
breuses variétés,  depuis  ceux  qui  ne  voulaient  voir  dans  Jésus 
que  le  plus  grand  des  prophètes,  mais  inspiré,  comme  l'avaient 
été  ses  prédécesseurs,  —  on  les  appelait  des  aloges^  et  ils  n'accep- 
taient  pas  le  quatrième  Evangile,  œuvre  gnostique,  suivant  eux, 

(1)  Épiplianft,  Contra  ocloginla  fiœreses^  avi.  LXII. 
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—  jusqu'à  ceux  qui  admettaient  le  logos  et  son  action  sur  Jésus, 
mais  ne  consentaient  pas  à  le  détacher  de  la  substance  divine 
pour  Tunir  à  la  chaij'  en  la  personne  de  Jésus,  ainsi  divinisé.  Le 
plus  important  de  ces  derniers,  à  cause  de  sa  haute  position  sa- 
cerdotale, fut  Paul,  évéque  de  Samosalhe.  D'après  lui,  il  n'y  avait 
qu'un  Dieu,  formant  avec  son  Logos  une  personne  unique,  tout 
de  même  que  Thornme,  avec  sa  parole  intérieure  qui  est  son  Lo- 
gos, ne  forme  qu'une  seule  personne  humaine;  et  Jésus  était  un 
homme  uni  au  Logos  divin  de  son  libre  mouvement,  ou  à  raison 
de  l'influence  divine  exercée  sur  lui,  selon  la  manière  commune 
d'imaeriner  le  rapport  entre  un  homme  et  la  divinité.  Cette  doc- 
trine tut  condamnée  par  un  synode  (Antioche,  S!69),  qui  condamna 
en  même  temps  l'opinion  la  plus  opposée,  celle  de  la  consubstan- 
tialité  (b'^oouT.x)  du  Père  et  du  Fils,  —  Tidée  du  Fils,  embrassant 
ici  celle  du  Logos  en  Dieu  et  celle  du  Logos  incarné.  —  Il  y  avait 
donc  à  chercher  une  solution  du  problème  qui  donnât  satisfaction 
au  sentiment  religieux  de  l'incomparable  élévation  céleste  du 
Christ,  et  ne  touchât  pas  à  l'unité  et  à  l'indivisibilité  de  Dieu.  C'est 
ce  que  fit  Arius  avec  un  succès  tel,  que  sa  doctrine,  après  avoir 
longtemps  balancé  la  métaphysique  de  la  consubstantialité,  parmi 
les  peuples  chrétiens,  est  restée  conforme  à  l'opinion  ouverte  ou 
déguisée  de  plusieurs  sectes  et  d'un  grand  nombre  d'hommes 
d'esprit  indépendant,  à  dififérentes  époques. 

Le  point  capital  de  la  doctrine  d'Arius,  telle  que  lui-même 
l'exposait,  est  la  répudiation  formelle  de  l'idée  obscure  et  mytho- 
logique de  génération  divine,  comme  de  celle  d'émanation  qu'il 
trouvait  chez  les  gnostiques  et  les  manichéens.  11  n'admettait  pas 
davantage  l'idée  sabellienne  de  la  division  des  fonctions  divines 
selon  les  attributs.  Il  insistait  sur  l'unité  du  Dieu,  seul  éternel, 
seul  bon  et  seul  Seigneur,  juge  de  toutes  choses,  immuable  et 
inaltérable.  Le  Fils,  disait-il,  n'est  pas  tiré  d'une  substance  ;  il  a 
subsisté  avant  le  temps,  avant  les  siècles,  dans  le  dessein  et  par 
la  volonté  du  Père,  et  il  a  été  non  pas  engendré  (YevvT^Osiç),  mais 
créé  (y-Tiaôetç),  quoique  avant  le  monde,  créé  de  rien  (sÇ  ôh%  ovtwv) 
et  créature  de  Dieu  parfaite.  On  pouvait  lui  donner  le  nom  de 
Dieu  parce  que  Dieu  a  remis  en  ses  mains  toutes  choses,  et  à  cause 
de  l'inaltérabilité  de  son  être,  et  de  la  perfection  qu'il  tient  de  la 
divine  communication  du  Logos,  pourvu  qu'on  n'oubliât  pas  qu'il 
a  commencé  d'être,  et  qu'il  doit  tout  à  Dieu,  et  qu'il  n'y  a  qu'un 
Dieu  et  qu'un  principe.  Arius  admettait,  selon  l'opinion  qui  s'im- 
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posait  depuis  le  quatrième  Évangile,  que  le  Fils  avait  reçu  la 
fonction  de  créateur  du  monde  par  délégation  divine.  A  cela  près, 
qui  n'était  peut-être  pas  bien  en  harmonie  avec  le  reste  de  sa 
doctrine^  on  peut  dire  qu'Arius  revenait  h,  peu  près  à  Tidée  mes- 
sianique originale  et  intelligible  des  prophètes,  telle  que  Paul 
l'avait  reçue,  interprétée  et  appliquée  au  Christ  Jésus  (1). 

Le  concile  deNicée  (325)  décréta,  contre  Arius,  la  consubstantia- 
lité  et  la  coéternité  des  deux  personnes  (celle  du  Saint-Espril  ne 
fut  encore  cette  fois  que  mentionnée,  sans  explication).  Il  con- 
damna différentes  formules  relatives  au  Fils  :  //  a  été  quHl  n'était 
pas  (t^v  zoTe  ot£  eux  ijv)  ;  —  Avant  d'être  engendré^  U  n'était  pas  ;  — 
Il  est  venu  de  ce  qui  n'était  pas^  —  ou  d'une  autre  hypostase  ou 
essence  (àÇ  k'zipaq  ûxooraaewç  ^  oiaCaç)  ;  —  Il  est  créé,  il  est  muable^ 
il  est  modifiable,  L'anathème  prononcé  contre  ces  formules  est  la 
partie  négative  de  la  confession  de  foi  des  318  évêques  assemblés 
à  Nicée;  la  partie  positive  ne  put  consister  que  dans  la  formelle 
adoption  d'un  terme  d'identité  (èfjLoouaia),  et  non  de  simple  simili- 
tude, tel  que  les  ariens  pouvaient  l'admettre  (ô|i.oioouff(a).  Pour  ex- 
pliquer Tinexplicable  identité  des  différents,  on  ne  put  trouver 
que  l'image  sans  concept  d'une  génération  au  sein  de  llmmuable. 
Au  lieu  d'une  œuvre  créatrice,  c'était  l'idée  inintelligible  de  l'éma- 
nation du  même  au  même  :  Dieu  de  DieUy  Lumière  de  Lumière j 
vrai  Dieu  de  vrai  Dieu  (ôeov  àXiQÔivov  ex  Oeôu  àXTjôtvou).  Les  néopla- 
toniciens au  moins  pouvaient  se  comprendre  eux-mêmes,  quand 
ils  imaginaient  la  succession  logique  de  leurs  dieux  hypostatiques. 
Les  plus  illustres  des  Pères  de  l'Église  souscrivirent  ainsi  à  une 
bizarre  unité  de  dualité  divine  qui,  complétée  en  trinité  par  la 
mystérieuse  procession  du  Saint-Esprit,  troisième  consubstantiel, 
passa  désormais  pour  le  point  capital  de  Torthodoxie  et  devait 
faire  d'âge  en  âge  le  supplice  des  chrétiens  qui  ne  pouvaient 
s'empêcher  de  penser  qu'un  article  de  foi  est  tenu  de  s'expliquer 
sur  son  objet 

L'empereur  Constantin  exila  les  évêques  ariens  et  condamna  au 
feu  les  écrits  d'Arius,  avec  peine  de  mort  pour  ceux  qui  les  con- 
serveraient (2).  Lui-même  néanmoins  et  ses  successeurs  variè- 
rent dans  leur  politique  ecclésiastique,  la  théologie  étant  devenue 

(1)  Lettres    d*Ârius  insérées  par  Épiphane,  art.   LXIX  de  son  traité  des 
hérésies. 

(2)  Voir  sa  lettre  rapportée  dans  VHistoire  ecclésiastique  de  Socrate,  1.   I, 
chap. IX. 
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affaire  d'Empire,  et  la  persécution  sévissant  tantôt  dans  un  sens 
et  tantôt  dans  l'autre,  sous  le  prétexte  de  la  foi  accordée  ou  re- 
fusée à  des  formules  métaphysiques.  Nous  n'avons  pas  à  nous  oc- 
cuper  de  ces  choses  et  nous  négligerons  les  controverses  acces- 
soires d'ariens  et  semi-ariens,  et  les  vaines  distinctions,  comme 
il  s'en  essaie  toujours,  dans  les  partis  religieux,  entre  les  opinions 
principales.  Il  faut  suivre  seulement  le  développement  logique 
de  la  doctrine  une  fois  engagée.  Rappelons  d'abord,  pour  la  clarté 
rigoureuse  de  ce  que  nous  venons  dédire  de  la  formule  dogmati- 
que du  Concile  de  Nicée,  que  son  vice  radical  tient  à  la  fiction 
des  personnes  (laquelle  ne  tire  son  réalisme  forcé  que  de  la  mytho- 
logie de  l'incarnation)  plutôt  qu'à  la  conception  théologique  en 
elle-même.  Cette  dernière,  en  effet,  s'est  toujours  prêtée  aisément 
au  sens  d'une  distinction  psychologique  entre  l'essence  divine 
première,  soit  la  volonté  ou  la  puissance,  d'une  part,  et  l'intelli- 
gence ou  la  conscience,  do  l'autre.  La  psychologie  humaine  elle- 
même  se  prête  à  une  vue  de  ce  genre,  mais  qui  n'implique  pas, 
qui  exclut,  au  contraire,  une  séparation  réelle  capable  de  consti- 
tuer deux  personnes  et  deux  consciences  pour  une.  Mais  dès  que 
le  théologien  nicéen  ajoute,  ce  que  nous  ne  devons  jamais  oublier, 
que  le  Fils  de  Dieu  est  celui  qui  est  descendu,  s'est  incarné  et 
enanthropiséf  asouffert  et  est  ressuscité  (tov  xaTlX6ovTa,  xal  aapxw- 
6évTa,  xal  èvavOpwx^ffavTajTraôovTaxalàvaaravTa),  cette  seconde  per- 
sonne ne  peut  plus  être  celle  qui  est  inséparable  de  la  personne 
du  Père  avec  laquelle  elle  forme  et  un  seul  Dieu  (eva  Ôe6v), 
et  ce  qu'on  appelle  en  langage  intelligible  pour  tous  une  person- 
nalité unique. 

Le  champion  le  plus  fameux  de  la  consubstantialité,  Athanase, 
montra  qu'il  voyait  bien  la  difficulté;  mais  en  cherchant  à  la  ré- 
soudre, il  n'évita  la  contradiction  d'un  côté  que  pour  y  tomber 
d'un  autre.  Dans  une  exposition  de  la  foi  qu'il  rédigea,  il  admit 
l'égalité  du  Père  et  du  Fils,  et  l'existence  nécessaire  et  par  soi  du 
Fils  (a^TOTeX^),  contrairement  à  l'ancienne  et  constante  opinion 
qui  voyait  dans  le  Christ  un  produit  de  la  volonté  de  Dieu.  Or 
l'idée  d'égalité  n'a  de  sens  que  dans  la  supposition  d'une  distinc- 
tion numérique,  d'ailleurs  confirmée  par  Vautotélisme  de  laseconde 
personne.  Il  devenait  alors  possible  de  comprendre  l'incarnation 
séparée  de  celle-ci.  Mais,  en  revanche,  on  avait  deux  dieux,  au 
lieu  d'un  seul  auquel  on  prétendait  se  tenir. 

Le  mode  de  l'incarnation  et  le  rapport  du  Dieu  et  de  l'homme 
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dans  la  seconde  personne  incarnée  occupèrent  lesesprils,  après  que 
de  guerre  lasse  on  se  crut  fixé  sur  le  rapport  de  Dieu  avec  Dieu 
entre  la  première  et  la  seconde  personne  avant  Tincarnation.  Le 
concile  œcuménique  de  Gonstantinople  (381)  condamna  la  doc- 
trine des  apollinaristes,  suivant  laquelle,  Thomme  étant  un  com- 
posé du  sôma,  de  la  psyché  et  du  noûs^  les  deux  premiers  de  ces 
principes  auraient  été  fournis  à  Jésus-Christ  par  sa  mère,  tandis 
que  la  seconde  peraonne  de  Dieu,  le  Logos  aurait  pris  la  place  du 
troisième.  A  cette  psychologie  réaliste  on  en  préféra  une  plus  sim- 
ple qui  avait  le  mérite  de  laisser  un  nous  humain  à  Jésus  homme, 
mais  qui  mettait  en  un  plus  fort  relief  l'étrange  combinaison  de 
ce  qu'on  appelle  les  deux  natures^  Thumaineetla  divine,  dansTu- 
nité  d'une  personne.  Une  querelle  qui  devait  être  longue  et  vio- 
lente commença  à  l'occasion  de  l'opinion  de  Nestorius,  du  siège 
de  Gonstantinople,  qui  soutenait  contre  Cyrille,  du  siège  d'Alexan- 
drie, que  le  nom  de  Mère  de  Dieu  ne  devait  point  être  donné  à  la 
mère  de  Jésus.  Le  motif  qu'il  faisait  valoir,  outre  celui  qui  aurait 
dû  suffire,  et  qui  était  que  Dieu  n'a  point  de  mère,  c'est  qu'on  doit 
se  représenter  les  deux  natures  comme  rapprochées  et  liées  en  telle 
manière  que  la  supérieure,  ou  divine,  commande  à  l'inférieure, 
qui  est  le  Jésus  homme^  né  de  Marie.  Cyrille  imaginait  une  com- 
binaison de  ces  deux  natures,  formant  une  unité  physique  de 
rhomme  et  du  Dieu  (çujixy]  Svcoatç).  Son  opinion,  la  plus  mytholo- 
gique des  deux,  prévalut  au  concile  d'Éphèse  (an  431)  et  devait 
garder  la  victoire.  Mais  tous  les  nestoriens  ne  se  soumirent  pas, 
le  christianisme  se  propagea,  dans  leur  secte,  jusqu'aux  parties 
les  plus  lointaines  de  l'Asie  où  il  ait  pénétré  ;  et  elle  s'y  est  main- 
tenue presque  jusqu'à  notre  époque. 

De  l'autre  côté,  le  succès  obtenu  par  Cyrille  ne  décidait  rien, 
parce  que  l'union  des  natures,  dans  son  système,  restait  indé~ 
terminée  entre  la  simple  unité  et  la  dualité,  qu'il  aurait  voulu  nier 
également.  Cyrille  lui-même  tergiversa.  Eutychès,  auteur  du  sys- 
tème le  plus  opposé  à  celui  de  Nestorius,  soutenait,  ce  qui  est  plus 
clair,  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  nature  en  Jésus-Christ,  la  divine, 
qui  aurait,  pensait-il,  absorbé  l'autre  dans  l'acte  de  l'incarnation. 
Mais  la  personne  de  Jésus  homme  et  son  corps  devenaient  alors 
quelque  chose  d'indéfinissable  et  moralement  nul  :  il  ne  restait 
de  réel  dans  le  Christ  que  le  Logos.  La  secte  eutychienne,  avec  son 
monophysicisme^  n'a  pas  laissé  de  se  perpétuer,  comme  le  diphy- 
sicisme  de  Nestorius,  mais  en  d'autres  parties  du  domaine  chrétien 
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(Arménie,  Abyssinie).  Au  centre  de  l'agitation,  après  des  synodes 
ou  conciles  contradictoires  entre  eux,  dont  Tun  a  été  qualifié  de 
brigandage  par  les  historiens,  le  concile  de  Chalcédoine  (an  451) 
condamna  le  système  d'Ëutychès  aussi  bien  que  celui  de  Nesto- 
rius,  en  formant  de  tous  les  deux,  pour  satisfaire  tout  le  monde 
et  ménager  le  penchant  de  la  multitude,  le  plus  étrange  composé 
d'idées  inconciliables  sur  Dieu  et  Thomme. 

Selon  ce  concile,  Jésus-Christ  devait  être  déclaré  parfait  en  di- 
vinité et  parfait  en  humanité^  vraiment  Dieu,  vraiment  homme, 
fait  de  corps  et  d*âme  raisonnable,  consubstantiel  au  Père  quant 
à  la  divinité,  à  nous  quant  à  l'humanité,  et  homme  en  tout,  sauf 
le  péché.  Avant  les  siècles  il  a  été  engendré  par  le  Père,  quant  à 
la  divinité,  et,  dans  les  derniers  temps,  if  est  né,  quant  à  l'hu- 
manité, pour  nous  et  pour  notre  salut,  de  la  vierge  Marie,  mère 
de  Dieu  (1).  Ce  Christ,  Fils  unique  et  Seigneur,  doit  être  regardé 
comme  l'unité  faite  de  deux  natures  (Iva  ...  èx  Suo  ^jcecov),  sans 
confusion  ainsi  que  sans  division  (affJYXW'^t^x;»  àStatpéTwç),  et  im- 
muable, aucune  des  deux  ne  perdant  sa  différence  à  cause  de  leur 
union,  mais  la  propriété  de  chacune  restant  sauve  ((jo)Çoii.évT}ç  xfj^ 
IStoDQxo*;  èxatépaç  ^uaeo)^)  et  concourant  à  former  une  seule  per- 
sonne et  une  seule  hypostase  :  un  seul  et  mâme  fils  unique,  non 
pas  divisé  ou  partagé  en  deux  personnes,  qui  est  Dieu,  Logos  et 
Jésus-Christ.  Les  Pères  du  concile  déclarèrent,  à  la  fin  de  cette 
confession  de  foi  extraordinaire,  qu'elle  énonçait  ce  qu'avaient 
enseigné  sur  Jésus-Christ  les  anciens  prophètes,  etJésuslui-méme, 
et  que  c'était  là  le  symbole  que  leur  avaient  transmis  leurs  pères  I 
La  vérité,  c'est  que  cette  pièce,  qui  devait  rester  la  lettre  immua- 
ble de  la  foi  catholique  jusqu'à  ce  jour  —  à  ne  rien  supposer  pour 
les  siècles  à  venir,  —  fut  le  résultat  d'un  accord  affirmé  dans  les 
mots  entre  des  vues  incompatibles,  et  entre  des  qualités  mutuel- 
ment  répugnantes. 

On  ne  retrouve  plus  rien  là  de  la  tradition  :  ni  le  messianisme 
des  prophètes  et  le  Fils  de  l'Homme  des  Évangiles  synoptiques, 
ni  le  Christ  de  Paul,  ni  même  le  Logos  incarné  du  joannisme,  car 
le  quatrième  Évangile  n'appelait  pas  le  Fils  un  dieu  parfait  :  il 


(i)  Ces  mots  :  quant  à  Vhumanitét  ne  vienneat  daas  le  texte  qu'après  mère 
de  Dieu  (OeoTÔxou);  mais  conserver  cet  ordre  dans  la  traduction  eût  étô  faire 
dire  à  la  confession  de  foi  du  Concile  que  Dieu  est  né,  en  qualité  cThommê^ 
dans  la  personne  de  Jésus  !  Serait-ce  le  vrai  sens? 
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lui  faisait  dire  que  le  Père  lui  était  supérieur  [b  xaTt)p  |jl£{Çov  |jwu 
èffTiv]  {Év.f  XIV,  28). 

Une  conséquence  curieuse  de  ces  formules  du  concile  de  Cha^ 
cédoine^  c'est  que  Jésus-Christ  devenant  un  Dieu  parfait,  insépa- 
rable du  Logos,  et  Jésus-Christ  ayant  été  crucifié,  on  ne  pouvait 
plus  éviter  de  dire  que  le  Logos  avait  été  crucifié,  que  la  seconde 
personne  de  Dieu  avait  été  crucifiée.  Ce  n'était  plus  l'ancien  patri- 
passianisme,  mais  c'en  était  bien  l'équivalent,  et,  après  quelques 
hésitations,  il  fallut  en  passer  par  là.  Un  Dieu,  puisque  Jésus- 
Christ  est  Dieu,  a  souffert  le  supplice  de  la  croix  en  chair  (tov 
è(jTaupa){ji.lvov  aapyci...  Oeov  <iXY)6iv6v).  Ainsi  en  décida  le  concile  de 
Constantinople  (an  553).  Cette  idée  étrange  n'est  entrée  qu'en 
apparence,  avec  le  langage  reçu,  dans  l'esprit  des  hommes,  car, 
au  fond,  c'est  au  sacrifice  de  Jésus  homme  qu'on  pense,  et  non 
de  Jésus  Dieu,  mais  elle  est  bien  d'accord  avec  la  théorie  de  la 
satisfaction  vicaire,  qui  devait  se  formuler  plus  tard. 

Un  point  avait  été  oublié  dans  la  ihéanthropopsychologie  du 
concile  de  Chalcédoine.  En  réglant  la  question  des  personnes  et 
des  natures,  on  avait  omis  de  parler  des  volontés.  La  volonté  doit- 
elle  suivre  la  personne?  elle  sera  simple;  ou  la  nature?  il  faudra 
qu'elle  en  partage  la  dualité.  Ce  nouveau  problème,  insoluble 
avec  de  telles  données,  amena  de  nouvelles  querelles,  dans  les- 
quelles continuèrent  d'intervenir  les  pouvoirs  publics  dans  l'in- 
térêt de  la  paix,  tâchant  vainement  d'imposer  le  silence  aux  par- 
tis et  d'éviter  de  nouvelles  interprétations  des  formules  convenues. 
On  restait  enfermé  dans  le  mortel  dilemme,  plus  accusé  que  ja- 
mais, parce  qu'il  s'agissait  de  la  volonté^  attribut  essentiel  de  la 
personnalité.  En  effet,  avec  une  seule  volonté,  pour  une  seule 
personne,  —  puisqu'on  ne  voulait  décidément  qu'une  personne.  — 
on  posait  forcément  la  volonté  divine  et  l'unité  divine^  et  l'homme 
s'évanouissait  :  doctrine  condamnée;  et,  avec  deux  volontés  pour 
deux  natures^  —  puisqu'il  fallait  deux  natures,  —  on  s'enfonçait 
plus  que  jamais  dans  l'impossibilité  de  concevoir  un  Dieu  et  un 
homme  unis  dans  la  même  personne.  Car  chacun  ayant  sa  volonté 
on  ne  pouvait  admettre  sans  hérésie  ni  que  les  volontés  pussent 
différer,  auquel  cas  le  Christ  aurait  été  faillible  et  peccable,  ni 
qu'elles  fussent  nécessairement  les  mêmeSy  donc  la  même,  ce  qui 
ramenait  la  suppression  de  la  nature  humaine  en  son  principal 
attribut  distinctif.  Telle  était  la  situation  logique  par  rapport  au 
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monothélisme  qui  ne  faisait  en  somme  que  reprendre  avec  de  nou- 
veaux termes  la  cause  perdue  du  monophysicisme.  On  aima  mieux 
rester  dans  la  contradiction  où  le  concile  de  Ghalcédoine  avait 
fait  son  siège,  que  de  renoncer  à  Thumanitéde  Jésus,  et  Topinion 
de  Tunique  volonté  de  Jésus-Christ  fut  anathématisée  par  un  nou- 
veau concile  dit  œcuménique  (Gonstantinople^  an  680). 

La  seconde  personne  de  la  Trinité^  dont  la  définition,  à  cause 
de  sa  double  face,  exigea  tant  d'efforts  malheureux,  possédait  son 
caractère  personnel  très  clair  et  bien  assuré  grâce  à  Texistence 
historique  de  Jésus.  La  difûcullé  avait  été  de  lui  unir  intelligi- 
blement le  Logos  du  quatrième  Évangile.  La  troisième  personne 
de  la  Trinité,  au  contraire,  se  trouvait  de  longue  date  introduite 
dans  les  croyances,  par  suite  du  sentiment  religieux  qu*on  avait 
de  rinflucnce  divine  exercée  sur  les  âmes.  Il  s'y  joignait  naturel- 
lement le  réalisme  de  cette  influence  matérialisée,  la  personnifi- 
cation spéciale  de  Tagent  siégeant  en  Dieu  pour  en  être  l'organe. 
Néanmoins  la  personniQcation  restait  vague,  comme  le  montre 
si  bien  le  choix  naïf  que  Ton  fît  de  la  colombe  pour  figurer  le 
sujet  porteur  de  TËsprit-Saint  en  sa  descente  sur  la  terre.  Les 
langues  de  feu  de  la  Pentecôte,  encore  plus  que  la  colombe  du 
baptême  de  Jésus,  avaient  le  caractère  d'un  miracle  construit  à 
l'aide  d'un  symbole  familier.  Bref,  pour  la  troisième  personne  de 
la  Trinité,  c'est  précisément  la  personne  qui  manquait.  Les  idées 
sur  le  Paraclet,  promis  dans  le  quatrième  Évangile,  ne  parve- 
naient pas  à  se  fixer.  C'est  la  raison  pour  laquelle  la  confession 
de  foi  de  Nicée  se  contente  de  la  mention  sèche  du  Saint-Esprit; 
on  y  croit,  mais  on  ne  le  définit  pas.  La  confession  du  concile 
suivant  le  nomme  Seigneur  et  vivifiant^  ajoute  quelques  termes 
honorifiques,  qui  lui  reviennent  en  commun  avec  le  Père  et  le 
Fils,  mais  ne  parle  point  de  sa  divinité;  on  y  déclare  seulement 
qu'il  procède  du  Père.  Le  terme  de  procession  (exicopeudtç,  ?x7ceijn|;iç) 
devint  la  caractéristique  de  la  place  du  Saint-Esprit  dans  la  tri- 
nité,  avec  cette  différence  que,  dans  TÉglise  latine,  on  décida  que 
cette  troisième  personne  y  devait  entrer  dans  le  même  rapport 
avec  le  Fils  engendré  qu'avec  le  Père  inengendré.  C'est  la  fameuse 
addition  du  Filioque  dans  le  symbole,  origine  de  beaucoup  de  dis- 
putes, et  cause  ou  plutôt  prétexte  du  schisme  de  l'Église  d'Orient 
qui  condamna  ce  changement. 

Au  fond,  une  carrière  restait  ouverte  aux  hérétiques  qui  au- 
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raient  voulu,  à  l'exemple  de  Manès,  assumer  dans  leur  personne 
la  fonction  de  ce  Paraclet  dont  la  venue  avait  été  prédite  par 
l'apôtre  Jean,  le  disciple  le  plus  cher  de  Jésus,  et  qui  devait  tenir 
lieu  aux  chrétiens  du  maître  rentré  dans  la  maison  du  Père.  On 
pouvait  aussi,  sur  le  même  fondement,  attendre,  annoncer  un 
développement  nouveau  de  la  révélation  sur  le  principe  du  pur 
amour,  demander  la  totale  abolition  de  la  Loi,  comme  plusieurs 
le  firent  à  l'époque  de  Torigine  de  Tordre  de  Saint-François.  Il  y  a 
peut-être  lieu  de  s'étonner  que  la  lacune  laissée  dans  le  dogme 
par  l'indétermination  réelle  de  la  troisième  personne  de  la  Trinité 
n'ait  pas  suscité  plus  d'entreprises  pour  la  combler.  La  proces- 
sion dût  demeurer  dans  l'état  de  mystère  céleste. 

Que  la  procession  fût  d'une  seule  ou  de  deux  sources,  on  n'ex- 
pliqua pas  en  quoi  consistait  ce  mode  de  sortie  d'une  personne 
d'une  ou  de  deux  autres.  Il  est  vrai  que  la  génération  elle-même 
n'est  qu'un  mot,  quand  on  met  de  côté  les  images  empruntées  du 
monde  phénoménal,  et  à  plus  forte  raison  quand  on  applique  ce 
mot  à  renonciation  d'un  rapport  tel,  que  l'engendré  et  Tinengen- 
dré  réunis  ne  sont  pas  quelque  chose  de  plus  que  l'inengendré 
tout  seul.  La  procession  de  la  troisième  n'ajoute  rien  non  plus 
aux  deux  premières  personnes,  suivant  Augustin,  qui,  plus  qu'au- 
cun autre  Père,  a  contribué  à  porter  ce  dogme  à  sa  perfection  : 
très  simul  illae  suhstantiœ,  sivepersonasy  si  ita  dicendœ  sunt^  œquaks 
sunt  singulis.  Il  ajoute,  que  V homme  animal  ne  comprend  pas  cela, 
car  Vhomme  animal  ne  saurait  penser  qu'espace  et  matière  (1). 
Il  aurait  dû  dire,  pour  ce  cas  :  animal  arithmétique.  En  effet, 
Thomme,  animal  arithmétique,  est  impuissant  à  penser  que  le 
tout  est  égal  à  chacune  de  ses  parties.  L'impossibilité  de  penser 
une  relation  était  devenue  pour  les  docteurs  du  christianisme  le 
signe  caractéristique  d'une  vérité  suprême. 

Etonnante  perversion  de  la  raison,  à  laquelle  ont  obéi  par  tra- 
dition ceux  d'entre  eux  qui  n'y  auraient  pas  souscrit  en  principe, 
mais  qui  acceptaient,  à  titre  de  révélées,  des  formules  contradic- 
toires dont  la  lente  et  pénible  élaboration  parmi  les  intrigues  des 
évoques,  les  fureurs  de  l'intolérance  et  les  édits  impériaux  était 
écrite  dans  leurs  propres  annales  I 

(1)  Augustin,  De  trinilaie,  VIÎ,  11. 
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Doctrines  de  la  rédemption,  de  la  vie  future  et  des  sacrements. 


Après  la  constitution  du  dogme  théologique,  les  points  princi- 
paux de  la  doctrine  orthodoxe  concernent  la  rédemption,  l'idée 
définitive  à  se  former  du  sacrifice  divin,  et  la  théorie  des  sacre- 
ments. Indiquons-les  rapidement  en  ce  qui  intéresse  le  sujet  phi- 
losophique de  nos  études.  Rien  de  nouveau,  dans  les  premiers 
siècles  de  TEglise,  ne  fut  apporté  au  concept  de  la  rédemption 
qui  avait  régné  parmi  les  chrétiens  au  temps  des  apôtres,  et  qui 
lui-même  semblait  ne  pas  différer  essentiellement  de  la  croyance 
traditionnelle  à  la  vertu  du  sacrifice,  à  Texpiation,  au  rachat  du 
pécheur,  k  la  rémission  de  la  peine  qu'il  a  encourue  par  sa 
désobéissance  à  Dieu.  Toutefois  l'idée  du  péché  était  maintenant 
généralisée,  appliquée  à  l'ensemble  de  l'espèce  humaine,  par  elle- 
même  incapable,  de  justice;  et  d'autre  part,  le  sacrifice  était 
réduit  à  l'unité,  concentré  sur  une  seule  tête,  une  tête  divine,  et 
accompli  en  une  seule  fois  pour  tous  les  hommes  et  pour  les  temps 
à  venir.  Le  progrès  moral  était  immense,  comparativement  à  ce 
hideux  et  continuel  mélange  du  culte  divin  et  de  la  boucherie  qui 
avait  caractérisé  les  religions  de  l'antiquité.  Il  régnait  désormais, 
au  sujet  du  mal  en  tant  que  péché,  et  de  Dieu  comme  auteur 
de  justice  et  de  grâce,  au  regard  de  la  masse  humaine  perver- 
tie, un  sentiment  profond  dont  l'hellénisme  n'avait  point  appro- 
ché. Des  idées  sur  l'humanité  si  nouvelles,  qui  devaient  plus  tard 
être  corrompues,  mais  que  l'Evangile  nous  offre  à  l'état  pur,  ne 
dofvent  pas  être  méconnues.  Un  trait  constant  de  l'idée  religieuse 
du  sacrifice,  à  la  vérité,  se  maintenait  :  la  substitution  de  victime^ 
l'imputation  du  mérite  à  celui  qui  n'a  point  mérité  personnelle- 
ment. Mais  il  faut  remarquer  que  la  victime,  humaine  et  divine  à 
la  fois,  se  dévoue  pour  le  salut  des  hommes,  et  qu'elle  est  sacrifiée 
par  les  méchants;  on  est  donc  placé  dans  un  ordre  de  conceptions 
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différent  de  celui  qui  faisait  égorger  des  animaux  et  consumer 
des  chairs  par  le  feu  pour  les  offrir  à  Dieu.  Ensuite  il  y  a  une 
distinction  profonde  à  faire,  sur  laquelle  nous  avons  insisté  plus 
haut,  entre  la  théorie  qui  supprime  moralement  Tidée  de  substi- 
tution, parce  qu'elle  n'appelle  à  recueillir  les  fruits  du  sacrifice 
que  celui  qui  le  partage  avec  le  sacriGé,  et  l'imagination  grossière 
d'une  réversibilité  matérielle  acceptée  par  le  Dieu  courroucé,  de 
son  apaisement  par  la  vertu  du  sang  versé. 

Le  premier  de  ces  deux  sens  de  la  rédemption  est  celui  de  Jésus 
et  de  Paul,  et  il  se  rattache  étroitement  à  la  pensée  de  ceux  qui 
placent  dans  l'enseignement  et  l'exemple  tout  l'essentiel  de  la  vie 
et  de  la  mission  du  Christ,  parce  que  c'est  uniquement  par  l'en- 
seignement et  l'exemple  que  l'homme  a  pu  être  appelé  à  ce  sacri- 
fice personnel  qui  est  l'imitation  de  Jésus,  et  qui  le  rachètera  de 
la  morl,  qui  lui  fera  partager,  selon  Paul,  la  résurrection  et  la 
vie  éternelle  de  Jésus.  Mais  l'autre  sens,  le  sens  antique  de  la 
rédemption,  est  celui  qui,  resté  le  plus  populaire  même  dans  les 
temps  apostoliques,  a  tendu  de  plus  en  plus  à  effacer  le  sens 
proprement  chrétien,  à  mesure  que  l'esprit  originaire  du  chris- 
tianisme était  remplacé  par  la  croyance  à  la  vertu  intrinsèque 
des  œuvres  rituelles  pour  tenir  lieu  de  sacrifice  et  finalement  le 
constituer  en  représentant  son  image.  Au  lieu  d'être  racheté  du 
péché  et  de  la  mort  par  le  sacrifice  de  la  vie,  que  demandait  Jésus, 
on  entendait  qu'on  était  racheté,  par  le  Sang  du  Christ^  d'une 
peine  prononcée  par  Dieu  contre  tous  les  hommes,  pourvu  qu'on 
eût  reçu  le  baptême  et  qu'on  eût  la  foi. 

Le  rachat  du  pécheur  prenait  aussi,  dans  l'imagination  hantée 
par  les  images  familières  de  l'esclavage  et  des  supplices,  la  forme 
d'une  rançon  fournie  au  diable,  propriétaire  légal  des  âmes  con- 
damnées. Le  sang  du  Christ  était  censé  payer  la  dette  que  le  pé-. 
ché  représente  vis-à-vis  de  la  justice  divine,  et  de  plus  vis-à-vis 
de  l'agent  infernal  chargé  de  l'œuvre  de  vengeance.  Ce  dernier 
point  impliquait  contradiction,  le  diable  n'ayant  aucun  profit  à 
tirer  du  sacrifice  de  Jésus,  bien  au  contraire.  Pour  résoudre  cette 
difficulté,  des  docteurs,  Augustin  entre  autres  (1),  imaginèrent 
que  le  plan  du  Père  avait  été  d'abord,  en  envoyant  le  Fils  sur 
la  terre,  d'obliger  le  diable  à  renoncer  à  l'empire  qu'il  avait  acquis 
sur  l'espèce  humaine  par  le  péché,  mais  que  le  diable  ayant  été 

(1)  Auguslin,  De  liàero  arbitriOy  111,  10;  De  trinitatey  XIII,  10  sq. 
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assez  fort  pour  porter  les  hommes  à  tuer  le  Fils,  le  Père  avait 
puni  le  diable  en  lui  retirant  cet  empire.  Plusieurs,  avant  et  après 
Augustin,  aimaient  mieux  voir  dans  le  procédé  divin  une  fraude 
pieuse  que  de  l'incertitude;  ils  supposaient  que  Dieu  avait  induit 
le  diable  à  un  marché  ruineux  en  lui  offrant  pour  rançon  de 
l'Homme,  sous  forme  humaine,  son  LogoSy  contre  lequel,  au  fond, 
il  ne  pouvait  rien  :  «  Le  corps  de  Jésus  fut  Thameçon  que  le 
diable  happa  à  son  propre  préjudice.  » 

Malgré  Télément  de  barbarie  inhérent  à  ces  idées  sur  la  rédemp- 
tion, et  qui  fut  encore  aggravé  par  la  part  définitivement  faite 
au  diable  dans  la  doctrine  d'Augustin  :  peines  éternelles  et  dam- 
nation des  enfants,  une  pensée  d'amour  restait  essentiellement 
attachée  au  sacrifice  :  «  C'est  en  ceci  que  consiste  l'amour  :  c'est 
que  ce  n'est  pas  nous  qui  avons  aimé  Dieu,  c'est  lui  qui  nous  a 
aimés  et  qui  a  envoyé  son  Fils  en  propitiation  pour  nos  pé- 
chés» (1).  Il  n'entre  point  dans  les  termes  où  se  présentent  les 
anciennes  idées  chrétiennes  de  propitiation  et  de  rédemption  une 
pensée  claire  et  définie  de  justice  pénale  et  de  vindicte  exercée  par 
le  Père  sur  le  Fils  tenant  lieu  de  l'humanité  entière  coupable  de 
désobéissance;  ou  du  moin»  cette  pensée,  à  l'état  vague,  telle 
que  pouvaient  la  comporter  d'antiques  habitudes  d'esprit,  de- 
meurait indistincte,  effacée  qu'elle  était  par  celle  de  l'amour  du 
rédempteur  s'offrant  en  victime  volontaire.  Un  acte  propitiatoire 
est  d'ailleurs  une  offrande  et  non  point  une  peine  infligée  par 

r 

celui  à  qui  le  sacrifice  est  offert.  VEpître  aux  Hébreux,  dont  l'au- 
teur prête  au  sacrifice  une  vertu  toute  matérielle,  étrangère  à  la 
doctrine  de  Paul,  met  en  relief  le  caractère  humain  et  sacerdotal 
de  Jésus,  à  la  fois  sacrificateur  et  victime,  prêtre  éternel^  descendu 
de  la  droite  du  Père,  et  victime  agréée,  dans  les  desseins  du  Père, 
pour  le  salut  des  hommes;  mais  il  ne  s'agit  pas  encore  là  d'une 
victime  que  la  justice  du  Père  réclame  pour  souffrir  un  supplice 
équivalent,  vu  la  dignité  de  l'hostie,  à  celui  auquel  la  masse  hu- 
maine était  sans  cela  condamnée  (2). 

Il  faut  arriver  jusqu'au  moyen  âge  pour  trouver  un  développe* 
ment  de  cette  dernière  interprétation,  qui  porte  la  marque  de  la 
coutume  germanique  et  féodale  de  l'évaluation  des  rançons,  plus 
que  de  Pantique  sentiment  du  sacrifice  propitiatoire.  Augustin  lui- 


(1)  Première  épUre  joannùfue,  iv,  10,  et  Quairième  Évangile^  m,  16. 

(2)  Voir  ci-dessus,  1.  VIII,  chap.  i. 

II.  40 
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même,  en  dépit  de  la  rigueur  iahumaiae  qu'il  apporte  à  ses  déci- 
sions dogmatiques  touchant  ceux  des  fils  d'Adam,  qui,  malgré  la 
rédemption,  restent  sous  les  lois  du  diable,  ne  laisse  pas  d'envi- 
sager dans  la  volonté  du  Christ,  comme  Dieu,  et  non  dans  la  satis- 
faction exigée  par  Dieu  comme  Père,  Tinitiative  et  le  motif  du 
sacrifice.  Jésus-Christ,  dit -il,  «  Jésus-Christ  homme,  recevant 
comme  Dieu  le  sacrifice  avec  son  Père,  et  seul  Dieu  avec  lui,  a 
préféré  cependant,  sous  la  forme  d*esciave,  être  lui-même  le  sa- 
crifice que  de  le  recevoir...  Lui-même  est  donc  le  prêtre  qui  offre; 
lui-même  est  l'offrande;  et  il  a  voulu  perpétuer  ce  mystère  dans 
le  sacrifice  quotidien  de  l'Église  :  de  l'Église,  ce  corps  dont  il  est 
le  chef  et  qui  s'offre  elle-même  par  lui...  Devant  ce  sacrifice  au- 
guste et  véritable  tous  les  sacrifices  menteurs  ont  disparu  »  (1). 
C'est  la  pensée  de  VEpitre  aiix  Hébreux^  sauf  en  ce  qui  touche  la 
définition  du  caractère  du  Christ. 

On  rapporte  à  Anselme  de  Canterbury  (xi*  siècle)  cette  théorie 
de  la  satisfaction  vicaire  qui  a  pris  dans  le  christianisme  presque 
autant  d'importance  que  si  elle  constituait  l'idée  originaire  et 
authentique  de  la  rédemption.  Elle  est  exposée  par  son  auteur  en 
termes  singuliers  de  procédure  barbare.  Il  s'agit  d'un  prix  payé, 
dans  le  sens  le  plus  positif  de  ces  mots,  par  un  offenseur  à  un 
offensé,  d'après  un  rigoureux  calcul  de  l'équivalence  entre  le  mon- 
tant de  ce  prix,  qui  est  une  peine  subie  par  un  tiers,  et  la  peine 
méritée  par  le  vrai  coupable  et  qui  lui  est  remise.  Et  il  y  a  cette 
étonnante  circonstance  particulière^  que  le  tiers  voué  à  prendre 
en  qualité  de  victime  la  place  de  l'offenseur  est  en  substance  le 
même  que  l'offensé,  et  que  ce  dernier  exige  cette  rançon,  sub- 
stantiellement prise  de  lui*même,  comme  seule  capable  de  lui 
donner  satisfaction  entière  !  Le  raisonnement  d'Anselme  est  sub- 
til; il  part  de  ce  principe,  que  la  justice  de  Dieu  veut  la  condam- 
nation de  l'Homme  pécheur  à  un  supplice  éternel,  attendu  que 
le  péché  est  une  sorte  d'infini  inexpiable  par  celui  qui  Ta  commis 
et  qui  n'a  rien  à  donner  à  Dieu  dont  il  ne  lui  soit  déjà  redevable. 
Mais,  d'une  autre  part,  la  bonté  de  Dieu  répugne  à  ce  mode  de 
satisfaction.  Il  faut  donc  trouver  une  victime  à  substituer  à 
l'Homme,  qui  soit  à  la  fois  innocente^  afin  que  son  mérite  (l'accep- 
tation de  la  mort,  peine  du  péché,  qu'elle  ne  doit  point)  puisse 
être  compté  à  autrui;  et  homme^  afin  de  satisfaire  pour  l'Homme; 

(1)  Augustin,  Cité  de  Dieu,  X,  20  (trad.  de  L.  Mnreau). 
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et  Dieu,  en&n^  parce  qu'il  n'y  aqueToblation  d'un  Dieu  qui  puisse 
être  évaluée  comme  d'un  prix  égal  à  ce  qui  est  dû. 

Cette  solution  donnée  par  Anselme  à  la  question  qui  sert  de 
titre  à  son  ouvrage  sur  l'incarnation  :  CurDeus  homo,  fait  ressortir 
avec  un  supplément  de  bizarrerie  lacontradictîon  du  dualisme  réel 
dans  l'unité  prétendue»  et  rappelle  les  débats  sans  issue  raison- 
nable des  monarchiens  et  des  patripassiens.  Les  philosophes  sco- 
lastiques  adoptèrent  cette  théorie  pour  le  fond,  avec  réserves  de 
quelques-uns  sur  ce  que  l'idée  du  sacrifice  par  amour  disparais- 
sait trop  visiblement  devant  celle  de  la  satisfaction  exigée  et 
rigoureusement  mesurée.  Mais  l'idée  de  mesure  en  elle-même  eut 
beaucoup  de  succès.  Les  auteurs  des  deux  principales  écoles  théo- 
logiques du  moyen  âge,  Thomas  d'Aquin  et  Duns  Scot,  Tac- 
ceptèrent  en  se  divisant  sur  un  point  de  grande  conséquence  pour 
les  superstitions  et  pour  l'intérêt  de  la  domination  cléricale. 

Anselme  avait  cru  démontrer  que  la  satisfaction  était  simple- 
ment suffisante;  Thomas  d'Aquin  la  jugea  surabondante:  fuPassio 
Christi  non  solum  sufficiens  sed  superabundans  satisfactio  pro  pec- 
catis  et  reatu  humani  generis,..  nostram  salutem  operaia  est  per 
modum  redemptionù  »(1).  Mais  Duns  Scot  objecta  assez  spécieu- 
sement que  le  Christ  n'ayant  souffert  qu'en  qualité  d'homme,  il 
n'avait  pu  donner  à  la  justice  divine  qu'une  satisfaction  humaine 
et  insuffisante  que  la  grâce  avait  dû  compléter:  «  Non  enim  Chris- 
tus  quatenus  Deus  meruit  sed  inquantum  homo  »  (2).  Il  est  remar- 
quable, quoique  fort  naturel,  qu'on  se  heurte  toujours  à  la  même 
contradiction  :  Dieu  devenu  homme  est-il  encore  Dieu?  L'homme 
qui  est  Dieu  est-il  encore  homme? 

Pierre  Lombard,  le  Magistei'  senientiarum,  avait  déjà  auparavant, 
au  grand  scandale  de  ses  contradicteurs,  qui  ne  savaient  pourtant 
de  quoi  l'incriminer,  fait  remonter  plus  haut  encore  que  cela  et 
jusqu'à  l'incarnation  du  Zo^o^  l'insoluble  question  qu'il  dénonçait 
comme  «  pleine  d'utilité,  mais  aussi  de  difficulté  et  de  perplexité  : 
Il  est  constant,  disait-il,  et  accordé  par  tous  les  catholiques  que  Dieu 
a  été  fait  homme  et  que  le  Christ  est  vrai  Dieu  et  vrai  homme, 
mais  on  demande  si,  par  ces  locutions  :  Dieu  a  été  fait  homme, 
le  Fils  de  Dieu  a  été  fait  Fils  de  CHomme^  Dieu  est  homme,  V Homme 
est  Dieu  [Homo  est  Deus)^  on  dit  que  Dieu  a  été  fait  quelque  chose. 


(i)  Thomas  d'Aquin,  Summa  tkeologica^  q.  XLVUI,  art.  2  et  4< 
(2)  Duns  Scot,  Quœstiones  in  Senientias,  III,  19* 
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ouest  quelque  chose ^  ou  que  quelque  chose  est  Dieu;  et  si  les  réci- 
proques sont  admissibles,  à  savoir  :  L'homme  a  été  fait  Dieu,  le 
Fils  de  r Homme  a  été  fait  Fils  de  Dieu;  et,  si  on  n'entend  pas  dire 
par  ces  locutions  que  Dieu  a  été  fait  quelque  chose  y  ou  est  quelque 
chose^  ou  que  quelque  chose  est  Dieu  {Deus  foetus  esse  aliquid,  vel 
essealiquid,  vel  aliquid  dicatur  esse  Deus),  alors  comment  il  faut 
les  comprendre?  »  (1).  C'estquelquefois  du  sein  même  d'une  doc- 
trine que  s'élèvent  des  questions  si  cruelles,  pleines  de  bonne  foi. 
L'évoque  de  Paris,  Lombard  (1159),  n'était  cependant  pas  un  naïf, 
encore  moins  un  incroyant.  Ses  fameuses^en^^n/tâ?  furent  le  thème 
sur  lequel  s'exerça  et  pour  ainsi  dire  roula  toute  la  scolastique, 
sans  excepter  les  plus  illustres  maîtres,  qui  se  ûrent  les  commen- 
tateurs de  ses  propositions. 

Le  caractère  surabondant  du  mérite  du  sacrifice,  dans  l'œuvre 
de  la  rédemption,  fut  un  dogme  généralement  admis  après  Tho- 
mas d'Aquin,  qui  d'ailleurs  n'en  était  pas  l'inventeur  et  le  tenait 
de  son  maître  Albert.  Le  mérite  des  saints,  c'est-à-dire  de  leurs 
ceuvres  surérogatoireSy  put  se  joindre  à  ce  trésor  disponible  au  delà 
de  ce  que  réclamait  la  rémission  du  péché  originel  pour  le  salut 
de  l'humanité;  car  le  culte  populaire  des  martyrs,  qui  était  d'an- 
cienne date,  s'était  peu  à  peu  étendu  à  ceux  des  chrétiens  morts 
qu'on  renommait  pour  la  sainteté  de  leur  vie,  et  on  leur  adressait 
des  prières,  parce  qu'on  les  supposait  déjà  placés  auprès  de  Dieu 
ou  de  son  Christ  dans  une  situation  où  ils  pouvaient  se  rendre 
utiles  aux  vivants  comme  intercesseurs.  Ces  hommes  ayant  plus 
que  satisfait  à  la  loi  divine  par  leur  vie  propre  après  l'effacement 
de  la  tache  originelle,  on  jugeait,  d'après  les  idées  régnantes  sur 
la  réversibilité  des  mérites,  que  Dieu  voudrait  bien  reporter  sur 
les  vivants,  en  leur  faisant  remise  de  tout  ou  partie  de  la  peine 
qu'ils  encouraient  par  leurs  péchés  actuels,  ce  surplus  de  pardon 
qu'il  avait  en  disponibilité,  puisque  les  saints  l'avaient  d'avance 
payé  pour  eux.  Cette  théorie  fut  la  source  de  la  pratique  ecclé- 
siastique des  indulgences  et  du  pouvoir  que  l'Église,  en  la  personne 
de  ses  chefs,  s'attribua,  de  diminuer  le  temps  de  purgatoire  des 
morts,  de  tels  ou  tels  morts,  en  faveur  des  mérites  accumulés  et 
non  employés  dont  elle  dispose.  Elle  y  joignit  les  mérites  qu'elle 
peut  provoquer  de  la  part  des  vivants  intéressés  pour  eux-mêmes, 

(1)  Lombard,  Senlenliarum  lib*  III,  dist.  6. 
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leurs  amis  ou  leurs  proches»  et  auxquels  elle  commande  certaines 
œuvres  en  échange  des  grâces  accordées  aux  défunts.  De  là,  les 
œuvres  pouvant  être  évaluées  et  représentées  par  les  sommes 
d'argent  qu'exige  leur  accomplissement,  et  que  le  particulier  verse 
dans  les  mains  de  TEglise,  on  fut  amené  à  ce  qui  s'appela  très 
justement  la  vente  des  indulgences.  Ce  marché  supposait,  outre  la 
doctrine  fondamentale  de  Taccumulationet  de  la  réversibilité  des 
mérites,  deux  choses  :  la  substitution  du  clergé  à  Dieu  dans  la 
distribution  des  grâces  en  l'autre  monde,  et  un  changement  pro- 
fond dans  les  idées  touchant  le  jugement  des  morts. 

Sur  ce  dernier  point,  une  question  réellement  nouvelle  s'était 
posée  depuis  les  temps  apostoliques.  L'attente  de  la  parousie  et 
du  jugement  dernier  availd'abord  répondu  à  toutes  les  questions 
et  suffi  à  toutes  les  espérances.  Soit  qu'on  n'attendit  la  résurrec- 
tion que  des  seuls  justes,  ou  que  Ton  crût  à  la  résurrection  uni- 
verselle et  au  jugement  universel  au  moment  de  la  parousie,  ou 
qu'on  adoptât  l'opinion  millénaire,  telle  que  nous  la  voyons  dans 
V Apocalypse  de  Jean  et  qui  eut  longtemps  des  adhérents  (celle-ci 
ajournait,  il  est  vrai,  de  dix  siècles  le  dernier  jugement  et  la  clô- 
ture définitive  des  destinées  terrestres,  mais  donnait  provisoire- 
ment une  très  ample  satisfaction  à  la  foi  chrétienne)  :  dans  tous 
ces  cas,  la  récompense  des  saints  paraissait  prochaine,  ainsi  que 
la  punition  de  leurs  persécuteurs.  On  pouvait  aisément,  pour 
l'intervalle  à  courir,  imaginer  ceux  qui  mouraient,  ou  leurs  âmes, 
leurs  ombres,  un  résidu  matériel  de  leurs  personnes,  conservés 
dans  le  schéol.  C'était  Tancienne  croyance  courante,  à  laquelle 
s'était  ajoutée  seulement  celle  de  la  reconstitution  future.  Mais  à 
mesure  qu'on  vit  le  monde  durer  et  l'époque  de  la  résurrection 
indéfiniment  reculée,  l'imagination  exigea  pour  la  condition  pro- 
visoire des  morts  quelque  chose  de  moins  vague  que  le  séjour  du 
schéol.  L'idée  d'une  longue  attente,  dans  le  sommeil  de  la  cons- 
cience^ parut  insupportable.  On  voulut  au  moins  que  le  sort  des 
défunts  ne  demeurât  pas  incertain  comme  si  la  justice  de  Dieu 
se  trouvait  réellement  ajournée.  Peu  à  peu,  si  ce  n'est  l'idée  des 
jugements  particuliers  des  morts,  en  tout  cas  de  leur  destin  dé- 
cidé de  suite,  ce  qui  revient  au  même,  se  substitua  à  celle  du 
jugement  universel  ;  si  bien  que  celui-ci,  l'ancien  jugement  der- 
nier^ qui  avait  été  Tunique  attente  des  chrétiens,  ne  figura  plus 
pour  eux  que  la  pure  cérémonie  des  grandes  assises  finales  dont 
tous  les  arrêts  seraient  déjà  exécutés  par  anticipation. 
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Oa  commença,  et  ce  fut  très  naturel,  par  croire  que  les  martyrs 
étaient  admis  immédiatement  au  ciel  sans  jugement^  le  mérite  de 
leur  sacrifice  ou  baptême  du  sang  leur  tenant  lieu  de  tout  antre 
mérite,  et  réduisant  à  néant  leurs  péchés  quels  qu'ils  eussent  été. 
Quand  on  persistait  à  ne  vouloir  pas  entreprendre  sur  les  droits 
du  jugement  dernier,  on  recourait  au  sein  d'Abraham^  dont  avait 
parlé  rÉcriture,  et  on  se  le  représentait  comme  le  lieu  d'attente 
pour  le  ciel,  tandis  que  les  âmes  coupables,  se  rendaient  dans  le 
lieu  de  tourments  où  gémit  le  riche  de  la  parabole.  Toutefois  les 
prières  et  les  offrandes  pour  les  morts,  usage  antique  et  remontant 
dans  le  judaïsme  à  la  même  époque  que  la  croyance  à  la  résurrec- 
tion, montre  clairement  qu*on  ne  se  sentait  pas  bien  assuré  que 
Tétat  des  morts  fût  définitif  au  moment  où  Ton  priait  pour  eux. 
Et  Ton  priait  même  pour  les  martyrs  :  les  contradictions  n'ont  rien 
que  de  parfaitement  naturel  dans  un  ordre  d'idées  de  formation 
toute  populaire,  avant  que  les  docteurs  «  définissent  la  foi  »  sur  la 
matière.   En  écartant  Tinterprétation  inadmissible  de  quelques 
textes,  on  ne  trouve  de  longtemps  dans  la  littérature  chrétienne 
aucune  allusion  à  une  purification  à  laquelle  seraient  soumises  les 
âmes  légèrement  coupables,  avant  d'être  admises  au  ciel,  et  d'un 
lieu  spécial  destiné  à  leurs   expiations.  Mais  l'idée   offre  trop 
d'avantages  comme  explication  des  prières  pour  les  morts,  et 
comme  moyen  de  mitigation  des  sentences  célestes  dans  les  cas 
véniels,  pour  ne  s'être  pas  présentée  de  bonne  heure,  ou,  pour 
mieux  dire,  aussitôt  qu'on  s'est  accoutumé  à  envisager  un  long 
intervalle  entre  les  morts  individuelles  et  le  dernier  jugement.  Si 
elle  a  tardé  beaucoup  à  se  faire  jour  dans  l'esprit  des  docteurs,  la 
raison  en  est  aisée  à  donner  :  c'est  que  la  doctrine  de  Jésus  et  de 
Paul  établissait  entre  les  hommes  une  séparation  absolue,  selon 
qu'ils  étaient  sauvés  par  la  foi,  ou  perdus  sans  elle,  et  cette  foi 
n'était  rien  de  moins  que  l'union  parfaite  au  Christ  et  à  son  sacri- 
fice. Les  penseurs  chrétiens  restèrent  longtemps  fixés  à  ce  point 
de  vue.  L'affaiblissement  d'une  foi  si  tranchée,  le  progrès  des 
idées  plus  communes  sur  le  mérite  et  le  démérite,  leurs  degrés, 
les  récompenses  ou  peines  appropriées  à  ces  degrés,  furent  les 
générateurs  de  la  croyance  au  purgatoire. 

Elle  se  fit  accueillir  des  docteurs  sous  une  forme  très  matérielle. 
Plusieurs  avaient  emprunté  au  stoïcisme  la  thèse  de  la  combustion 
finale  comme  forme  de  la  destruction  du  monde  au  dernier  jour. 
La  vieille  croyance  à  la  purification  parle  feu  se  joignit  dans  leur 
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pensée  à  celle  de  la  fio  d'uD  monde  justement  condamné»  et  ils  se 
persuadèrent  que  les  âmes  devaient  être  purifiées  aussi  dans  les 
flammes,  bien  peu  d'entre  elles  pouvant  s*estimer  dignes  d'entrer 
au  ciel  dans  Tétat  où  elles  se  trouvaient  en  quittant  la  terre.  Quelle 
cause  aurait  pu  modifier  cet  état  dans  le  temps  écoulé  entre  la 
mort  et  le  jugement?  Augustin  parait  avoir  été  le  premier  à  ima- 
giner que  ce  temps  pouvait  être  mis  à  profit  pour  la  purification  des 
âmes.  L'hypothèse  se  précisant^  après  lui,  par  l'admission  plus  for- 
melle d'un  état  de  Tàme  intermédiaire  entre  celui  qui  mérite  à 
rhomme  le  ciel  et  celui  qui  le  condamne  aux  peines  éternelles,  et 
un  lieu  étant,  comme  de  raison,  affecté  au  séjour  des  morts  qui  se 
trouvent  dans  cette  condition,  le  dogme  du  purgatoire  se  trouva 
formé.  Le  feu^  en  vertu  de  sa  liaison  originaire  avec  Timage  de  la 
purification,  en  resta  l'instrument,  en  même  temps  qu'il  semblait 
un  moyen  bien  approprié  aux  souffrances  que  devait  éprouver  le 
défunt  pour  acquérir  la  dignité.  Malgré  le  peu  de  vraisemblance 
qu'il  y  a  à  supposer  des  douleurs  physiques  sans  sujet  corporel, 
ou  à  comprendre  le  rapport  de  ces  douleurs  avec  une  repentance 
de  caractère  moral  et  avec  l'acquisition  d'un  état  méritant  le  ciel, 
ce  fut  l'opinion  la  plus  commune,  dans  le  catholicisme,  que  le  feu 
du  purgatoire  était  un  feu  naturel.  On  se  contenta  de  ne  jSasana- 
thématiser  l'opinion  de  ceux  qui  le  tenaient  pour  symbolique.  Les 
points  principaux  restèrent  l'existence  du  purgatoire  ,  quel  qu'en 
fût  le  régime,  et  le  pouvoir  de  l'Église  d'en  remettre  les  peines; 
ils  furent  débattus  et  définitivement  déclarés  au  cours  des  xiv* 
et  XV*  siècles.  Mais  on  voit  par  le  poème  de  la  Divine  Comédiey  et 
par  la  Somme  théologique  de  Thomas  d'Âquin,  ouvrages  du  xm«, 
que  la  doctrine  était  dès  lors  parfaitement  arrêtée.  Thomas  d'Aquin 
compléta  la  nomenclature  des  lieux  d'outre-tombe  en  y  ajoutant, 
sous  le  nom  de  Limbes,  des  séjours  imaginés  pour  des  cas  excep- 
tionnels :  l'un  destiné  aux  enfants  morts  sans  baptême  {Limbus 
puerorum)y  car  il  semblait  décidément  trop  dur  de  condamner  aux 
tourments  ceux  que  l'on  appelle  communément  des  innocents  en 
dépit  de  l'héritage  d'Adam;  l'autre  pour  définir  ce  sein  (F Abraham 
oix  les  patriarches,  les  saints  de  l'Ancien  Testament  étaient  retenus 
{detinebantur)  en  attendant  que  fût  expié  le  péché  de  la  nature 
humaine  {Limbus  patrum). 

Si  la  doctrine  du  purgatoire,  non  sans  doute  en  elle-même, 
mais  par  la  prétention  que  l'ÉgUse  y  joignit  de  tenir  les  clefs  et  de 
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mettre  en  vente  les  sorties  de  ce  lieu  de  détention  d'outre-tombe 
souleva  les  consciences  et  provoqua  le  mouvement  de  la  Réforme, 
c'est  qu'elle  mettait  le  comble  à  l'usurpation  que  le  sacerdoce 
avait  accomplie  sur  les  pouvoirs  divins  tels  qu'on  les  comprenait 
au  temps  des  apôtres.  Le  prêtre,  en  administrant  les  sacrements 
auxquels  le  peuple  n'avait  certainement  point  tardé  à  attribuer  le 
genre  d'efficacité  que  les  scolas tiques  nommèrent  ex  opère  operatOy 
et  ne  faisant  guère  lui-même  que  se  prêter  à  cette  crédulité,  sub- 
stitua son  œuvre  à  l'action  divine.  Il  est  vrai  que  l'orthodoxie  n'a 
jamais  prétendu,  sauf  en  ce  qui  concerne  le  baptême,  que  l'abso- 
lution des  péchés  donnée  par  le  prêtre  eût  une  vertu  qui  ne  pût 
trouver  d'empêchement  dans  l'état d'àme  du  pécheur;  mais,  pour 
tous  les  sacrements,  sous  réserve  d'un  tel  obstacle,  on  a  admis 
que,  par  le  fait  qu'ils  sont  administrés,  le  résultat  qu'on  leur 
donne  pour  effet  de  produire  est  atteint,  et,  sans  le  nie  et  les  pa- 
roles, ne  peut  jamais  l'être.  Or,  cette  action  «  que  les  paroles  du 
prêtre  opèrent  instrumentalement  dans  la  vertu  divine  »  (1),  lien 
est  proprement  l'agent  par  leur  moyen  et  en  tant  que  substitut 
de  Dieu,  comme  les  termes  le  disent  :  Operantur  (se.  verba)  in  nir- 
tute  divina.  C'est  là  ce  qu'on  a  toujours  entendu  par  une  action 
magique,  quand  il  s'agissait  d'obtenir  des  effets  visibles.  Visibles, 
ils  ne  le  sont  pas,  c'est  toute  la  différence  :  une  théurgie  dont  les 
œuvres  sont  imperceptibles. 

Ce  qui  se  voit  bien  c'est  le  résultat  pour  le  gouvernement  des 
âmes.  Par  le  baptême,  qui  remet  à  l'enfant  le  péché  de  l'espèce  ; 
par  la  pénitence  et  l'absolution,  qui  effacent  les  péchés  que 
l'homme  commet  successivement  dans  le  cours  de  sa  vie  ;  par  la 
communion  qui  le  sanctifie  miraculeusement;  par  d'autres  sacre- 
ments accessoires,  enfin  par  celui  de  l'Ordre,  qui  institue  le  pou- 
voir d'accomplir  toutes  ces  œuvres  surhumaines,  l'Église  se  ren- 
dait maîtresse  de  la  vie  de  ses  membres,  —  membres  forcés 
comme  ils  l'étaient  devenus  sous  des  peines  temporelles  d'extrême 
gravité,  —  et  de  la  vie  présente  en  grande  partie,  et  de  la  vie  fu- 
ture, selon  la  conviction  des  croyants.  Elle  n'assurait  pas  cepen- 
dant à  ces  derniers,  munis  des  sacrements,  qu'ils  n'auraient  pas 
quelque  pénitence  encore  à  faire  dans  l'autre  monde,  puisque  le 
.  purgatoire  était  institué  pour  cela;  mais,  par  la  distribution  des 

(1)  Ce  sont  les  termes  doat  se  sert  Thomas  d^Aquin  à  propos  des  paroles  da 
prêtre:  Ego  teabsolvo,  dans  le  sacrement  de  la  pénitence  iSumma  theologicGy 
p.  111.  quœst.  LXXXIV,  art.  3. 
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mérites  des  œuvres  surérogatoires  de  Jésus-Christ  et  des  Saints, 
par  la  vente  des  indulgences,  elle  étendait  son  empire  sur  les  âmes 
des  trépassés,  sa  main  sur  les  biens  des  vivants,  en  conséquence. 
C'est  en  ce  sens  que  nous  disons  qu'elle  mettait  le  comble  à  son 
usurpation.  11  fallait  que  les  ministres  de  la  cour  céleste,  au  su 
d'une  indulgence  accordée  par  l'Eglise  à  une  certaine  personne 
sur  la  terre,  et  de  la  condition  remplie  par  cette  dernière,  prissent 
note  de  telle  réduction  de  son  temps  de  purgatoire  consentie  à 
une  autre  personne  déjà  classée  par  jugement  divin  dans  le  séjour 
qui  convenait. 

Cegouvernementdupurgatoire^avecsa  doctrine-mère  de  lagràce 
disponible  et  réversible  et  du  pouvoir  du  prêtre  pour  déterminer 
la  volonté  de  Dieu,  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours  dans  l'Église 
catholique.  Le  concile  de  Trente  se  borne  à  recommander  aux 
évéques  de  veiller  à  la  correction  des  «  profits  criminels  et  autres 
abus  introduits  dans  la  distribution  par  cause  de  superstition, 
ignorance  ou  irrévérence  »;  il  veut  toujours  «  que  le  trésor  des 
Saintes  Indulgences  soit  dispensé  à  tous  les  fidèles  avec  piété, 
sainteté  et  sans  corruption  »  (1).  On  se  tromperait  beaucoup,  si 
l'on  pensait  que  cette  doctrine  et  ses  applications  ne  forment  pas 
une  partie  intégrante  du  développement  logique  de  Tidée  de  la 
rédemption  telle  que  la  scolastique  Ta  définie,  et  de  la  loi  histo- 
rique de  la  substitution  de  l'Église  au  Christ,  et  de  la  concentra- 
tion de  l'Église  dans  le  sacerdoce,  puis  du  sacerdoce  dans  la  pa- 
pauté. Logique  et  historique,  cette  double  évolution  est  constitutive 
du  catholicisme  et  n'en  peut  être  séparée.  Il  est  vrai  que  les  pre- 
miers principes  sur  lesquels  repose  le  tout  régulièrement  dé- 
veloppé et  fortement  constitué  n'ont  plus  guère  de  vie  chez  les 
peuples  modernes,  mais  le  dogme  ne  laisse  pas  de  se  soutenir  dans 
sa  masse,  grâce  au  complet  délaissement  de  la  spéculation  et  de 
la  critique  (en  dehors  de  quelques  milieux  spéciaux  et  artificiels) 
par  la  force  de  l'habitude  et  par  les  besoins  des  âmes  religieuses. 
Les  superstitions  qui  n'ont  plus  de  racines  propres  vivent  du  crédit 
d'un  corps  puissant  qui  représente  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a 
d'enseignement  moral  pour  la  partie  de  la  société  la  plus  nom- 
breuse et  sans  culture. 

Les  sacrements  du  baptême  et  de  l'eucharistie,  qui  forment  avec 

(1)  Concile  de  Trente,  XXV  Beasion. 
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celui  de  la  pénitence  la  grande  triade  dogmatique,  portent  au  plus 
haut  degré  le  caractère  de  cet  opus  operalum^  œuvre  magique  à 
proprement  parler  du  prêtre,  qui,  au  moyen  de  certaines  paroles 
prononcées  et  de  certains  rites  observés,  modifie  et  détermine 
la  condition  des  hommes  relativement  au  monde  futur,  et  peut 
changer  fondamentalement  la  nature  d'un  corps,  sans  que  rienjy 
paraisse  à  l'extérieur.  Nous  avons  vu  plus  haut  que  le  baptême  n'a- 
vait pas,  à  Tépoque  où  se  rapportent  la  composition  des  Évangiles 
et  celle  du  livre  à^^Actes^  l'importance  que  prit  ce  rite  d'initiation 
à  mesure  que  sa  signification,  de  symbolique  qu'elle  était,  devint 
réaliste,  —  c'est  le  genre  de  dégradation  commun^  —  et  qu'on  en 
transporta  l'efficacité,  de  l'effacement  des  fautes  antérieures  de 
l'initié,  à  celui  de  la  coulpe  originelle  pesant  sur  tout  homme  à 
sa  naissance  et  le  condamnant  aux  peines  éternelles.  La  dégrada- 
tion morale  particulière  d'un  sacrement  qui,  comme  celui-là,  avait 
pour  objet  la  rémission  des  péchés  à  rentrée  d'une  «  vie  nouvelle  », 
s'accomplit  dans  la  coutume  qui  s'introduisit  du  baptême  des  en- 
fants, puisque  l'absolution  perdait  ainsi  son  sens  et  ne  pouvait 
plus  être  accompagnée  de  la  résolution  d'amendement  et  de  bonne 
vie  à  l'avenir^  par  laquelle  se  justifie  l'oubli  du  passé.  Or,  il  y  a 
un  rapport  évident  entre  le  changement  de  l'idée  des  péchés 
personnels,  imputables,  dans  celle  d'un  certain  autre  péché  où 
le  bon  sens  enseigne  que  la  responsabilité  de  la  personne 
n'a  pu  être  engagée,  et  le  changement  de  coutume  qui  fait  ap- 
pliquer à  l'enfant,  incapable  d'éprouver  aucun  sentiment  à  cette 
occasion,  le  même  rite  qui,  chez  l'homme,  était  motivé  par  un  état 
de  foi  et  de  volonté.  C'est  quand  il  s'agit  d'un  péché  qui  n'est  plus 
que  fictivement  celui  de  la  personne,  n'ayant  jamais  dépendu  de 
son  acte  propre,  qu'il  devient  indifférent  de  le  regarder  comme 
rémissible  à  un  homme  ou  à  un  enfant  sans  raison.  La  faute  et  le 
pardon  portent  également  à  vide  dans  les  deux  cas. 

11  ne  peut  exister  de  date  fixe  pour  ce  changement,  graduel  de 
sa  nature,  et  qui  ne  s'opéra  pas  sans  incertitudes,  selon  les  lieux 
et  les  personnes,  ni  sans  débats.  Il  suffit  de  remarquer  que,  pendant 
longtemps,  plusieurs,  parmi  les  adultes  qui  désiraient  embrasser 
le  christianisme,  remettaient  au  plus  tard  possible,  et  même  jus- 
qu'à l'heure  de  la  mort,  la  cérémonie  de  leur  baptême,  parce  qu'ils 
la  regardaient  comme  propre  à  les  mettre  vpso  facto  dans  Tétat 
d'innocence  et  rendre  leur  salut  assuré.  Ce  délai  devait  diminuer 
le  risque  qu'ils  couraient  de  le  compromettre  par  de  nouveaux 
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péchés.  Mais  d'autres,  chrétiens  déjà  baptisés»  croyaient  n^avoir 
pas  de  temps  à  perdre  pour  sauver  leurs  enfants,  à  si  peu  de  frais, 
de  la  damnation  éternelle  qu'on  leur  disait  assurée  sMls  venaient 
à  mourir.  Ce  fut  la  doctrine  augustinienne  qui  mit  le  baptême  des 
enfants  au-dessus  de  toute  contestation  et  qui,  par  suite,  donna 
nécessairement  à  ce  sacrement  son  caractère  magique,  Tenfant 
baptisé  ne  pouvant  rien  opérer  en  lui-même  qui  le  rendit  propre 
à  faire  un  hôte  du  ciel  plutôt  qu'un  sujet  du  diable. 

Le  catholique  laïque  a  un  effort  à  faire,  qu'il  fait  rarement,  pour 
échapper  à  rhabifude,  qui  éteint  les  idées,  et  se  figurer,  dans  Tacte 
banal  et  journalier  d'un  baptême,  ce  qu'il  aurait  lui-même,  au 
besoin,  la  puissance  de  faire  en  conférant  ce  sacrement.  Le  pre- 
mier venu,  un  hérétique,  un  Juif,  avec  un  peu  d'eau,  en  pronon- 
çant les  paroles  voulues  et  en  y  mettant  l'intention,  — ce  sont  les 
seules  conditions  requises^  —  opère  avec  la  même  efficacité  qu'un 
prêtre  (1);  et  l'opération  consiste  à  laver  l'àme  d'un  enfant  d'un 
péché  qui  lui  a  été  «  communiqué  et  transmis  »  comme  tel  en  soi, 
et  dans  ses  conséquences  fatales  «  qui  sont  les  peines  du  corps  et 
la  mort  ».  Par  la  vertu  de  cette  ablution  et  de  ces  paroles,  «  les 
portes  du  ciel  sont  ouvertes  »  à  un  homme,  qui  «  reçoit  communi- 
cation du  mérite  de  la  Passion  du  Christ  comme  si  lui-même  eût 
souffert  et  fût  mort,  et  qui  doit,  en  conséquence,  être  délivré,  par 
le  sacrement,  de  la  peine  à  laquelle  le  condamnait  sa  culpabilité 
{ab  omni  reatu  pœnae  liberari)  »  (2). 

C'est  ordinairement  dans  le  dogme  de  la  transsubstantiation 
qu'on  prend  l'exemple  le  plus  remarquable  des  opérations  ma- 
giques dont  le  clergé  catholique  a  admis  la  possibilité;  mais,  en 
y  regardant  bien,  on  trouvera  que  les  effets  du  baptême,  sans 
même  s'occuper  de  son  motif,  ont  quelque  chose  de  plus  étonnant 
qu'un  simple  changement  physique  apporté  à  la  nature  intime 
d'un  corps  sans  altération  de  son  apparence  sensible  ;  car  c'est 
l'état  d'une  âme  coupable  qui  devient,  par  une  opération  instrument 
taie  où  elle  n'intervient  en  aucune  façon,  l'état  d'une  âme  exempte 

de  péché. 

Le  passage  du  sens  symbolique  au  sens  littéral,  dans  l'interpré- 
tation des  paroles  de  la  Cène  :  Ceci  est  mon  corps^  ceci  est  mon 

(1)  Concile  de  Trente,  VII«  seaaion,  canon  IV,  et  Catéchisme  du  Concile,  ar- 
ticle du  baptême, 

(2)  Ibid.,  V»   session,  Décret  ;  Thomas  d'Aquin,  Summa  theologica,  p.  Ilf, 
quœst.  LXVI,  art.  1  sq.;  LXIX,  art.  2. 
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sang^  est  un  fait  psychologique  d^abaissement  et  de  matérialisme 
qui  a  dû  se  produire  de  très  bonne  heure  dans  les  idées  popa- 
laires.  Il  s'écoula  néanmoins  bien  des  siècles  pendant  lesquels 
I  toutes  sortes  d*interprétations  eurent  un  libre  cours  parmi  les 

i  doctes.  Il  y  eut  celle  où  dominait  l'idée  de  commémoration,  et 

t    '  qui  renfermait  certainement  la  communion  en  un  sens  symboli- 

[  que,  car  ceux  qui  l'adoptaient  devaient  aussi  avoir  en  vue  l'union 

du  fidèle  au  Christ,  évidemment  représentée  par  la  fiction  de  la 
I  distribution  du  corps  et  du  sang,  et  il  y  eut  celle  qui  s'attachait 

[  principalement  au  sacrifice,  de  la  manière  dont   il  est  compris 

dsinsV  Epitre  aux  Hébreux  :  le  Christ  sacrificateur  et  victime.  No  us 

avons  vu  ailleurs  jusqu'à  quel  point  cette  opinion  pouvait  être 

^  justifiée  par  la  pensée  de  Jésus  s'offrant  lui-même  en  sacrifice,  et 

/  donnant  sa  chair  à  manger,  son  sang  à  boire,  symboliquement. 

11  y  en  eut  une  troisième,  qui  supposait  l'introduction  soit  miracu- 
lé leuse,  soit  simplement  idéale  et  mystique,  du  Logos  chez  le  parti- 
i  cipant  de  la  Cène,  en  même  temps  que  les  aliments  figuratifs  du 
I  corps  et  du  sang  de  Jésus  ressuscité  entraient  dans  son  organisme. 
^                                               Une  dernière  enfin  devait  admettre  la  présence  de  ce  vrai  corps 

et  de  ce  vrai  sang  dans  la  matière  du  sacrement,  et  celle-là  se 
diviser  selon  que  ses  partisans  imaginaient  la  nature  du  corps 
humain  du  Chnst  s'unissant  à  la  nature  du  pain  et  du  vin,  ou  la 
métamorphose  de  la  seconde,  qui  était  anéantie,  en  la  première  qui 
prenait  sa  place. 

Les  débats  les  plus  considérables  à  ce  sujet  ne  se  placent  pas 
avant  les  viii«  et  ix*  siècles,  époque  où  se  fixe  à  peu  près  le  dogme 
catholique  de  la  présence  réelle.  Les  scolastiques  se  posèrent 
ensuite,  en  s'y  appliquant,  les  questions  suggérées  par  une  phi- 
losophie substantialiste,  qui  leur  permettait  de  séparer  la  sub- 
stance de  ses  accidents.  Thomas  d'Aquin  enseigna  que  la  substance 
du  pain  et  du  vin  ne  reste  pas  dans  le  sacrement  ;  —  que  le  corps 
du  Christ  commence  à  y  exister  par  la  conversion  de  cette  sub- 
stance en  lui  {per  conversionem  subslantiœ  panis  in  ipsum);  —  que 
néanmoins  cette  substance  n'est  ni  anéantie  ni  résolue  en  une 
autre  antérieurement  existante,  puisqu'elle  est  convertie;  —  que 
cette  conversion  surnaturelle  doit  s'appeler  d'un  nom  particulier: 
transsubstantiation  ;  —  qu'elle  s'opère  instantanément  ;  —  que 
la  forme  substantielle  du  pain  n*est  plus  dans  le  sacrement,  mais 
que  le  Christ  tout  entier,  âme,  corps  et  divinité  s'y  trouve  ; 
qu'il  est  tout  entier  en  n'importe  quelle  'pBLtiieisubqualibet  parte) 
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de  rbostie  entière  ou  rompue,  et  cela  par  une  manière  d*y  être 
qui  n'est  pas  celle  d*étre  dans  un  lieu;  —  enfin  que  les  accidents 
du  pain  et  du  vin  existent  sans  sujet  par  la  puissance  divine 
{sola  divina  virtute  sine  subjecto  existunt)  et  ne  laissent  pas  d'agir 
sur  les  corps  extérieurs  comme  ils  faisaient  quand  ils  avaient 
encore  leur  substance  I  Selon  ce  philosophe,  la  conservation  mi- 
raculeuse des  accidents  sans  sujet  a  été  voulue  par  le  Christ,  afin 
de  nous  épargner  l'apparence  répugnante  de  cette  réalité  de  l'acte 
anthropophagique  {utomnisabesset  korrorquem  ex  kumanarumcar- 
nium  esu  homines  concipere  soient)  (1). 

Le  Concile  de  Trente  a  adopté  et  formulé  en  termes  systémati- 
quement violents  la  même  théorie,  etanathématisé  quiconque  nie- 
rait «  que  le  corps  et  le  sang  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  avec 
son  âme  et  la  divinité^  et  par  conséquent  Jésus-Christ  tout  en- 
tier, soit  contenu  véritablement,  réellement  et  substantiellement 
au  sacrement  de  la  T.  S.  Eucharistie  ».  Ce  concile  a  également 
employé  les  termes  explicatifs  de  la  transsubstantiation,  avec  ce 
mot  lui-même  :  «  Conversion  admirable  et  singulière  de  toute 
la  substance  du  pain  au  corps,  et  du  vin  au  sang  de  Jésus-Christ, 
ne  restant  seulement  que  les  espèces  du  pain  et  du  vin  ».  Il  a 
anathématisé  ceux  qui  pensent  que  le  corps  de  Jésus-Christ  «  est 
dans  Teucharistie  seulement  comme  dans  un  signe,  ou  bien  en 
figure,  ou  en  vertu  »  (2). 

Trois  choses  sont  à  remarquer  dans  ces  étonnantes  formules^ 
qui,  toutes  les  trois,  montrent  la  distance  parcourue  depuis  la 
pensée  la  plus  naturelle  à  prendre  dans  les  paroles  de  la  Cène 
jusqu'à  Tachèvement  de  la  théorie  de  la  Messe  :  1«  Tinfluence  de 
la  métaphysique  réaliste  sur  les  idées;  2°  le  transport  de  l'action 
surnaturelle  à  des  opérations  matérielles,  instrumentales,  sans 
lesquelles  la  volonté  et  la  foi  seraient  inefficaces;  3»  le  pouvoir 
attribué  au  prêtre,  muqi  à  cet  effet  d'un  sacrement  spécial,  de 
disposer  à  volonté  de  Thomme  Jésus,  de  son  humanité  et  de  la 
divinité,  de  les  faire  venir  sur  Tautel  en  opérant  des  métamor- 
phoses, et  de  distribuer  aux  fidèles,  pour  être  assimilé  à  leurs 
corps,  le  corps  de  Jésus  comme  substance  alimentaire  indéfini- 
ment divisible  et  toujours  entière  en  chacune  de  ses  parties. 

La  métaphysique  réaliste,  introduite  dans  le  christianisme  par 

(1)  Summa  theolojica,  p.  HT,  q.  LXXV-LXXVII. 

(2)  Concile  de  Trente,  XIII*  sesaioD,  canons  i  et  2. 
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la  doctrine  du  Logos^  qui  substitua  au  Messie  une  idée  générale, 
présida  à  la  spéculation  sans  issue  sur  la  substance,  les  natures 
et  les  personnes,  termes  généraux  dont  la  réalisation  ne  pou- 
vait sans  contradiction  s'arranger  des  idées  d'incarnation  et  d'u- 
nité dans  la  trinité.  L'incarnation  elle-même  était  au  plus  haut 
degré  une  application  de  cette  métaphysique  par  l'union  toute 
verbale  qu'elle  opérait  de  deux  natures^  termes  désignant  des 
fonctions,  la  divine  et  l'humaine,  inalliables,  et  qu'il  n'était  pas 
possible  d'assembler  dans  un  même  sujet  sans  y  rendre  les  deux 
consciences  et  les  deux  volontés  incompatibles.  La  personnifica- 
tion du  Saint-Esprit  achevait  de  mettre  en  lumière  le  procédé 
en  ce  qu'elle  était  inutile  et  gratuite  ;  car  on  n'a  jamais  rien  su 
faire  de  cette  personne  dont  l'action  était  suffisamment  repré- 
sentée par  l'idée  commune  de  Tinspiration  divine  avec  les  méta- 
phores accoutumées  pour  la  peindre.  Les  points  caractéristiques 
des  sacrements  relèvent  de  la  même  méthode.  Cette  faute  origi- 
nelle dont  l'enfant  nouveau-né  est  coupable  et  qu'efface  le  bain 
baptismal,  qu'est-ce,  sinon  le  péché,  considéré  comme  une  culpa- 
bilité en  soi,  et  qui  est  transmissible  avec  l'organisme  nonobs- 
tant ce  que  le  sentiment  moral  enseigne  de  contraire?  L'efficacité 
et  l'indispensabilité  de  la  partie  instrumentale  du  sacrement  du 
baptême  et  de  celui  de  la  pénitence  (formule  de  l'absolution)  sup- 
posent également  la  croyance  à  un  sujet  propre  et  en  soi  du  rea- 
tuSy  qui  est  atteint  et  détruit  par  l'action  magique.  Dans  le  sacre- 
ment de  l'eucharistie,  le  corps  de  Jésus-Christ,  qui  a  la  propriété 
d'être  tout  entier  à  la  fois  dans  chacun  des  fragments  d'une  ma- 
tière divisée,  est  évidemment  l'être  en  soi,  l'universel  abstrait 
de  ce  corps,  qui  ne  dépend  pas  du  lieu,  et  qui  reste  un  en  se  mul- 
tipliant, ce  qui  ne  serait  pas  possible  pour  un  corps  concret  et 
individuel.  On  voit  tout  ce  que  le  réalisme  avait  ajouté  peu  à  peu 
aux  croyances  chrétiennes  du  i^'  siècle. 

Le  changement  introduit  dans  l'idée  et  dans  l'usage  des  ac- 
tions surnaturelles  est  frappant,  quand  on  compare  les  seules  de 
ces  actions  dont  il  soit  parlé  dans  les  Evangiles  synoptiques  et 
dans  les  Actes  des  apôtres  avec  celles  dont  le  sacerdoce  catholique 
regarde  le  pouvoir  comme  ayant  été  transmis  à  ses  membres  par 
les  apôtres,  auxquels  le  Christ  lui-même  l'aurait  transmis.  Les 
premières  forment  deux  classes,  l'une  pour  les  miracles  légen- 
daires, portant  sur  des  phénomènes  de  l'ordre  sensible,  l'autre 
pour  la  rémission  des  péchés  et  l'inspiration  du  Saint-Esprit;  et 
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• 

c'est  tout.  La  célébration  de  la  Cène,  dans  les  anciennes  commu- 
nions chrétiennes,  ne  nous  donne  nullement  le  droit  de  penser 
que  celui  qui  distribuait  les  aliments  symboliques  croyait  les  mo- 
difier surnaturellement  d'une  manière  quelconque  avant  de  les 
présenter  à  ses  frères.  Les  miracles  légendaires,  parmi  lesquels 
il  faut  compter  celui  de  la  Pentecôte,  en  sa  partie  visible,  dépen- 
dent de  la  formation  des  légendes,  œuvre  populaire,  qui  ne  se 
commande  pas.  L'Église,  matériellement  empêchée  d'en  conserver 
la  production  régulière,  n*a  pu  que  les  confirmer  par  son  auto- 
rité, ou  les  démentir,  quand  la  voix  publique  lui  en  a  proposé  de 
nouveaux.  C'est  sur  la  rémission  des  péchés,  et  sur  l'inspiration 
qui  fait  connaître  la  vérité  dans  les  choses  saintes,  que  la  trans- 
formation des  idées  s'est  opérée.  Sur  le  premier  point,  elle  a  es- 
sentiellement consisté,  nous  l'avons  vu,  dans  la  matérialisation 
des  conditions  qui  procureni  àThomme  la  grâce  divine.  Les  rites, 
qui  n'étaient  d'abord  que  les  signes  extérieurs  des  sentiments 
éprouvés  et  transmis,  ont  passé  pour  avoir  une  vertu  propre  opé- 
ratrice d'absolution  et  de  sanctification  ;  efficace^  alors  même  que 
le  prêtre  lui-même  serait  un  profanateur  et  un  infâme,  pourvu 
qu'il  fit  ce  qui  est  requis  (1),  tandis  que  le  plus  haut  degré  de 
foi  et  de  piété  chez  celui  qui  reçoit  le  sacrement  ne  suffit  pas 
pour  remplacer  les  paroles  sacramentelles  prononcées  par  l'indi- 
gne. Mais  c'est  le  contraire  dans  les  documents  évangéliques;  on 
y  voit  la  foi  suffire,  chez  le  sujet  qui  doit  recevoir  la  grâce,  et 
l'autorité  morale,  nécessaire  avant  tout,  chez  celui  qui  la  trans- 
met au  nom  de  Dieu.  Ni  les  actes  d'absolution  de  Jésus,  ni  les  ré- 
cits de  ses  miracles  ne  supposent  aucune  de  ces  pratiques  qui  font 
penser  à  de  prétendues  actions  matérielles  du  genre  de  celles  des 
magiciens  (2).  L'imposition  des  mains  et  le  baptême,  usage  des 
apôtres,  ont  un  caractère  de  simplicité  qui  convient  à  leur  signi- 
fication toute  morale.  L'instruction,  la  conversion  et  le  baptême 
de  l'Éthiopien  par  l'apôtre  Philippe,  sur  la  route  de  Gaza  (dans 


(1)  Thomas  d'Aquin,  Summa  theologica,  p.  III,  q.  LXIV,  art.  9-10  et  LXXXli, 
art.  5-8.  Coof.  Concile  de  Trente,  sess.  VII,  canon  12. 

(2)  Des  traits,  comme  ceux  de  la  vertu  (5uva{i.:v)  que  Jésus  sent  s'échapper 
de  son  corps  (MarCf  v,  30,  et  les  deux  textes  parallèles  qui  s'accordent  impar- 
faitement), ou  de  la  salive  sur  les  yeux  de  l'aveugle  de  Bethsaïda  (Marc,  viii, 
22-26),  sont  de  rares  additions  que  la  snperstition  populaire  a  glissées  dans  la 
légende.  Très  généralement  celle-ci  fait  dépendre  les  miracles  de  la  simple 
parole,  et  &  la  rémission  des  péchés  elle  n'ijoute  aucun  rite.  Voir  le  passage 
caractéristique  de  Matth.,  tx,2  sq.,  et  les  passages  parallèles  des  synoptiques. 
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le  livre  des  Acte,  viii,  26-40),  montrent  ce  qui  suffisait,  dans 
l'opinion  chrétienne,  pour  faire  un  chrétien.  L'avis  donné  par 
l'Esprit  à  l'apôtre,  selon  le  récit  (eîicev  8è  to  tv*&\j\ml  tw  $tXiwicw), 
dénote  la  croyance  à  l'action  surnaturelle  directe,  et  on  voit 
quelle  est,  aux  yeux  de  l'auteur,  l'importance  de  la  prédisposi- 
tion morale,  de  la  bonne  volonté,  de  la  foi  prête  à  se  donner, 
chez  l'étranger  et  le  passant  qui  va  être  instruit  et  converti  à  si 
peu  de  frais. 

L'évolution  de  corruption  et  de  décadence  qu'a  subie,  dans  le 
christianisme,  l'idée  de  l'inspiration  divine  est  d'un  genre  en 
apparence  plus  relevé  ;  elle  s'est  trouvée  cependant  la  plus  fu- 
neste. On  peut  la  définir  en  deux  mots.  Gomme  Tautre  était  dans 
une  direction  matérialiste,  celle-ci  a  été  intellectualiste.  Contrai- 
rement au  plus  clair  esprit  de  l'Évangile,  elle  a  demandé  à  Tins- 
piration  de  faire  connaître  des  vérités  dogmatiques,  beaucoup 
plus  que  de  porter  dans  le  cœur  la  foi  et  l'amour  de  Dieu  et  d'as- 
surer daos  les  actes  la  justice.  Il  s'est  établi  une  prétendue  révé- 
lation en  sous-ordre  de  propositions  destinées  à  définir  la  vraie 
croyance  théologique  et  christologique,  et  cette  révélation,  qui 
devait  s'étendre  encore  plus  tard  à  d'autres  questions,  a  été  rap- 
portée à  la  dictée  du  Saint-Esprit  aux  évoques,  et  formulée  à 
coups  de  majorité  dans  leurs  conciles.  Les  décisions  de  ces  assem- 
blées, à  mesure  qu'on  est  parvenu  à  former  des  majorités  et  à 
faire  taire  les  minorités,  ont  été  incorporées  à  la  révélation  évan- 
gélique,  qui  n'avait  renfermé  rien  de  tel.  L'idée  religieuse  du  mys- 
tèi^e  s'est  perdue  au  cours  de  cette  élaboration,  et  le  mot  lui-même 
a  dû  s'fippliquer  à  certains  rapports  exprimés  en  termes  conve- 
nus, mais  inexplicables,  tandis  qu'auparavant  il  avait  le  sens 
opposé  :  celui  d'une  vérité  nouvelle  qu'on  fait  pénétrer  dans  la 
connaissance.  Des  mystères,  avec  ce  nouveau  sens,  et  les  sacre- 
ments qui  le  leur  empruntaient  ont  été  imposés  à  la  croyance  avec 
cette  sanction  :  que  celui  qui  ne  leur  donnait  pas  son  consente- 
ment, ou  qui  était  simplement  soupçonné  de  ne  le  pas  faire,  était 
réputé  criminel  et  digne  de  châtiment.  Les  ouvrages  des  Pères 
qui  ont  combattu  les  hérésies,  longtemps  avant  que  le  magistrat 
civil  eût  édicté  l'exil  ou  la  mort  contre  les  fauteurs  d'opinions  hé- 
térodoxes, respirent  à  toute  page  la  haine  contre  ceux  qui  ne  par- 
tagent point  la  manière  de  voir  de  leurs  auteurs.  On  y  voit  régner 
la  conviction  qu'on  ne  peut  être  honnête  homme  et  bien  inten- 
tionné si  l'on  se  trompe,  au  jugement  d'une  certaine  autorité,  sur 
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des  questions,  qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  de  métaphysique, 
et  plus  qu'obscures,  inintelligibles  pour  ceux  qui  les  débattent. 
On  ne  niera  point  que  ce  mauvais  esprit  n*ait  fait  jusqu'à  ce  jour 
parti  de  Y  esprit-prêtre.  Le  principe  d'une  corruption  si  profonde 
de  l'idée  première  de  vérité,  tant  rationnelle  qu'inspirée  ou  révé- 
lée, a  conduit  pratiquement  à  ce  sophisme  :  qu'on  doit  assurer 
le  salut  des  hommes,  en  écartant  d'eux  les  occasions  de  chute 
créées  par  la  liberté  de  F  erreur.  Le  motif  est  de  charité,  et  c'est  par 
là  que  la  persécution  se  rattache  à  l'amour.  Corruptio  optimi  pes- 
sima. 

il  y  a  un  rapport  très  étroit  entre  le  principe  d'intolérance»  ainsi 
rattaché  à  la  continuation  de  la  révélation  par  l'office  des  évéques 
inspirés  du  Saint-Esprit,  et  le  caractère  achevé  de  dégradation 
de  la  doctrine  apostolique  arrivée  à  se  résumer  dans  le  pouvoir 
attribué  au  prêtre  de  disposer  de  la  grâce  divine.  Il  faut  bien 
avouer  que,  si  ce  n'est  le  fait,  qui  fut  long  à  s'établir,  au  moins 
la  prétention  au  gouvernement  des  consciences  remonte  haut  dans 
l'Église.  On  peut  la  rapporter  avec  vraisemblance  à  une  Église 
judéo-chrétienne  de  Pierre  et  à  l'époque  de  l'ultime  recollection 
du  premier  Évangile.  «  Je  te  donneraiy  dit  Jésus  à  Pierre,  dans  ce 
livre  {i  ),  les  clefs  du  Royaume  des  cieux  :  Ce  que  tu  lieras  sur  la  terre 
sera  lié  dans  les  cseux,  et  ce  que  tu  délieras  sur  la  terre  sera  délié 
dans  les  deux.  »  Il  est  promis  à  Pierre,  en  ce  texte  célèbre,  que 
le  Christ  bâtira  sur  lui  son  Eglise  et  que  les  portes  de  THadès  ne 
l'assujettiront  pas.  La  métaphore  va  assez  clairement  jusqu'à 
donner  au  délégué  du  Christ  le  pouvoir  de  prononcer  sur  la  vérité 
et  l'erreur  et  d'ouvrir  ou  de  fermer  le  ciel  aux  âmes;  et  c'est  ce 
qu'ont  prétendu  faire  en  distribuant  les  sacrements  les  évéques 
qui  se  sont  portés  pour  les  successeurs  de  Pierre. 

Un  autre  passage  du  même  Évangile,  dans  un  autre  chapitre, 
et  qui  n'a,  non  plus  que  le  premier,  point  de  parallèle  chez  les 
autres  évangélistes,  donne  aux  apôtres  en  corps,  une  assurance 
toute  pareille  de  la  confirmation  céleste  de  leurs  décisions,  et 
ajoute  ce  trait  :  «  Si  deux  d'entre  vous  s'accordent  sur  la  terre  à 
demander  quelque  chose  que  ce  soity  le  Père  qui  est  dans  les  cieux 
la  leur  fera  obtenir;  car^  là  où  deux  ou  trois  sont  assemblés  en  mon 
nomy  je  suis  au  milieu  d'eux,  »  (2)  Ce  nouveau  texte,  qu'on  peut 


(1)  Matt.,  XVI,  18-19. 

(2)  Ibid.,  XVIII,  18-20. 

II.  41 
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croire  d'une  autre  provenance  que  le  premier,  semble  envisager 
la  direction  conciliaire  du  gouvernement  ecclésiastique.  L'autre 
dénote  une  ambition  autocratique  chez  Tapôtre  qui  Taurait  inspiré. 
Ils  sortent  en  tout  cas  d*un  autre  milieu  que  celui  des  libres 

r  f 

Eglises  dont  on  prend  connaissance  dans  les  Epitres  de  Paul  et 
dans  les  Actes,  La  question  de  l'autorité  s'y  pose  en  sa  double 
tendance,  et  le  symbole  du  lien  dans  le  ciel  comme  une  consé- 
quence du  lien  sur  la  terre  établi  par  une  autorité  religieuse  est 
incontestablement  la  déclaration  du  principe  de  la  théocratie.  Ce 
principe  n'est  pas  dans  le  berceau  du  christianisme.  Il  ne  tarda 
pas  être  déposé  dans  celui  de  TÉglise,  quand  il  fut  compris  que 
le  monde  devait  durer  et  que  les  chrétiens  avaient  à  se  détourner 
de  la  pensée  de  sa  fin  et  à  s'arranger  pour  tirer  de  lui  le  meil- 
leur parti. 


CHAPITRE  IX 


La  doctrine  morale.  —  Le  point  d'arrôt.  -—  Résistance  à  l'esprit 

oriental. 


Les  philosophes  de  l'antiquité  classique  envisagèrent  au  point 
de  vue  individuel,  ou  psychologique,  la  recherche  du  souverain 
bien  de  Thomme,  objet  de  la  morale.  La  méthode  le  voulait  ainsi  ; 
mais  ceux  d^entre  eux  dont  les  doctrines  ne  concluaieot  pas  à 
l'empirisme  et  à  Tégoîsme  du  sage  essayèrent  de  faire  sortir  de 
leurs  principes  et  de  leurs  analyses  des  plans  de  société  parfaite, 
ou  république  idéale.  Les  utopies  d'un  Platon  ou  d'un  Zenon 
furent,  dans  l'ordre  rationnel  de  la  pensée,  les  analogues  de  ce 
qu'étaient  dans  l'ordre  de  la  révélation  et  de  la  tradition  religieuses 
une  législation  comme  celle  de  Moïse  et  les  espérances  messiani- 
ques de  la  conversion  des  nations  à  la  loi  divine  de  la  cité  sainte. 
Des  deux  côtés  on  ne  put  que  se  fixer  à  la  fin  dans  le  sentiment 
de  l'impuissance  humaine  à  réaliser  la  justice.  Dans  le  monde 
juif  on  l'attendit  du  jugement  dernier,   soit  par  l'ouverture  du 
Royaume  des  cieux,  soit  par  le  règne  des  saints  sur  la  terre,  mais 
après  la  venue  du  Messie  seulement,  et  par  miracle;  dans  le 
monde  grec,  les  stoïciens  de  l'ère  impériale  donnèrent  la  note 
finale  de  la  spéculation,  en  bénissant  les  œuvres  de  la  Providence 
quelles  qu'elles  fussent  dans  la  conduite  du  grand  Tout,  et  en 
réduisant  la  fonction  du  sage  à  faire  personnellement  tout  le  bien 
possible,  dans  un  monde  où  le  mal  et  le  bien  sont  solidaires  et 
nécessaires  et  où  les  faits  commandent  la  résignation.  L'optimisme 
qui  accordait  à  ce  monde  son  approbation  contrainte  n'était  pas 
au  fond  moins  découragé  que  le  pessimisme  qui  le  condamnait  à 
disparaître.  La  philosophie  renonçait  même  à  l'œuvre  que  la  reli- 
gion pouvait  encore  poursuivre  surnaturellement. 

Mais  la  religion  se  retrouva  dans  la  même  condition  que  la 
philosophie,  quand  la  révolution  surnaturelle  du  monde  sur 
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laquelle  juifs  et  chrétiens  avaient  compté,  manqua  à  se  réaliser. 
La  marche  du  christianisme  fut  alors  Tin  verse  de  celle  du  stoïcisme, 
qu'on  peut  regarder  comme  la  secte  la  plus  occupée  des  questions 
morales  et  sociales.  L'abnégation  d'Épictète  et  de  Marc  Aurèle,  de 
Tesclave  et  de  l'empereur,  comparée  à  la  confiance  de  leurs  vieux 
maîtres  dans  les  forces  de  la  nature  humaine,  permet  de  dire  que 
tout  espoir  était  perdu  pour  eux  de  conduire  l'homme  et  la  cité  à 
l'observation  de  cette  règle  :  Naturam  sequersy  qui  signifiait  dans 
leur  langue  Raison  et  Justice.  Il  n'y  avait  plus  même  à  penser  au 
gouvernement  d'un  peuple  autonome  (République).  La  plus  noble 
ambition  de  Thomme  supérieur  devait  se  réduire  au  rôle  de  mi- 
nistre utile  d'une  administration  despotique.  Au  contraire,  le 
christianisme,  parti  de  la  haine  d'un  inonde  jugé  irrémédiable- 
ment injuste,  et  d'une  loi  révélée  inapplicable  à  ce  monde,  allait 
travailler  et  en  partie  réussir  à  lui  constituer  un  idéal  moral  nou- 
veau, non  sans  s'accommoder  lui-même  à  ses  principales  coutumes 
et  laissant  les  préceptes  de  Jésus  à  une  hauteur  de  sainteté  qui  n'a 
été  accessible  qu^à  un  nombre  d'hommes  encore  moindre  qu'on 
ne  le  croit  peut-être.  Il  n'est  pas  même  sûr  qu'aucun,  depuis 
saint  Paul,  l'ait  atteint  réellement.  L*accommodation  consista 
essentiellement  dans  l'institution  du  gouvernement  ecclésiastique, 
qui,  jointe  à  l'immixtion  croissante  des  clercs  dans  les  communes 
affaires  du  siècle,  leur  asservit  peu  à  peu  les  âmes  et  les  conduisit 
à  l'usurpation  d'une  grande  part  du  pouvoir  temporel,  encore  bien 
qu'indirect. 

Nous  avons  refuté  amplement  le  préjugé  qui  tient  à  voir  une 
œuvre  de  législation  morale  propre  à  régir  un  peuple  et  à  gou- 
verner les  relations  publiques  et  privées  des  personnes,  dans  une 
loi  de  sacrifice  qui  se  donnait  elle-même  pour  être  la  méthode  de 
l'élection  et  du  salut  éternel  à  la  veille  de  la  fin  de  ce  monde.  Il 
nous  faut  insister  encore  sur  l'impropriété  de  cette  loi,  en  tant 
qu'appliquée  à  la  civilisation,  parce  que  la  confusion  règne  de 
tous  côtés  sur  ce  sujet,  et  aussi  parce  que  les  mérites  revendiqués 
par  la  loi  de  charité  sont  vantés  le  plus  souvent  dans  le  monde, 
au  détriment  de  la  loi  de  justice,  fondement  spécifique  des 
sociétés,  par  des  personnes  qui  tendent  à  lui  subordonner  celle-ci, 
au  profit  d'une  autorité  religieuse  dans  laquelle  elles  se  flattent 
de  trouver  la  représentation  de  l'amour.  Et  ils  le  sont  encore  par 
d'autres  dont  la  répugnance  pour  toute  autorité  de  ce  genre  est 
connue.  Les  premiers,  inconsciemment  quand  ce  sont  des  protes- 
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tantSy  sont  restés  sous  l'empire  de  Tidée  catholique  du  pouvoir 
spirituel;  et  ils  ne  songent  pas  à  la  distance  où  ce  pouvoir  s'est 
mis  des  préceptes  de  Jésus  !  Les  leurs  sont  arbitrairement  limités. 
Les  adversaires  de  la  religion  et  de  la  révélation  oublient,  eux, 
que  la  morale  chrétienne,  nécessairement  dépourvue  de  sanction 
à  leurs  yeux^  ne  peut  plus  être  qu'une  chimère  démentie  par  l'ex- 
périence. Ne  voient-ils  pas  que  l'inapplicable  charité  évangélique 
devient,  pour  le  monde,  insignifiante,  et  vague,  ou  se  réduit  à  des 
sentences  vaines  que,  sauf  le  cas  d'hypocrisie,  on  ne  prétend  pas 
sérieusement  prendre  pour  loi  de  la  conduite  ? 

La  morale  de  Jésus  n'encourait  nullement  le  reproche,  à  l'épo- 
que où  elle  s'est  proposée  aux  élus  du  Christ,  de  vouloir  se  sub- 
stituer au  Décalogue,  qui  était  pour  les  Juifs  la  loi  de  justice,  en 
la  forme  d'un  commandement  de  Dieu.  L'opposition  des  termes  : 
On  vous  a  dit  jadis,  —  Mais  moi  je  vous  dis,  dans  le  Discours  de 
la  montagne,  signifiait  :  Je  vous  demande  bien  davantagey  et  non 
pas  :  Je  vous  affranchis  de  Vancien  commandement.  Le  commande- 
ment nouveau,  la  loi  du  pur  amour,  ou  de  non  résistance  au  mal, 
était  la  condition  de  l'épreuve  et  de  l'attente,  durant  la  période 
de  l'apostolat  des  disciples,  à  la  veille  de  la  clôture  des  destins 
de  ce  monde.  De  là,  nous  l'avons  vu,  le  précepte,  qui  autrement 
eût  été  antisocial,  de  ne  point  recourir  aux  tribunaux,  et  celui  de 
ne  se  point  préoccuper  du  lendemain,  et  la  condamnation  morale 
de  la  richesse,  l'acte  parfait  consistant  à  distribuer  son  bien  aux 
pauvres.  Ce  dernier  parti  impliquait,  dans  la  pratique,  en  la  sup- 
posant généralisée,  la  renonciation  à  la  propriété,  sans  aucun 
règlement  du  travail  et  de  l'usage  de  ses  instruments,  qui  fût  de 
nature  à.  y  suppléer.  On  ne  trouve,  en  effet,  dans  l'Évangile  ni 
l'une  ni  l'autre  des  deux  tendances  qui  sont  ordinairement  asso- 
ciées à  l'abandon  du  monde,  et  qui  ne  se  montrèrent  que  bien 
plus  tard  dans  le  christianisme  :  celle  de  la  vie  ascétique  soli- 
taire, et  celle  du  cénobitisme.  Loin  de  là,  c'est  l'esprit  patriarcal 
qui  respire  dans  les  paraboles  ;  les  relations  du  père  à  l'enfant  et 
du  maître  au  serviteur  y  sont  partout  supposées  et  invoquées  : 
elles  y  servent  de  symboles  à  l'autorité  de  Dieu.  Rien  absolument 
ne  donne  à  penser  que  des  rapports  légaux  d'une  autre  espèce 
doivent  s'établir  entre  les  hommes  désireux  de  vivre  saintement 
durant  ces  derniers  jours  que  Dieu  laisse  pour  la  repentance. 

La  philosophie  de  l'histoire  conçue  par  l'apôtre  Paul,  la  doc- 
trine du  péché  originel  telle  qu'il  la  comprit  ne  changeaient  rien  à 
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la  morale  chrétienne  pure;  elle  demeurait  étrangère  à  toute  idée 
d'innovation  dans  Tordre  social,  à  toute  prétention  de  régler  la 
conduite  humaine  par  d'autres  règles  que  la  loi  naturelle  et  les 
commandements  de  Dieu;  elle  ajoutait  la  liberté  évangélique,  et 
Tunion  au  Christ  et  à  son  sacrifice  pour  ceux  qui  aspirent  à  la  vie 
éternelle.  Paul  recommande  à  chacun  de  garder  sa  position  dans 
ce  monde,  maître  s'il  est  maître,  esclave  s'il  est  esclave,  en  atten- 
dant que  le  Seigneur  vienne.  Il  est  donc  bien  loin  de  compter  sur 
la  révélation  pour  des  changements  sociaux,  au  delà  de  ce  que 
peut  naturellement  comporter  d'améliorations  dans  les  relations 
humaines  la  bonne  conduite  des  disciples  du  Christ.  Aucun  mode 
particulier  de  vivre,  hors  du  monde  surtout,  n'entre  dans  ses 
vues.  On  ne  saurait  lui  attribuer  en  aucune  façon  des  tendances 
ascétiques,  ce  qu'il  dit  des  tentations  de  la  chair  et  de  «  ce  corps 
de  mort  »  n'étant  que  de  trop  justes  plaintes  sur  la  nature  hu- 
maine inévitablement  sujette  au  péché,  incapable  de  justice  par 
elle-même.  Sa  notion  du  péché  naturel  et  originel  en  Adam  et 
dans  sa  postérité  n*a  rien  de  commun  avec  cet  autre  péché  ori- 
ginel des  philosophes  platoniciens  :  la  chute  des  âmes  dans  la 
matière,  ou  avec  la  doctrine  des  premiers  gnostiques  ses  contem- 
porains qui  plaçaient  dans  le  corps  la  source  du   mal.  Tout  au 
contraire,  il  regarde  le  corps  comme  mortel  par  l'effet  du  péché, 
et  attend  sa  résurrection  et  son  immortalité  de  la  justification  du 
pécheur.  Paul  ne  pensait  pas,  comme  on  devait  le  faire  plus  tard, 
que  le  péché,  comme  tel,  ou  en  acte,  fût  un  héritage  d'Adam  ;  il 
le  tenait  pour  le  commun  lot  de  la  nature  humaine,  effet  inévitable 
en  chacun  de  cette  nature  corruptible  dont  Adam  pécheur  était 
le  prototype,  et  dont  le  corps  enferme  les  conditions,  chez  chacun, 
comme  il  les  enfermait  dans  le  corps  du  père  de  l'espèce.  De  là 
des  expressions  faciles  à  prendre  dans  un  sens  absurde  et  odieux, 
à  moins  d'en  pousser  l'explication  jusqu'à  une  sorte  de  monisme 
réduisant  l'individualité  à  une  pure  apparence. 

Ce  qu'on  doit  surtout  considérer,  dans  le  péché  d'Adam^  au 
sens  de  Paul,  c'est  le  point  de  vue  qui  renferme  le  mal  moral 
dans  l'enceinte  de  l'humanité.  Le  caractère  légendaire  avec  lequel 
il  se  présentait  dans  l'Écriture,  tout  en  supprimant  la  haute  spé- 
culation sur  le  vrai  lieu,  le  vrai  temps  et  le  vrai  sujet  de  la  chute 
de  l'homme,  avait  au  moins  le  mérite  d'exclure  les  théories  néo- 
platoniciennes, la  doctrine  des  métensomatoses,  celle  de  l'antique 
division  de  l'unité  divine,  et,  par  suite,  toute  morale  attachant 
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Torigine  du  mal  à  celle  de  la  multiplicité  des  êtres,  et  de  la  vie 
sensible  conditionnée  par  des  organes.  Paul  reste  fidèle  à  ce  point 
de  vue  limité. 

La  <c  condamnation  de  la  chair  »  est  apparue  comme  une  consé- 
quence de  la  doctrine  du  péché  originel  à  ceux  à  qui  il  a  plu  de 
lire  dans  la  légende  biblique  de  TÉden  la  défense  de  l'union 
sexuelle,  et  de  chercher  le  péché  dans  la  violation  de  celte  défense  : 
comme  si  Tauteur  antique  eût  pu  avoir  aucune  raison  pour  éviter 
d*exprimer,  si  elle  eût  été  la  sienne^  une  pensée  qu'on  lui  prête 
ou  qu'on  semble  lui  prêter  si  souvent  et  si  arbitrairement  I  Mais 
Paul,  comme  Jésus  lui-même,  attache  au  péché,  tout  en  Tenvi- 
sageant  dans  l'humanité  sous  un  aspect  plus  universel,  sa  grande 
signification  d'injustice  et  de  manquement  à  la  loi  divine.  La 
chair  lui  paraît  infirme  comme  tentatrice  au  mal,  non  point  con- 
damnable comme  organe  de  jouissances  légitimes.  II  ne  prêche 
pas  plus  la  mortification  qu'il  ne  conseille  de  fuir  la  société.  Il 
aurait  certainement  impugné  le  mariage  dans  son  principe,  ainsi 
que  le  firent  les  gnostiques,  s'il  l'eût  cru  contraire  à  la  sainteté. 
Il  l'a  déconseillé,  non  point  à  cause  de  sa  fonction  de  propagation 
de  l'espèce,  ou  des  joies  qui  y  sont  attachées,  mais  seulement 
comme  condition  sociale;  et  on  en  comprendra  la  raison,  si  on  se 
place  à  son  fondamental  point  de  vue  pratique  :  éviter  tout  ce 
qui  est  changement  de  condition,  engagement  et  empêchement, 
dans  ce  monde  près  de  sa  fin. 

C'est  le  sens  du  chapitre  entier,  bien  développé  et  très  net,  le 
vii«  de  IdiPremièi'e  aux  Corinthiens,  où  se  trouvent  ces  déclarations  : 
Que  chacun  doit  avoir  sa  femme  et  chacune  son  homme,  à  cause 
du  libertinage  (8ii  xaç  wopveCaç);  et  qu'il  vaut  mieux  se  marier  que 
brûler  rxpeTaoov  yaix^Jcjat  -îj  iwppOaÔai)  ;  et,  qu'ils  sont,  l'épouse  et  le 
mari,  maîtres  des  corps  l'un  de  l'autre;  et,  après  cela,  le  conseil 
de  rester  chacun  comme  il  est,  marié  ou  non  marié,  et  la  vierge 
sans  contracter  mariage,  à  moins  que  le  père  n'en  juge  autre- 
ment, en  quoi  il  ne  pèche  point.  Mais  c'est  pour  éviter  de  se  créer 
des  affaires  et  des  soucis  en  dehors  de  celui  du  Seigneur  ;  car  ceux- 
là  font  bien  qui  se  servent  comme  ne  s'en  servant  pasy  de  ce  monde 
dont  la  figure  passe  [o\  ypcSfAevot  tov  xéci|JLov  wç  iayj  xaTOXpcoixevot  * 
TzoL^oc^v.  Yûtp  To  ox^jAa  ToU  xdoixou  TO'JTou).  Remarquons,  au  même 
endroit^  des  traits  d'une  grande  tolérance  au  sujet  de  l'union 
des  époux  qui  n'ont  pas  la  même  religion. 

Il  s'agit  d'autre  chose  que  de  la  distinction  entre  le  bien  et  le 
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mieux,  telle  qu'elles  lieu  communément  pour  des  règles  deconduite, 
pour  des  devoirs  pris  en  eux-mêmes  et  appliqués  à  une  société  con- 
stituée pour  la  durée.  Là  n'est  pas  le  principal.  Il  y  a  une  règle 
formelle  à  donner  pour  une  situation  provisoire.  Le  point  de  vue 
de  l'Apôtre  est  ce  qu'a  été  celui  du  Messie.  Il  l'exprime  d'un  mot  : 
«  Le  temps  se  fait  court  »  (ô  xaipoç  (juveoraXjjiivoç  èaiiv).  De  même  que 
Jésus  demandait  à  ses  disciples  de  s'unir  à  lui  et  à  son  sacrifice  par 
la  foi,  Paul  demande  aux  chrétiens  de  s'unir  au  Christ  par  la  foi, 
afin  qu'ils  puissent  ressusciter  comme  lui  et  en  lui  pour  la  vie 
éternelle.  C'est  Tunique  affaire  sérieuse,  et  ils  ont  d'autant  moins 
à  s'intéresser  à  la  vie  présente  et  au  monde  présent  que  l'état 
fondamental  de  péché  et  de  mort  interdit  tout  espoir  d'y  faire 
des  œuvres  de  justice  méritant  le  salut,  et  que  l'unique  espérance 
est  dans  la  grâce  de  Dieu,  promise  à  la  foi.  La  vie  ascétique  favo- 
risée par  certaines  écoles  dépend  d'une  manière  de  définir  les 
œuvres  jugées  utiles  et  méritoires^  mais  qui  au  fait  le  sont  moins 
que  d'autres,  n'étant  Tobjet  d'aucun  commandement  et  ne  pou- 
vant, au  contraire,  que  nous  faire  manquer  à  des  devoirs  très 
positifs  envers  nos  frères. 

La  confusion  entre  deux  sentiments  aussi  différents  que  le  sont 
le  détachement  des  intérêts  mondains  qu'on  pourrait  appeler  le 
désintéressement  par  l'idéal,  et  la  recherche  d'une  prétendue 
sainteté  par  la  rupture  des  relations  sociales  et  les  pratiques  de 
mortification,  n'est  pas  la  seule  dont  l'interprétation  de  la  vraie 
morale  chrétienne  ait  eu  à  soufi'rir.  La  question  célèbre  et  tant 
agitée  du  rapport  de  la  foi  et  des  œuvres  est  un  autre  exemple  de 
l'ordinaire  insuffisance  de  réflexion  ou  de  bonne  foi  dans  le  public. 
II  semblerait  à  entendre  parfois  ceux  qui  la  traitent,  que  les  dé- 
fenseurs de  la  foi  qui  sauve,  et  peut  seule  sauver,  doivent  tenir 
les  œuvres  pour  indifférentes  I  On  sait  bien  cependant  que  les 
bonnes  œuvres  sont  prescrites,  et  que  les  mauvaises  condamnent 
leurs  auteurs.  Ceci  n'empêche  point  le  chrétien  de  penser  qu'il 
n'en  est  pas  de  bonnes  qui,  par  elles-mêmes  et  sans  la  foi,  assu- 
rent le  salut.  Il  peut  ajouter,  comme  éclaircissement  (en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  réel  ou  symbolique,  il  n'importe,  du  juge- 
ment), que  le  Juge  suprême  aura  à  se  demander  si  la  foi  a  été 
suffisante  chez  celui  que  ses  œuvres  condamnent.  Ce  qui  fait  que 
le  salut  par  la  foi  est  tellement  essentiel  au  christianisn>e,  c'est 
que  l'incapacité  de  l'homme  pour  la  justice  est  la  réalité  dans 
laquelle  ce  principe  a  son  point  de  départ.  L'homme,  selon  le 
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mystère  chrétien,  n'est  digne  de  la  K?e,  et  ne  reçoit  fa  Vie  que 
par  la  grâce,  et  la  grâce  a  pour  véhicule  la  foi,  qui,  Dieu  aidant, 
le  justifiera,  c'est-à-dire  engendrera  en  lui  la  justice  et  ne  laissera 
d'accès  qu'aux  œuvres  bonnes.  C'est  en  voyant  la  foi  du  paraly- 
tique et  des  gens  qui  le  portent  (lS<!i)v  tyjv  tcCotiv  aù'C(ï)v),  que  Jésus 
lui  dit  :  «  Aie  confiance,  mon  fils,  tes  péchés  te  sont  remis  »;  et 
aux  aveugles  de  Capernaoum  :  «  Qu'il  vous  soit  fait  selon  votre 
foi  »;  et  à  l'hémorroïsse  :  «  Ta  foi  t*a  guérie.  »(1)  Il  ne  demande 
pas  plus  au  pécheur  qu'à  l'infirme  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  a  fait,  il 
n'attend  de  lui  aucune  promesse  pour  l'avenir  :  la  foi  opérera 
en  lui  les  œuvres  de  justice.  C'est  pour  la  même  raison  que  l'Apô- 
tre passe  condamnation  sur  le  passé.  Le  sien  propre  l'humilie, 
mais  la  foi  qui  lui  est  venue  par  révélation  l'exalte  et  le  justifie. 
Quand  il  parle  de  la  justification  par  la  foi,  il  ne  pense  pas  seu- 
lement à  la  grâce  comme  à  un  pur  don  de  Dieu,  mais  encore  à  la 
justice  comme  à  un  effet  de  la  foi.  De  là,  au  moins  en  partie,  le  sens 
d'expressions  telles  que  \di  justice  de  la  foi^  —  chercher  la  justice 
par  la  foi  —  le  juste  vit  de  la  foi,  et  surtout  :  Croire  par  le  cœur, 
c^estallerà  la  justice  (xap8(a  iztfj^eùçxat  e\ç  îtxaiPfft5viQv)(2). 

Il  importe  beaucoup  de  distinguer  entre  le  sens  moral  et  le  sens 
théologique  de  ce  terme  :  les  ceuwes.  Nous  venons  de  considérer  le 
premier;  mais,  pour  l'Apôtre,  le  second  était  d'un  usage  continuel 
et  d'un  intérêt  capital.  Il  comprenait,  en  effet,  la  partie  cérémo- 
nielle  de  la  Loi,  les  observances  judaïques,  tout  ce  qui  séparait  les 
Juifs  des  autres  nations,  si  profondément  et  sans  aucune  utilité 
désormais.  Il  désirait  en  dispenser  ses  disciples,  autant  que  cela 
était  possible,  sans  rompre  avec  Jérusalem,  avec  les  judéo-chré- 
tiens de  l'Église-mère.  En  cette  acception  des  œuvres,  les  sou- 
mettre à  la  foi,  répudier  ou  abaisser  celles  qui  ne  procèdent  pas 
de  lafoi,  c'était  affranchir  l'esprit  de  l'ancienne  religion,  continuer 
la  revendication  de  liberté  de  Jésus,  la  tâche  où  Jésus  avait  trouvé 
la  mort,  fonder  le  christianisme.  Les  obligations  et  les  pratiques 
du  judaïsme  devaient  tomber  ou  se  transformer.  Il  est  vrai  qu'elles 
firent  bientôt  place  à  d'autres,  et  qu'on  vit  qu'elles  n'emportaient 
pas  avec  elles  la  cause  et  la  racine  morale  dont  elles  étaient  nées 
dans  l'ancienne  Loi.  Le  formalisme,  la  matérialisation  des  idées 
et  du  culte,  l'altération  et  les  surcharges  dogmatiques  de  la  foi, 


(1)  Matthieu,  IX,  2,  22,  29. 

(2)  Êptirt  aux  RomainSf  i,  17;  iv,  13;  n,  30;  z,  iO. 
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I  enfîn  le  pouvoir  spirituel  des  évêques  engendrèrent,  dans  la  suite 

1  des  siècles,  ce  catholicisme  dont  un  lecteur  non  prévenu  des  lettres 

[  apostoliques  de  Paul  ne  devinerait  que  la  très  faible  partie,  et  vis- 

'  à-vis  duquel  les  Réformés  du  xvi*  se  trouvèrent  dans  une  situa- 

t  tion  semblable  à  celle  où  TÂpôtre  avait  été  à  Tégard  du  judaïsme 

I  dont  il  sortait. 

(  Nous  ne  pouvons  pas  terminer  ces  explications  sur  la  morale 

\  chrétienne  pure,  la  morale  de  Jésus  et  de  Paul,  sans  faire  au  moins 

mention  d'un  point  de  foi  aussi  considérable  et  aussi  lié  à  la  morale 
^  de  TÂpôtre  que  la  prédestination.  Ce  point  toutefois  parait  plus 

^  caractéristique  chez  lui  qu'il  ne  Test  au  fond,  à  cause  de  la  clarté 

i  singulière  et  de  la  violence,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  des  expres- 

r  sions  dont  il  use  sur  ce  terrible  sujet.  Nous  n*avons  aucun  moyen 

de  déterminer  avec  certitude  une  opinion  dogmatique  de  Jésus, 
mais  nous  pouvons  dire  que  la  pensée  de  la  théologie  allait  tout 
entière  à  cette  doctrine,  à  cause  des  thèses  absolues  de  lapuissance 
et  de  la  science  divines  ;  et  que  les  propositions  de  libre  arbitre, 
ou  qui  semblent  telles,  d'autre  part,  ne  prouvent  rien  à  rencontre, 
nulle  prédication  morale  n'étant  possible,  nul  enseignement  pra- 
tique en  dehors  d'elles.  Nous  nous  sommes  à  plusieurs  reprises 
expliqué  sur  cette  contradiction  qu'on  retrouve  presque  partout. 
Admirons  une  fois  de  plus  la  puissance  de  la  Loi  morale  sur  l'es- 
prit humain;  elle  n'est  point  allée^  dans  tout  le  cours  de  l'histoire 
des  dogmes,  jusqu'à  le  contraindre  à  abandonner  Tabsolutisme 
divin,  qui  est  au  fond  le  panthéisme,  mais  elle  l'a  forcé  de  se  con- 
tredire continuellement. 

La  morale  chrétienne  pure  était  toute  dominée  et  dirigée  par 
l'attente  des  c  derniers- jours  >  et  du  jugement  universel^  et  par 
le  principe  de  la  foi,  c'est-à-dire  de  l'union  au  Christ,  de  la  parti- 
cipation à  son  sacrifice,  pour  obtenir  en  lui  la  vie  éternelle  ;  il  de- 
vait donc  arriver,  une  fois  la  preuve  faite,  par  la  marche  du  temps, 
de  la  permanence  du  <  Siècle  >,  que  la  société  humaine  exigeât, 
aux  yeux  des  chrétiens  eux-mêmes,  une  morale,  à  la  fois  de  théorie 
et  d'usage,  dont  le  mystère  chrétien  ne  fournissait  pas  l'équivalent 
à  la  multitude  incapable  de  s'élever  à  l'idéal.  La  morale  sociale 
de  l'hellénisme  et  du  monde  romain  était  condamnée  en  plusieurs 
points  par  le  sentiment  religieux  nouveau,  mais  ce  sentiment  ne 
pouvant  tirer  de  lui-même  une  doctrine  politique,  il  était  inévi- 
table que  le  christianisme  admtt  dans  sa  morale,  comme  nous 
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ayons  vu  qu*îl  le  fit  dans  ses  dogmes,  les  apports  de  Tantiquité 
classique,  essentiellement  ceux  de  la  philosophie,  pour  les  mêler 
à  Théritage  de  la  piété  juive  et  à  ses  propres  aspirations.  Ces  ap- 
ports furent  de  deux  sortes  :  les  uns  entièrement  favorables;  ce 
sont  ceux  qu'on  peut  résumer  dans  l'adoption  par  les  auteurs  re- 
ligieux, autant  qu'il  leur  fut  donné,  des  méthodes  helléniques, 
c'est-à-dire  rationnelles,  de  penser  et  d'enseigner;  les  autres,  qui 
étaient  plutôt  propres  à  imprimer  à  Téthique  une  tendance  vers 
les  doctrines  orientales.  Le  syncrétisme  judéo-platonicien  fut  le 
principal  auteur  de  ces  derniers. 

Pour  bien  juger  de  l'importance  que  la  transmission  des  mé- 
thodes rationnelles  au  christianisme,  devenu  le  catholicisme,  a 
eue  pour  la  civilisation,  transportons- no  us  à  l'époque  des  apolo- 
gistes, et  puis  franchissons  les  siècles  jusqu'à  la  scolastique  et 
jusqu'aux  temps  modernes.  La  révélation  et  la  théologie,  obligées 
comme  que  ce  fût  de  se  démontrer,  ce  qui  implique  la  reconnais- 
sance d'un  esprit  humain  naturel  capable  d'adhérer  à  des  prin- 
cipes et  d'apprécier  des  motifs  de  croire,  n'allèrent  jamais,  sauf 
des  écarts  tout  individuels  et  sans  portée,  jusqu'à  nier  une  force 
propre  de  la  raison,  un  fondement  naturel  des  jugements  droits. 
Les  défenseurs  de  la  religion  révélée  sentaient  bien  qu'ils  eussent 
par  là  renversé  la  base  de  leurs  propres  arguments.  De  nos  jours, 
quoique  les  lieux  communs  de  l'apologétique,  empruntés  à  Tordre 
de  la  raison,  soient  bien  affaiblis,  l'autorité  ecclésiastique  s'est 
gardée  de  les  abandonner.  Mais,  dans  les  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme, surtout,  ses  défenseurs  étaient  forcés  d'étudier  et  de 
discuter  les  points  bien  ou  mal  compris  de  l'antique  tradition 
mythologique  et  d*établir  la  supériorité  des  vues  nouvelles.  N'au- 
raient-ils eu  que  la  logique  et  la  rhétorique  à  apprendre  dans  les 
.écoles,  c'était  assez  pour  les  constituer  disciples  des  Grecs,  en 
des  choses  dont  ils  voyaient  bien  n'être  pas  dispensés  par  la  révé- 
lation. Aussi  est-ce  un  fait  dont  aucune  religion  de  l'antiquité  n'offre 
l'équivalent,  que  le  travail  des  Pères  de  l'Eglise  pour  trouver  la 
justiGcation  de  leurs  croyances  chez  les  anciens  philosophes,  et, 
en  réalité,  tantôt  les  développer,  tantôt  les  altérer  par  cette  étude. 
Plus  tard,  la  scolastique  ne  visa  pas  à  autre  chose,  en  ses  Sommes 
de  théologie,  en  ses  commentaires  sans  cesse  recommencés,  qu'à 
composer  ce  que  les  docteurs  regardaient  comme  une  œuvre  de 
logique  et  de  science  au  plus  haut  degré,  à  cela  près  qu'il  se  re- 
connaissaient tenus  de  soumettre  leurs  principes  et  de  conformer 
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leurs  conclusions  à  une  autorité  maîtresse  de  déclarer  ce  qui  était 
de  foi  et  ce  qui  était  contre  la  foi.  Et  il  était  grave  d*y  manquer. 

Si  nous  voulons  mesurer  l'importance  du  legs  des  procédés  ra- 
tionnels acceptés  parle  clergé,  dans  le  traitement  théorique  de  la 
religion,  il  faut  nous  demander  ce  que  le  christianisme  serait  de- 
venu pendant  le  moyen  âge,  après  l'invasion  des  Barbares,  au  cas 
où,  dans  l'inévitable  corruption  de  sa  pensée  fondamentale  et 
dans  rabaissement  des  sentiments  dont  il   était  né,  il  n'aurait 
point  été  soutenu  par  les  restes  conservés  de  la  culture  antique, 
restes  naturellement  liés  à  la  conservation  d'une  langue  que  le 
clergé  fit  sienne.  Réfléchissons  à  la  marche  des  doctrines  indiennes, 
particulièrement  du  bouddhisme.  Il  n'est  pas  question  de  com- 
parer les  idées  pour  leur  valeur  intrinsèque^  mais  seulement  pour 
la  méthode  appliquée  à  leur  évolution  historique.  C'est,  de  part 
et  d'autre,   une  révélation,  puis  une  tradition  et  des  commen- 
taires; mais,  chez  les  nations  orientales,  où  les  antécédents  phi- 
losophiques manquent  de  vraie  rationalité,  en  dépit  de  quelques 
apparences,  le  développement  des  croyances  religieuses  se  fait 
exclusivement  sous  l'empire  d'une  imagination  sans  frein,  avec 
cette  intrépidité  indienne  de  vision  et  de  déduction  qui  se  com- 
plaît dans  l'extravagance  et  que  l'absurdité  ne  fait  jamais  revenir 
sur  ses  pas.  Dans  l'évolution  catholique  du  christianisme,  au  con- 
traire, on  observe  la  présence  constante  d'un  double  modérateur 
qui  n'est  autre  que  l'esprit  antimythologique  de  la  Bible  et  l'es- 
prit rationaliste  de  la  littérature  latine.  Si  cette  évolution  ne  laisse 
pas  d'être  une  corruption  dont  l'ardeur  spéculative  est  l'agent, 
c'est  que  la  philosophie,  celle  dont  la  religion  nouvelle  emprunte 
la  métaphysique  et  imite  en  partie  la  morale,  tout  en  profitant 
de  ce  qu'elle  a  de  sain  dans  ses  méthodes,  est  elle-même  une  phi- 
losophie de  décadence,  le  syncrétisme,  envahie  par  l'esprit  orien- 
tal en  une  forte  mesure. 

Il  est  difficile  de  dire  à  quelle  époque  remonte  dans  l'antiquité 
grecque,  cet  esprit  théocratique  qui  devait  régner  sur  notre 
moyen  âge  en  une  mesure  adoucie  après  avoir  reçu  la  grande  et 
durable  influence  des  écoles  rationalistes.  Antérieurement  au  pla- 
tonisme, les  doctrines  orphiques,  le  pythagorisme  rapidement 
altéré  qui  fit  alliance  avec  elles^  la  philosophie  éléatique  en  sa 
partie  révélatrice  des  illusions  du  monde  sensible,  la  théorie  de 
la  chute  antique  des  êtres  par  l'effet  d'une  scission  interne  de  la 
nature  divine,  les  préceptes  d'abstention  et  de  purification,  l'idée 
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générale  de  Tabsorption  de  Tindividu  dans  Tuniversel,  enfin  l'hy- 
pothèse réaliste  des  idées  descendues  de  Tunité  suprême,  et  les 
tentatives  pour  introduire  en  Occident  la  doctrine  des  transmi- 
grations, tous  ces  produits  d'un  esprit  inconnu  au  siècle  d'Homère 
tendaient  à  constituer  un  système  religieux,  moral  et  politique 
bien  différent  de  la  civilisation  libre  dont  l'antiquité  classique 
nous  a  laissé  la  mémoire  et  les  leçons.  Ce  fut  une  première  épo- 
que où  l'ancien  monde  occidental  se  trouva  sur  la  voie  de  fonder 
en  Grèce  et  en  Italie  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'une  autre 
grande  famille  aryenne  avait  constitué  en  Orient,  une  théocratie. 
Cet  événement  qui  eût  changé  la  marche  entière  de  l'histoire 
et  réservé  l'avenir  de  la  civilisation  libre  à  la  douteuse  initiative 
des  races  germaniques  fut  empêché  par  deux  causes  principales  : 
l'esprit  de  division,  l'antagonisme  des  familles,  des  cités  et  des 
sanctuaires,  principe  à  la  fois  d'un  grand  bien  et  de  beaucoup  de 
maux;  ce  sentiment  très  fort  de  l'individualité,  d'où  sortirent  à  la 
fois  les  vertus  républicaines  et  le  danger  qui  menace  continuelle- 
ment les  républiques  ;  ensuite  les  dons  éminents  de  Tintelligence 
et  de  l'art,  le  génie  créateur  de  l'histoire  et  de  la  philosophie.  Ces 
dernières  aptitudes  en  se  développant  rendirent  peu  à  peu  les 
Grecs,  et  après  eux  les  Latins,  étrangers  à  la  formation,  au  ma- 
niement, à  la  compréhension  même  des  mythes  qui  avaient  tenu 
une  si  grande  place  dans  les  origines.  Mais  le  progrès  de  la 
raison,  œuvre  de  la  classe  cultivée,  fît  place  au  déclin  à  un  cer- 
tain moment.  Les  grands  hommes  qui  en  avaient  été  les  auteurs 
ou  les  représentants  pendant  quatre  cents  ans,  et  parmi  lesquels 
on  compte  pour  le  travail  des  idées  générales  un  Socrate,  un  Pla- 
ton,  un  Aristote,  un  Zenon,  un  Epicure,  accompagnés  de  leurs 
innombrables  émules  ou  disciples,  composent  une  extraordinaire 
Qoraison  de  l'esprit  à  laquelle  les  mille  six  cents  ans  qui  suivent 
n'ont  aucune  individualité  de  génie  à  comparer.  Que  cinquante 
noms  soient  effacés  de  cette  série  des  sectateurs  de  la  raison  pure, 
cinquante  autres,  ou  moins  que  cela,  de  chacun  des  groupes  de  la 
grande  culture  civilisée  :  historiens,  orateurs,  hommes  d'État,  ar- 
tistes et  savants,  tous  philosophes  à  leur  manière  ;  que  l'orphisme 
et  le  dionysisme  constitués  en  un  sacerdoce  unique  gouvernent 
et  monopolisent  la  pensée  :  ce  que  nous  nommons  l'antiquité 
classique  cesse  d'exister.  Que  le  Christ  eût  alors  paru  comme  il  l'a 
fait  dans  la  Judée,  dans  cette  nation  profondément  séparée  de 
toutes  les  autres,  le  christianisme  n'aurait  pu  se  répandre  dans 
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le  monde  en  se  corrompant  que  pour  y  prendre  la  forme  d*une 
religion  très  semblable  à  celles  de  Hnde. 

La  même  issue  aurait  été  probable,  même  après  les  grands 
siècles  de  la  culture  hellénique,  si  le  gnosticisme  TaYait  emporté 
au  11*  de  notre  ère,  sur  la  saine  tradition  apostolique,  ou  si  le 
néoplatonisme,  un  peu  plus  tard,  avait  vaincu  le  christianisme;  au 
lieu  qu'ils  n'on    pu  qu'y  introduire  en  partie  certains  éléments 
de  métaphysique  et  de  morale.   La  décadence   des  méthodes 
rationnelles  aurait  eu,  dans  le  cours  des  âges,  des  effets  pareils  à 
ceux  que  nous  envisageons  dans  l'hypothèse  où  ces  méthodes  ne 
se  seraient  jamais  produites.  Il  faut  bien  avouer  que  Platon,  mal- 
gré la  supériorité  et  le  caractère  essentiellement  grec  de  son 
génie  à  certains  égards,  a  été,  dans  Tordre  des  idées,  l'agent  le 
plus  considérable  de  cet  orientalisme,  qui  ne  put  jamais  exercer 
qu'une  influence  réduite.  Les  critiques  qui  le  regardent,  au  coq- 
traire,  comme  un  précurseur  du  christianisme  au  moins  en  ma- 
tière de  dogme,  confondent  la  doctrine  proprement  chrétienne 
avec  les  surcharges  qui  lui  sont  imposées  par  la  métaphysique 
réaliste. 

Ce  grand  disputeur  sur  les  idées  serait  né,  en  d'autres  temps 
que  le  sien,  pour  être  lui-même  le  fondateur  d'une  religion  sacer- 
dotale et  un  ennemi  de  la  raison.  Ne  professe-t-il  pas  le  mépris  de 
l'écriture,  le  culte  de  la  parole  vivante  (et  nécessairement  chan- 
geante, mais  dont  il  rêve  la  fixité)?  Ne  s'essaie-t-il  pas  à  composer 
des  dogmes  symboliques  qu'il  regrette  de  ne  pouvoir  imposer  au 
peuple,  en  place  de  l'inaccessible  vérité  exacte  ?  Ne  donne-t-il 
pas  à  ce  qu'il  croit  être  l'immuable  organisme  social  égyptien  la 
préférence  sur  les  libres  variations  de  la  démocratie  athénienne  ? 
En  fait  de  spéculation  transcendante,  sa  doctrine  du  Bien  absolu, 
des  Idées  pures  et  des  ombres  du  monde  sensible,  qui  n'ont  que 
la  participation  lointaine  de  l'Universel,  ne  conduit-elle  pas  au 
mépris  de  l'individuel  et  de  l'expérience  ?  11  n'aurait  même  pas 
manqué  au  prestige  de  ce  philosophe,  comme  fondateur  de  reli- 
gion, une  descendance  qu'on  disait  de  sang  royal  et  divin,  et  une 
légende  miraculeuse  ornant  son  berceau.  Mais  le  disciple  de 
Socrate,  le  maître  d'Aristote,  le  contemporain  d'Antisthène  et 
d'Aristippe,  des  mégariques  et  des  premiers  sceptiques,  fut  un 
tel  maître  de  dialectique,  de  psychologie  et  de  morale,  que 
beaucoup  de  ses  successeurs  durent  n'apporter  qu'une  attention 
médiocre  à  ses  théories  démiurgiques,  à  ses  mythes  sur  la  chute 
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et  la  transmigration  des  âmes  enchaînées  dans  les  corps,  à  sa 
République  théocratique  idéale.  Sa  critique  hardie  et  profondé- 
ment hostile  de  la  mythologie  hellénique,  dont  les  Pères  de 
l'Église  devaient  tirer  un  si  grand  profit,  ne  parut  pas,  de  long- 
temps,  avoir  causé  une  grande  impression.  Chaque  philosophe 
avait  là-dessus  sa  manière  de  voir  très  libre,  et,  pour  une  action 
populaire  des  idées  critiques,  le  moment  n*était  pas  venu.  Enfin 
ce  même  Platon,  sous  un  autre  aspect  de  son  génie  si  complexe, 
grâce  à  sa  haute  indépendance  d'esprit  et  aux  discussions  sans 
conclusion  de  ses  Dialogues  dialectiques  et  moraux,  put  passer, 
cent  ans  après  sa  mort,  pour  le  chef  d'école  des  philosophes  de 
la  Nouvelle  Académie  qui  attaquèrent  le  principe  de  la  certitude 
absolue  et  tentèrent  de  formuler  celui  de  la  raison  pratique. 

A  dater  du  moment  où  se  prononça  la  décadence  des  écoles 
originales  et  de  la  production  philosophique,  aux  temps  voisins 
du  commencement  de  notre  ère,  Platon  le  théologien  et  le  méta- 
physicien réaliste  fut  le  seul  Platon  étudié  et  compris;  il  ne 
tarda  pas  à  occuper  la  première  place  dans  le  syncrétisme  dont 
nous  avons  décrit  les  principaux  caractères  et  dont  les  tendances 
morales  étaient  contemplatives  ou  ascétiques,  aussi  éloignées  de 
Tesprit  judaïque  et  des  vues  de  l'apostolat  chrétien  que  des  no- 
tions politiques  des  vieilles  cités  de  la  Grèce  et  de  l'Italie. 
C'étaient  ces  tendances  qui  étaient  destinées  à  régner  sur  le 
monde,  —  quand  il  fut  entendu  que  le  monde  avait  à  durer,  — 
atténuées  et  modérées  seulement  par  la  double  tradition  de  la  Loi 
mosaïque  et  de  la  méthode  hellénique. 

Autres  sont  les  grandes  divisions  de  l'histoire,  que  l'historien  a 
coutume  de  commencer  et  de  terminer  à  des  événements  maté- 
riels plus  ou  moins  caractéristiques,  autres  les  périodes  d'évolu- 
tion de  l'esprit,  qui  cependant  embrassent  profondément  les  faits 
et  en  impliquent  des  déterminations  sans  nombre.  Au  second 
siècle  de  notre  ère,  à  l'époque  où  les  empereurs  stoïciens  offraient 
encore  une  digne  image  de  l'antiquité  classique,  après  les  convul- 
sions et  les  crimes  des  derniers  temps  de  la  République  et  du 
règne  des  Césars^  cette  antiquité,  celle  qui  se  définit  par  les  doc- 
trines et  les  mœurs  des  civilisations  libres,  est  une  période  déjà 
terminée.  Une  autre  est  commencée  à  laquelle  il  conviendrait 
d'appliquer  le  nom  de  moyen  âge,  si  l'on  prenait  pour  ses  carac- 
tères les  traits  moraux  dominants  des  siècles  intermédiaires  entre 
la  liberté  créatrice  de  l'hellénisme,  le  temps  des  États  libres,  des 
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consciences  libres,  des  religions  nationales,  des  sectes,  des  écoles 
et  des  mystères^  et  la  liberté  reconquise  de  la  Renaissance  et  de 
la  Réforme,  dont  est  sorti  tout  le  mouvement  moderne  de  la  reli- 
gion, des  sciences  et  des  arts.  Le  travail  philosophique  et  religieux 
est  dès  lors  épuisé  pour  ce  qui  est  d'original.  On  ne  verra  plas 
que  des  développements  et  des  commentaires.  L'imagination  pré- 
vaut sur  la  raison,  la  certitude  sentimentale  sur  la  recherche 
ferme  et  désintéressée  de  la  vérité.  Nulle  critique  ne  tient  devant 
Tardeur  de  croire,  nulle  notion  du  droit  et  de  la  conscience  contre 
la  passion  de  forcer  le  monde  à  croire  et  d'atteindre  ce  but  maté- 
riel :  l'apparente  unité  de  la  foi.  Les  ^ec^e^  deviennent  des  héré^es; 
on  change  pour  cela,  non  pas  le  nom,  mais  la  signification 
morale  du  nom^  afin  d'y  connoter  quelque  chose  d'odieux.  Les 
anciennes  religions  de  cités^  fondues  par  une  assimilation  mutuelle, 
et  qui  ne  sont  plus  que  des  coutumes,  sans  rien  de  vivant  pour 
les  âmes,  sont  vainement  travailléies  par  les  auteurs  d'un  froid 
symbolisme  systématique;  ce  qu'on  veut,  c'est  une  religion  uni- 
verselle (catholique)  qui  renferme  toute  vérité  divine  et  humaine, 
sur  la  base  d'une  révélation.  Le  mystère  du  Christ  sera  le  noyau 
autour  duquel  se  fera  la  vaste  cristallisation  des  croyances  nou- 
velles, formulées  par  des  éducateurs  du  peuple  qui  se  diront  ins- 
pirés de  Dieu  pour  la  définition  à  l'état  continu  des  dogmes  et  le 
gouvernement  des  esprits.  Ils  ajouteront  aux  moyens  de  persua- 
sion les  moyens  de  contrainte,  aussitôt  qu'ils  en  auront  le  pouvoir, 
l'intérêt  commun  du  salut  des  âmes  exigeant,  suivant  eux,  que  les 
particuliers  ne  puissent  s'écarter  ostensiblement  de  la  vérité  con- 
venue sans  être  passibles  des  peines  les  plus  graves. 

Ce  n'est  pas  le  christianisme,  ce  n'est  pas  le  mystère  chrétien 
qui  a  causé  la  dissolution  de  l'Empire  romain  ;  mais  c'est  l'esprit 
catholique  qui  a  perdu  l'État,  unité  politique,  en  visant  à  l'unité 
théocratique,  désignée  par  ce  propre  nom  de  catholicisme,  c'est- 
à-dire  en  opposant  à  l'ancien  pouvoir  de  justice  et  de  force,  or- 
gane de  l'ordre  civilisé,  un  autre  pouvoir,  usurpateur  de  la  con- 
science et  oppressif  de  l'intelligence,  à  l'heure  même  où  se  per- 
daient la  notion  du  droit  et  les  mœurs  de  la  liberté.  Le  système 
hybride  de  césarisme  et  de  théocratie  a  poussé,  d'un  côté,  les 
consciences  abusées,  encouragées  dans  un  système  d'intolérance 
qui  procède  au  fond  du  mépris  de  la  vérité  et  de  la  recherche,  à 
réclamer  l'emploi  du  «  bras  séculier  »  pour  venir  à  bout  de  1*  «  er- 
reur »  ;  il  a  obligé,  de  l'autre,  le  pouvoir  civil  à  s'ingérer  dans  la 
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religion,  et  à  violenter  les  cœurs  quand  il  les  sentait  en  révolte 
contre  son  autorité,  représentative  de  droit  commun. 

Il  faut  maintenant»  auprès  du  mal  reconnu^  placer  le  service 
rendu  à  la  civilisation  occidentale.  C'est  quelque  chose  de  plus 
qu'une  compensation.  La  religion  latine,  qui  ne  s'est  jamais  dé- 
sintéressée des  choses  de  la  terre,  a  évité  de  verser  complètement 
dans  la  morale  ascétique  et  dans  les  dogmes  qui  commandent 
cette  morale.  Elle  a  conservé  en  cela,  dans  une  mesure  relative- 
ment très  considérable,  l'esprit  latin,  celui  de  l'antiquité  classi- 
que tout  entière.  Nous  avons  à  nous  rendre  compte  de  son  évolu- 
tion sous  ce  rapport,  et  des  dangers  que  l'orientalisme  lui  a  fait 
courir^  et  dont  elle  a  en  partie  triomphé  dans  la  morale,  comme 
dans  la  métaphysique  et  la  théologie. 

La  doctrine  du  juif  alexandrin  Philon  nous  offre  par  son  épo- 
que, qui  est  à  peu  près  celle  des  voyages  apostoliques  de  Paul,  un 
type  excellent  de  ce  qu'était^  en  dehors  de  la  révélation  chré- 
tienne, de  l'attente  de  la  fin  du  monde  et  du  jugement  dernier, 
une  morale  où  trouvaient  place  à  la  fois  certaines  idées  qui  ap- 
partenaient aussi  aux  premiers  chrétiens,  et  d'autres  qui  étaient 
de  source  orientale,  et  qui  conduisaient  à  l'ascétisme,  de  même 
que  les  idées  théologiques  correspondantes  annonçaient  déjà  la 
doctrine  des  philosophes  alexandrins  du  m*  siècle.  Nous  savons 
que  Philon  était  complètement  étranger  au  judéo-christianisme. 
Sa  méthode  d'interprétation  de  l'Écriture,  au  lieu  de  viser  surtout 
le  messianisme  et  les  passages  que  les  palestiniens  tenaient  pour 
prophétiques  de  la  venue  d'un  Christ,  consistait  dans  le  perpétuel 
emploi  de  l'allégorie  et  du  symbole  pour  trouver  à  la  lettre  sacrée 
des  significations  mystérieuses  qui  lui  servaient  à  autoriser  ses 
propres  notions  de  Dieu,  des  êtres  célestes  et  de  l'histoire  des 
patriarches  hébreux.  Cette  exégèse  arbitraire,  toute  d'imagination, 
sans  ombre  même  de  critique,  a  été  celle  de  plusieurs  écoles 
juives,  des  esséniens  à  une  époque  assez  ancienne,  plus  tard  des 
kabbalistes  et  de  bien  d'autres.  Les  Pères  de  l'Église  alexandrins, 
Clément  et  Origène,  en  ont  fait  grand  usage,  ainsi  que  les  gnosti- 
ques,  et  elle  était  au  fond  plus  contraire  à  la  raison,  puisqu'elle 
l'était  à  la  saine  intelligence  des  textes,  que  l'interprétation  stric- 
tement littérale. 

En  théologie,  nous  savons  déjà  que  le  point  ibadamenlal  était 
pour  Philon  Tincognoscibilité  du  Dieu  suprême,  absolument  un 
II.  42 
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et  immuable,  et  que  de  là  sortait  pour  lui  la  nécessité  des  prin- 
cipes médiateurs  émanés  ;  le  Logos  et  les  anges  et  archanges, 
dont  ce  Logos  n*est  que  le  premier,  et  qui  sont  tout  à  la  fois  des 
êtres  anthropomorphes  et  des  Idées  à  la  manière  de  Platon.  Le 
Dieu  inconnaissable  ne  laisse  pas,  au  moyen  de  Témanation,  — 
sens  réel  de  la  création  dans  ces  sortes  de  doctrines,  —  d'être 
l'essence  du  tout  du  monde  et  l'agent  universel  ;  et  néanmoins 
il  a  devant  lui  la  matière^  seconde  essence  inexplicable,  mais  qui 
sert  à  rendre  compte  du  mal,  c'est-à-dire  de  la  production  des 
êtres  individuels.  Car  les  êtres  n'appartiennent  au  devenir  que  par 
Teifet  d'un  abaissement  et  d'un  certain  mélange  où  ils  entrent, 
par  lequel  ils  s'écartent  de  la  nature  de  Dieu.  Ainsi  l'existence  de 
l'âme  est  déjà  par  elle-même  une  chute  ;  au  point  de  vue  moral, 
un  péché.  Le  péché  originel  est  une  suite  fatale  de  la  nature  ma- 
térielle et  contingente  du  premier  homme  et  de  ses  descendants. 
La  grâce  de  Dieu  peut  seule  les  en  affranchir. 

L'homme  est,  selon  Philon,  incapable  de  bien  par  lui-même. 
Ses  vertus  ne  lui  appartiennent  pas  en  propre  :  Dieu  les  sème  et 
les  féconde.  L'idée  de  la  puissance  absolue,  c'est-à-dire  une  et 
ualqae  de  Dieu,  entrains  ce  philosophe,  qui  oublie  que  Dieu  ne 
peut  être  l'auteur  que  du  bien,  jusqu'à  dire  que  les  méchants  nais- 
se ai  de  sa  colère,  comme  les  bons  de  sa  grâce.  Si  les  idées  de  Philon 
étaient  plus  précises  et  moins  incohérentes  sur  ce  point,  sur  celui 
du  libre  arbitre,  où  il  se  contredit  plus  encore  que  ce  n'est  la  cou- 
tume pour  concilier  la  pratique  avec  la  théorie,  et  enfin  sur  la 
personnalité  divine,  on  pourrait  leur  trouver  du  rapport  avec  la 
théorie  pauliniste  du  péché  inhérent  à  la  nature  humaine  et  delà 
prédestination.  Peut-être  est-ce  assez  pour  dénoter  l'existencede 
certaines  vues  morales  communes  aux  colonies  juives,  qui  avaient 
plus  de  communications  avec  Alexandrie  qu'avec  Jérusalem.  Tarse, 
lieu  de  naissance  de  Paul,  était  une  de  celles-là.  Mais  la  rédemp- 
tion et  la  résurrection  changent  du  tout  au  tout  cette  doctrine 
chez  lApôtre.  L'idée  ancienne  du  sacrifice  d'un  juste,  victime 
expiatoire  pour  le  méchant,  n'est  pas  étrangère  à  Philon,  mais  il 
n'en  fait  point  l'application  à  un  Messie  attendu.  Ses  idées  sur  le 
corps  et  l'âme  sont  de  source  hellénique  et  non  juive,  analogues 
à  ce  que  devaient  être  plus  tard  celles  des  néoplatoniciens.  L'im- 
mortalité est  à  ses  yeux  la  délivrance  des  liens  du  corps,  une 
vague  ascension  de  Tàme  dans  les  régions  célestes,  vers  Dieu  et 
la  nature  des  anges. 
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La  théorie  des  vertus  de  Philon  est  confuse,  empruntée  d'une 
part  à  la  nomenclature  des  Grecs,  mêlée  de  l'autre  aux  notions 
juives  de  foi,  d'espérance  et  de  justice,  dans  le  sens  religieux  de 
ce  dernier  terme.  Il  a  confiance  dans  un  heureux  avenir  de  l'hu- 
manité, spécialement  de  sa  nation,  qui  a  reçu  les  promesses 
divines.  Cette  aspiration  s'accorde  mal  avec  la  recherche  de  la 
perfection  de  Tàme  individuelle,  qu'il  demande  à  la  vie  contem- 
plative et  ascétique,  et  finalement  à  l'extase  ;  d'où  se  devrait  con- 
clure, si  le  penseur  était  logique,  l'éloignementdes  vues  politiques 
et  de  toute  préoccupation  temporelle.  Philon  s'est  assez  expliqué 
sur  son  idéal  de  la.  vie  humaine,  dans  un  petit  traité  où,  sous  ce 
titre  :  De  la  vie  contemplative,  il  décrit  les  mœurs  d'une  secte  qu'il 
oppose  à  celle  des  esséniens,  en  ce  que  ceux-ci,  dit*il,  se  livrent 
presque  toujours  au  travail,  au  lieu  que  ceux  dont  il  va  parler,  et 
qu'il  appelle  des  thérapeutes,  passent  leur  temps  dans  la  contem- 
plation. Leur  nom  provient,  suivant  lui,  ou  de  ce  que  leur  institut 
est  le  vrai  remède  des  maux  de  l'âjne,  ou  de  ce  qu'ils  sont  les 
meilleurs  des  serviteurs  de  Dieu,  suivant  les  leçons  de  la  nature 
et  des  lois  divines. 

Les  écrivains  postérieurs  à  Philon  ne  parlent  de  ces  théra- 
peutes que  d'après  ce  qu'il  en  dit  lui-même.  On  a  pensé  quelque- 
fois qu'ils  n'étaient  qu'une  secte  fictive,  imaginée  et  décrite  dans 
une  intention  morale.  Il  est  singulier  que  des  monastères  qu'il 
décrit  non  seulement  comme  situés  dans  le  voisinage  d'Alexandrie, 
mais  encore  disséminés  en  bien  d'autres  lieux,  et  jusque  dans  la 
Grèce»  n'aient  attiré  l'attention  d'aucun  autre  auteur  de  leur 
temps.  Si  Philon  est  l'inventeur  de  la  secte,  elle  ne  laisse  pas  de 
conserver  un  réel  intérêt  comme  nous  offrant  le  commentaire  de 
sa  pensée  sur  ce  que  l'essénisme,  d'après  lui,  aurait  dû  être,  et 
comme  figurant  une  sorte  de  vue  anticipée  des  institutions  qui 
devaient  se  multiplier  en  Egypte  quelques  siècles  plus  tard.  Si  la 
secte  a  vraiment  existé,  elle  a  dû  être  le  produit  d'une  certaine 
fusion  du  mosaïsme  et  du  néopythagorisme,   comme  celle  des 
esséniens  en  Judée,  et  elle  a  représenté,  en  ce  cas,  à  côté  du 
christianisme  qui  commençait  à  se  répandre  en  Occident,  une 
image  anticipée  de  la  direction  que  l'esprit  oriental  donnerait  un 
jour  à  de  nombreux  chrétiens.  Pour  ce  qui  est  de  voir  déjà  des 
chrétiens  chez  ces  thérapeutes,  comme  quelques  critiques  l'ont 
fait,  il  faudrait  admettre  une  divergence  beaucoup  trop  grande^ 
inexplicable  en  un  laps  de  temps  si  petit,  entre  deux  sortes  de 
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convertis  hors  de  la  Judée  :  ceux  des  petites  Eglises  dont  les 
Épttres  de  Paul  nous  donnent  une  idée  très  suffisante,  et  ceux 
des  communautés  dont  parle  Philon.  Ainsi  Philon,  qui  les  aurait 
eus  à  sa  portée,  n'aurait  rien  connu  de  ce  qui  est  caractéristique 
dans  le  christianisme,  et  aurait  connu^  au  contraire,  chez  des 
chrétiens,  un  mode  de  vie  et  des  idées  étrangers  à  tout  ce  qu'on 
sait  d'ailleurs  des  Églises  primitives  1 

«  Les  thérapeutes,  dont  Tesprit  est  plein  d^une  saine  doctrine, 
et  que  la  méditation  de  Tétre  divin  remplit  d'une  lumière  plus 
brillante  que  celle  qui  éclaire  le  monde,  ne  s'éloignent  jamais  de 
ce  genre  de  vie  qui  les  conduit  à  une  félicité  consommée.  Emportés 
par  l'amour  des  choses  célestes,  saisis  et  comme  enivrés  d'un 
saint  enthousiasme,  ils  ne  cherchent  qu'à  jouir  de  la  contempla- 
tion d'un  objet  qui  fait  toutes  les  délices  de  leur  cœur  et  toute 
l'occupation  de  leurs  pensées.  Le  désir  d'une  vie  immortelle  et 
bienheureuse  a  tant  de  pouvoir  sur  eux,  que,  se  regardant  comme 
morts  à  ce  monde,  ils  abandonnent  leurs  biens  à  leurs  enfants  ou 
à  leurs  autres  parents,  ou,  s'ils  n'ont  point  de  parents,  à  leurs 
amis...  Après  qu'ils  ont  une  fois  abandonné  leurs  biens,  ils  ne  se 
laissent  gagner  par  l'affection  d'aucune  chose  créée.  Ils  quittent 
sans  aucun  retour  leurs  frères,  leurs  enfants,  leurs  femmes,  leurs 
père  et  mère,  tous  leurs  parents»  leurs  amis,  leur  patrie,  les  lieux 
de  leur  naissance  et  de  leur  éducation,  pour  se  détacher  plus 
facilement  de  leurs  anciennes  habitudes,  qu^ils  auraient  peine  de 
rompre  sur  les  lieux  mêmes...  Ils  demeurent  hors  de  l'enceinte 
des  villes,  dans  des  jardins  et  des  lieux  solitaires^  cherchant  la 
retraite,  non  par  une  prétendue  misanthropie,  mais  par  précaution 
contre  le  commerce  incommode  et  pernicieux  des  personnes  d'un 
génie  opposé  au  leur  (1).  » 

On  voit  que  si  les  traits  essentiels  de  la  foi  chrétienne  sont 
absents  de  ce  tableau,  il  s'y  en  trouve  au  moins  beaucoup  qui 
conviennent  au  monachisme  catholique^  et  qui  en  marquent  les 
antécédents.  Les  thérapeutes,  dans  leurs  moruistères  ou  semnées, 
vivaient,  selon  ce  que  nous  apprend  Philon,  plus  solitaires  encore 
que  ne  le  comporte  ordinairement  le  régime  d!une  communauté  sé- 
parée du  monde.  Us  ne  quittaient  leurs  cellules,  où  ils  se  livraient 
à  la  prière,  à  la  méditation  et  à  des  jeûnes  excessifs,  que  de  sept 
en  sept  jours,  —  plus  solennellement  le  cinquantième,  —  pour 

(1)  Philon,  De  la  vie  contemplative j  trad.  de  Dom  de  Montfaucou. 
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des  lectures  en  commun,  des  discours,  un  saiat  banquet,  des 
chœurs  de  musique,  une  danse  sacrée,  dont  les  figures  représen- 
taient le  passage  de  la  mer  Rouge  par  les  Hébreux.  Des  femmes, 
ordinairement  âgées,  mais  déjeunes  vierges  aussi,  entraient  vo- 
lontairement dans  ces  retraites  et  participaient,  quoique  séparées, 
aux  cérémonies.  Tous  vivaient  dans  la  continence  et  s'abstenaient 
de  vin,  jusque  dans  le  banquet  solennel,  où  Ton  ne  servait  jamais 
que  le  pain  levé  et  le  sel,  avec  assaisonnement  d'hysope  pour  les 
plus  délicats.  C'était  aussi  le  régime  journalier  et  solitaire  de  ceux 
qui  ne  supportaient  pas  le  jeûne  jusqu'à  trois  ou  six  jours.  Mais 
nul  n'aurait  osé  manger  avant  le  soleil  couché  I 

Un  autre  trait  que  Philon  signale  chez  ces  moines,  à  la  diffé- 
rence des  esséniens,  c'est  qu'ils  étaient  philosophes.  Il  entend  par 
là  qu'ils  spéculaient  comme  il  le  fait  lui-même  sur  la  nature  de 
l'univers  et  sur  la  signification  symbolique  de  TÉcriture,  et  qu'ils 
croyaient  à  l'émanation,  aux  puissances  intermédiaires,  à  la  des- 
cente des  âmes  dans  la  matière  et  à  leur  relèvement  par  les  pra- 
tiques ascétiques  et  l'extase.  Imaginaire  ou  réelle  qu'elle  soit, 
l'histoire  de  ces  solitaires  est  un  tableau  anticipé  de  ce  dont  l'es- 
prit oriental  aurait  peut-être  fait  de  la  morale  judéo-chrétienne, 
s'il  avait  pu  se  rendre  maître  de  la  tradition  évangélique  et  sup- 
primer ou  falsifier  le  Nouveau  Testament. 

Cette  influence  qui  s'est  longtemps  et  pesamment  exercée  sur 
le  christianisme,  et  qui  a  marqué  le  catholicisme  de  traits  indes- 
tructibles, avait  d'abord  agi  sur  le  judaïsme  lui-même,  dès  une 
époque  plus  ancienne  qu'on  ne  le  croit  généralement.  La  gnose, 
quoique  bien  plus  récente  que  la  kabbale,  a  été  pour  le  christia- 
nisme à  son  berceau  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'était  la 
kabbale  pour  le  judaïsme,  et  inspirée  par  le  même  esprit.  Celle-ci, 
qui  remonte  pour  ses  principaux  éléments  jusqu'aux  emprunts 
faits  par  les  Juifs  à  la  Perse  pendant  la  durée  de  leur  transporta- 
tion  à  Babylone,  est  une  espèce  de  philosophie  judaïque  dont 
l'existence  ne  se  révèle  guère  quand  on  ne  consulte  que  les  docu- 
ments évangéliques  ou  judéo-chrétiens,  mais  dont  l'influence  est 
sensible  chez  Philon  et,  deux  siècles  avant  Philon,  dans  les  livres 
sapientiaux  et  dans  la  traduction  grecque  de  l'Écriture,  dite  des 
Septante  où  l'on  en  a  relevé  des  preuves  frappantes  (i).  Aristobule, 

(l)  Voyez  Adolphe  Franck,  La  KabbaU,  p.  323-338. 
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prédécesseur  de  Phîlon  comme  commentateur  du  Pentateuque 
suivant  la  méthode  des  allégories,  admettait,  conformément  à  cer- 
tains traits  des  livres  les  plus  récents  du  canon  de  TÉcriture,  une 
Sagesse^  puissance  intermédiaire  entre  le  dieu  incognoscible  et  le 
monde,  et  chargée  de  Tœuvre  de  la  création  ;  mais  il  ajoutait  à 
cette  puissance,  et  c'est  ici  que  les  conséquences  morales  appa- 
raissent, deux  autres  personnifications,  la  Grâce  et  la  Colère, 
c'est-à-dire  un  dualisme  passionnel  divin  qui  lui  rendait  compte 
de  la  double  destinée  des  hommes,  rattachée  à  Faction  de  la  Pro- 
vidence. Cette  doctrine  est  donc  pareille  à  celle  de  Philon.  Il  est 
vraisemblable  qu'Aristobule  y  joignait  des  idées  ou  platoniciennes, 
ou  persanes  sur  la  matière  en  laquelle  se  fait  la  descente  des 
âmes  déchues.  Or  ceci  compose,  avec  Timmanence  du  Dieu  mani- 
festé, le  fond  de  la  kabbale. 

Les  kabbalistes  spéculaient  sur  une  évolution  de  ce  Dieu  imma- 
nent, depuis  la  pure  Lumière  et  les  premières  puissances  qui  en 
émanent,  jusqu'aux  anges,  et  aux  âmes  humaines,  et  au-dessous, 
ne  s'arrétant  qu'à  une  limite  envisagée  sous  les  différents  aspects 
de  matière,  de  néant  ou  de  mal.  Le  néant  paratt  être,  —  confusion 
souvent  renouvelée,  et  par  de  nombreux  philosophes,  — l'expres- 
sion intellectuelle  du  même  fait  dont  le  mal  énonce  la  signification 
morale;  et  la  matière  y  ajoute  l'image  de  l'endurcissement  et  de 
l'opacité.  Des  formes  variées^  de  moins  en  moins  parfaites,  sont 
mises  à  la  disposition  des  âmes,  qui  les  rencontrent  à  leurs  degrés 
de  déchéance  en  s'éloignant  de  Dieu»  et,  comme  ces  degrés  ré- 
pondent aux  déterminations  de  leurs  volontés,  le  mal  moral  appa- 
raît comme  la  cause  de  ce  qui,  métaphysiquement,  n'est  qu'une 
négation.  Cela  suffit  pour  passer  de  Tidée  de  privation  d'être  à 
celles  de  punition  et  de  souffrance  en  un  lieu  d'expiation.  Les  kab- 
balistes se  représentent,  quelque  part,  dans  l'espace,  un  royaume 
de  Samaël  ou  de  Satan  ;  leur  philosophie  rejoint  ainsi  les  croyances 
religieuses  communes. 

Le  système  de  l'unité  fondamentale  et  de  l'immanence  contre- 
dit son  principe  en  aboutissant  au  dualisme  d'un  monde  bon  et 
d'un  monde  mauvais,  alors  même  qu'il  promet  au  premier  une 
victoire  finale  sur  le  second.  Il  est  obligé  de  concevoir,  quoiqu'il 
s'en  défende,  une  chute  de  Dieu  lui-même,  puisque  la  contrepartie 
de  Dieu  n'est  toujours  que  Dieu  émané,  selon  son  principe.  La 
liberté  en  est  le  masque,  un  nom  donné  aux  mouvements  de  la 
passion  et  de  la  vie  sortant  de  l'unité.  Et  la  morale  unique  qui 


LA  MORALE  DE  LA  KABBALE  ET  DE  LA  GNOSE  663 

convienne  à  une  telle  doctrine  estrascétisme,  un  ensemble  d*exer- 
cices  de  mortification,  dont  le  terme  est  Textase  au  moyen  de 
laquelle  Tâme  se  flatte  de  remonter  à  son  principe  immuable. 

Nous  disions  que  la  gnose  n*est  que  la  kabbale  transposée, 
changée  de  milieu.  C'est  qu'on  ne  peut  attacher  qu'un  faible  in- 
térêt aux  variétés  de  cette  espèce  qu'est  en  philosophie  le  système 
de  l'émanation,  à  moins  d'appartenir  soi-même  à  Tune  d'elles. 
L'espèce  décide  déjà  de  tout  ce  qui  importe.  La  place  que  les  gnos* 
tiques  réservaient  au  Christ,  en  différentes  façons,  dans  la  com- 
position de  leurs  puissances  émanées,  n'est  que  la  tentative  d'ab- 
sorber le  christianisme  :  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  les 
métaphysiciens  du  bouddhisme  opérèrent  dans  cette  religion  en 
imaginant  le  Grand  Véhicule^  en  faisant  passer  l'unique  révéla- 
teur, le  Bouddha  pour  l'un  des  innombrables  Bouddhas  qui  se 
vouent  à  la  mission  de  sauver  les  mondes.  La  doctrine  gnostique 
des  iËons  est  l'application  désordonnée,  sur  une  échelle  agrandie, 
de  cette  méthode  plus  sobre  d'émanation  des  puissances  inter- 
médiaires qui  avait  conduit  à  la  personnification  du  Logos  et  de 
la  Sophia,  et  qui  se  fixa  et  se  régularisa  dans  les  hypostases  des 
néoplatoniciens.  Le  dualisme  est  toujours  imposé  au  fond  à  ces 
élucubrations,  moins  en  évidence  seulement  chez  les  auteurs 
dont  nous  savons  moins  bien  la  mode  d'explication  qu'ils  pou- 
vaient avoir  de  l'existence  du  mal.  Certains  accusent  fortement 
l'identification  du  mal  avec  la  matière.  D'autres  imaginent  la  ré- 
volte de  certaines  puissances  émanées  contre  leur  principe,  ou 
l'ignorance  et  Tesprit  pervers  du  démiurge  lui-même^  soit  après, 
soit  avant  la  création,  qui  devient,  dans  ce  dernier  cas,  un  acte  de 
malice.  Ce  Dieu  en  délire  enfante  des  œuvres  de  passion;  il  est 
la  cause  de  la  matière,  à  moins  qu'il  n'en  soit  déjà  le  produit. 
Un  fait  éternel  doit  toujours  donner  la  raison  des  désordres  dont 
l'introduction  dans  l'évolution  des  phénomènes  est  présentée 
sous  une  forme  mythique.  Le  passage  du  lumineux  au  ténébreux, 
à  quelque  moment,  suppose  un  vice  dans  la  Lumière  ou  l'exis- 
tence rivale  d'un  principe  de  ténèbres. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  logique,  pour  la  définition  commune  de 
l'esprit  générateur  de  ces  systèmes,  c'est  d'admettre  que  les  ma- 
nifestations descendantes  de  l'Un  et  du  Plérdme,  les  iEons,  in- 
connus à  l'essence  première,  en  sont  la  dégradation  successive, 
au  moral,  aussi  bien  que  selon  la  lettre  du  mythe;  que  le  mal 
réside  dans  l'émanatioci  elle-même  avant  d'être  dans  les  généra- 
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lions  mythologiques;  qu'il  se  déploie  dans  l'expansion  progres- 
sive de  l'individualité  et  du  désir,  en  un  mot  dans  l'existence. 
C^est  la  philosophie  de  Yalentin  ;  le  dualisme  y  prend  sa  forme  la 
plus  radicale,  celle  dont  le  principe  a  été  dégagé  rigoureusement 
par  le  bouddhisme  :  le  mal  assimilé  à  la  vie,  le  bien  au  néant. 
Seulement,  au  lieu  du  néant,  la  gnose  a  le  Dieu  incognoscible,  et 
elle  s'arrête,  comme  la  kabbale,  avant  d'atteindre  ce  terme,  à  des 
puissances  émanées  qui  obtiennent  son  adoration  et  auxquelles 
se  mêlent  à  un  certain  moment,  avec  tel  ou  tel  emploi  de  la  mé- 
thode mythique,  des  puissances  malfaisantes  (1).  La  différence 
est  considérable  sans  doute,  et  la  vue  proprement  bouddhiste  ne 
peut  paraître  que  si  elle  est  amenée  par  un  pessimisme  plus  pro- 
fond, dans  un  esprit  affranchi  des  chimères  émanatistes.  Mais  la 
morale  est  la  môme,  au  degré  près,  pour  l'émanatisme  que  pour 
le  bouddhisme,  ainsi  que  cela  se  voit  en  comparant  les  pratiques 
des  ascètes  de  ces  deux  branches,  soit  qu'on  prenne  la  première 
en  Orient  ou  en  Occident. 

Le  manichéisme  est  celle  des  doctrines  du  môme  genre  qui 
s'est  conservée  le  plus  longtemps,  peut-être  en  qualité  de  sys- 
tème plus  voisin  du  christianisme,  parce  que  son  dualisme  se 
présente  sous  un  aspect  anthropomorphique  et  moral  pour  la 
conscience  populaire  :  un  royaume  de  Dieu,  un  domaine  de  Sa- 
tan, entre  lesquels  se  partagent  les  phénomènes  de  l'ordre  humain, 
selon  les  inspirations  que  reçoit  la  volonté.  Et  Satan  est  un  ré- 
volté. Mais  l'ancien  manichéisme  est  plus  mythologique  et  tient 
beaucoup  de  l'émanatisme.  Il  existait  de  toute  éternité,  selon  Mâ- 
nes, à  côté  du  règne  du  bien,  c'est-à-dire  de  la  famille  des  esprits 
de  lumière,  émanés  de  Dieu,  un  règne  du  mal,  une  matière,  géné- 
ratrice d'êtres  qui  se  dévorent  les  uns  les  autres.  Le  progrès  na- 
turel de  cet  empire  des  ténèbres  amena  ces  démons  à  entrer  en 
lutte  avec  la  Lumière.  Alors  la  Mère  de  vie,  l'Esprit  (au  féminin) 
émana  de  Dieu  et  produisit  l'homme  archétype,  armé  de  cinq 
éléments  bons  qui  furent  opposés  aux  éléments  troubles  et  fu- 
nestes de  la  matière.  Mais  l'âme  devait  elle-même  sUncorporer 
pour  atteindre  le  but  divin  :  en  dévorant  l'Âme,  la  matière  reçut 
le  germe  de  sa  perte.  Arrivée  à  ce  point,  la  mythologie  mani- 
chéenne se  continuait  par  l'incarnation  du  Christ  et  par  la  ré- 

(1)  Voyez  sar  Tanalogie  de  la  kabbale  et  de  la  gnose,  Ad.  Franck,  La  Kab- 
bale, p.  345-330,  et  les  citations  empruntées  par  Tautenr  au  Code  nazaréen, 
livre  gnostique  de  langue  syriaque. 
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demptioD,  à  cela  près  qne  le  corps  du  Sauveur  n'avait  été  qu'une 
apparence  de  corps,  selon  les  manichéens,  comme  pour  d'autres 
nombreux  sectaires. 

L'identification  du  mal  avec  la  matière  était  favorisée  par  le 
dualisme  platonicien.  Des  Pères  de  TÉglise  l'adoptèrent  sous  cette 
influence  :  — Hermogène,queTertullien  combattit,  et  qui  ne  pen- 
sait pas  pouvoir  justifier  Dieu,  en  présence  de  l'existence  du  mal, 
h  moins  d'admettre  un  contre-principe  éternel,  sinon  mauvais  ab- 
solument, au  moins  formé  d'éléments  à  l'état  de  chaos,  et  de  ten- 
dances en  partie  irréductibles;  —  Arnobe,  qui  en  jugeait  de 
même; —  Lactance,  son  disciple,  qui  regardait  comme  créé  le 
tout  de  l'univers,  mais  qui  pensait  que  le  Créateur  avait  dû  subir 
la  nécessité  de  constituer  une  opposition  au  bien,  un  diable  vis-à- 
vis  du  Christ;  —  enfin,  du  temps  d'Augustin,  qui  fut  d'abord  ma- 
nichéen lui-même,  un  philosophe  évéque,  Synesius,  disciple 
d'Hypatie,  partisan  déclaré  de  Téternité  du  monde  et  du  dualisme 
moral,  chrétien  à  qui  le  christianisme  vulgaire  paraissait  bon 
seulement  pour  les  philomythes. 

Les  penseurs  étaient  alors  universellement  enclins  à  voir  dans 
l'organisme  animal  une  cause  ou  du  moins  un  siège  de  passions 
perverses  :  désordre  inexplicable  dont  ils  ne  découvraient  la 
raison  première  ni  dans  la  matière,  regardée  comme  une  essence 
indéterminée,  ni  dans  la  volonté  de  Dieu,  parce  que  sa  bonté  ne 
pouvait  être  mise  en  doute.  Le  libre  arbitre  ne  leur  en  fournissait 
pas  une  explication  suffisante,  parce  que,  même  en  le  professant 
pour  la  pratique,  ils  n'y  croyaient  pas  au  point  de  diminuer  à 
cause  de  lui  l'action  de  Dieu  dans  le  monde. 

Le  plus  illustre  des  docteurs  chrétiens  qui  s'engagèrent  dans 
la  spéculation  transcendante  sur  le  problème  du  mal  est  cet  Ori- 
gène  dont  les  opinions  condamnées  par  PÉglise  ont  toujours  con- 
servé des  adhérents  secrets,  et  repris  faveur  auprès  de  nombreux 
esprits  à  notre  époque.  Un  dogme  en  décadence,  —  on  peut  bien 
qualifier  ainsi  celui  du  péché  originel  en  son  acception  catholi- 
que, —  doit  retrouver  sur  son  chemin  les  difficultés  et  les  tenta- 
tions qu'il  a  écartées  dans  son  progrès.  Origène  était  disciple  de 
Clément  d'Alexandrie,  et  peut-être  aussi  de  cet  Ammonius  Saccas 
qu'on  appela  éclectique^  et  qui  fonda  uo  enseignement  secret  dont 
Plotin  fut  l'un  des  initiés.  Nous  pouvons  regarder  Numenius  d'A- 
pamée,  un  demi-siècle  avant  eux,  comme  leur  prédécesseur  com- 
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mun.  Ce  philosophe  prétendait  montrer  Tunité  des  mystères  des 
Brahmes,  des  Persans,  des  Egyptiens^  des  Juifs,  des  Grecs,  des 
philosophes.  Il  composait,  par  la  voie  de  Témanation,  une  trinité 
divine  unissant  Dieu  au  monde^  et  tenait  la  matière  pour  un  prin- 
cipe de  dégradation  et  de  mort.  Clément  d*Alcxandrie,  chrétien 
et  sanctifié  par  TÉglise,  se  nomma  lui  aussi  éclectique  et  gnosti- 
que  ;  il  voulut  fonder  la  science  sur  la  foi,  mais  sur  la  foi  démon- 
trée, afin  d'atteindre  la  gnose,  c'est-à-dire  la  connaissance  par- 
faite, et  de  làTaffranchissement  des  passions,  Vapathie,  A  cet  effet, 
il  prêtait  à  Jésus  un  enseignement  secret,  qu'il  ne  révélait  à  son 
tour  que  mystérieusement.  Ce  philosophe  n'entendait  pas  que  la 
matière  fût  précisément  le  mal,  mais  il  Testimait  quelque  chose  de 
peu  différent  de  cela  :  la  condition  et  le  signe  du  péché  dans  le 
monde.  Il  admettait  la  création,  aux  termes  de  la  Bible^  mais  éter- 
nelle, et  avec  des  explications  qui  la  ramenaient  à  Témanation. 
L'éternité  de  la  matière  et  du  mal  suivent  nécessairement  celle 
de  la  création. 

Cette  dernière  idée  est  vraiment  Tessence  de  l'origénisme.  Dieu 
a  créé  de  toute  éternité  les  âmes.  Les  âmes  ont  péché,  se  sont 
éloignées  de  Dieu,  unité  pure,  inaltérable.  Dieu  a  créé  la  matière, 
après  la  chute,  réalisant  ainsi  des  conditions  appropriées  au  mal. 
Mais  cette  postériorité  n'est  que  logique,  puisque  la  chute  elle- 
même  remonte  à  l'infini  dans  le  temps,  ou  aussi  loin  que  les 
âmes.  La  création  ex  nihilo  est  la  simple  expression  de  la  subor- 
dination constante  de  la  créature  au  Créateur.  C'est  donc,  au  fond, 
l'émanation,  et  aussi  le  dualisme,  puisque  l'origine  du  péché  dans 
le  temps  est  fictive,  et  celle  de  la  matière  également,  en  consé- 
quence, avec  une  fonction  dans  le  monde,  la  même  que  si  elle 
avait  rang  de  cause  et  non  d'effet.  L'origénisme  suppose  ensuite 
des  mondes  multipliés  pour  servir  aux  migrations  des  âmes  qui 
prennent  des  corps  adaptés  à  leurs  degrés  de  déchéance.  Il  voit 
ces  êtres  primitivement  égaux  et  parfaits,  ensuite  distribués  dans 
ces  mondes,  et  allant  librement,  sans  repos^  du  bien  au  mal  ou 
du  mal  au  bien.  La  grâce  divine  intervient  pour  aider  au  bien; 
mais  aider  ne  dit  assez,  pour  exprimer  l'action  de  Dieu,  en  aucun 
cas  de  détermination  d'une  âme.  La  liberté,  qui  semble  au  pre- 
mier  abord  donner  le  mot  de  toute  la  doctrine,  s'évanouit,  quand 
on  songe  que  la  doctrine  ne  s'écarte  point  de  l'orthodoxie  en  ce 
qui  concerne  la  prescience  absolue  de  Dieu,  et  que  Dieu,  dès  lors, 
donnant  ou  refusant  sa  grâce  â  ceux  qu'il  sait  éternellement  de- 
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voir  agir  bien  ou  mal,  les  lois  de  la  descente  ou  de  Tascension 
des  âmes  ne  sont  pas  distinctes  de  son  être.  L'histoire  de  l'univers 
n'est  au  fond  qu'un  drame  éternel  dont  le  Tout-Puissant  voit  et 
crée,  dispose  et  fait  mouvoir  les  personnages. 

L'une  des  plus  importantes  conséquences  morales  de  l'émana- 
tisme  est  le  culte  des  puissances  intermédiaires.  La  descente  des 
êtres  étant  le  point  de  vue  commun  des  partisans  de  cette  doc- 
trine,  par  opposition  aux  systèmes  optimistes  d'évolution  ascen- 
dante, les  premiers  des  principes  émanés  et  personnifiés  devien- 
nent, il  est  vrai,  les  objets  de  l'adoration  ;  le  retour  définitif  à 
Dieu,  même  au  Dieu  incognoscible,  par  l'extase  est  bien  le  but 
dernier,  chez  les  néoplatoniciens  ;  mais  le  vulgaire  n^atteint  pas 
jusqu'aux  hypostases  divines,  il  s'arrête  aux  anges  ou  bons  dé- 
mons, qui  semblent  plus  à  portée  de  protéger  l'homme;  ensuite  il 
descend  jusqu'à  ceux  qui  peuvent  lui  nuire.  De  là  les  sacrifices,  les 
évocations,  les  conjurations,  la  divination,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de 
superstitions  inspirées  par  la  croyance  à  Faction  possible  des  bons 
et  des  mauvais  génies.  Un  Plotin  peut  garder  la  dignité  philoso- 
phique, Porphyre,  son  disciple,  engager  les  siens  à  réserver  leur 
culte  dLUxdieux  supraseruibles  :  Jamblique,  ou  l'auteur  quel  qu'il  soit 
du  livre  Z^e  mysteriis  JEgypiiorum,  prendra  la  défense  de  la  magie, 
et,  plus  tard  encore,  la  dernière  école  de  philosophie  polythéiste, 
à  Athènes,  conciliera  ces  illusions  misérables  avec  la  prétention 
d'atteindre  l'objet  le  plus  élevé  de  la  contemplation. 

Il  n'est  juste  que  jusqu'à  un  point  de  comparer  ce  culte  païen 
des  puissances  intermédiaires  avec  celui  des  martyrset  des  saints, 
qui  s'introduisit  dans  le  catholicisme.  D'abord  ce  dernier  culte 
(appelé  de  dulié)  a  pris  ses  héros  chez  des  créatures  approchant 
de  Dieu  par  la  sainteté,  non  chez  des  êtres  déchus  de  Dieu  par  le 
péché.  Ensuite  il  n'a  admis  ni  les  sacrifices,  ni  la  divination  (1), 
ni  les  évocations.  On  n'en  peut  malheureusement  pas  dire  autant 
des  exorcismes,  dont  la  tradition  pouvait  se  dire  évangélique.  Le 
vice  le  plus  grave  de  la  doctrine  des  êtres  intercesseurs*  anges  ou 

(1)  Assurément  le  clergé  aurait  pu  rétablir  à  son  profit  la  divination  et  les 
oracles  en  se  fondant  pour  cela  sur  la  prescience  divine  ;  car,  comme  il  est 
dit,  d'après  les  stoïciens,  dans  un  dialogue  de  Gicéron  (De  dwma^tone,  I,  38), 
s*ii  y  a  des  dieux,  et  si  Tavenir  est  certain,  auquel  cas  ils  ne  peayent  manquer 
de  le  connaître  (neque  non  possunt  fuiura  prœnoscere),  ils  doivent,  pour 
l'amour  des  hommes,  leur  fournir  des  signes  des  événements  futurs  qui  peu- 
vent les  intéresser.  Le  catéchisme  a  réclamé  pour  ses  prêtres  âeè  pouvoirs 
théurgiques  que  la  prédiction  de  l'avenir  ne  surpasserait  pas. 
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saints,  et  des  démons  tentateurs  a  été  de  faire  de  l*homme  an  être 
continuellement  suggéré  et  tremblant,  incapable  de  sentir  reli- 
gieusement une  grâce  ainsi  disputée,  autant  que  de  s'affermir  sur 
soi  philosophiquement  Mais,  dans  ses  pires  effets,  elle  n*est  des- 
cendue,  au  moins  quant  au  culte  et  aux  pratiques  communes  et 
autorisées,  j  usqu'à  rien  de  semblable  à  la  théurgie  néoplatonicienne. 
Ces  païens  des  derniers  temps  cherchaient  à  appuyer  la  restaura- 
tion d'un  symbolisme  de  théorie,  sans  intérêt  désormais  pour  le 
peuple,  sur  la  partie  de  Tancienne  religion  qui,  de  temps  immémo- 
rial, n'était  plus  qu'imposture  et  charlatanisme.  Le  culte  catholi- 
que, en  idéalisant  le  sacrifice  et  instituant  des  sacrements,  idéaux 
dans  le  fond,  a  pu  renoncer  aux  prestiges  frauduleux.  Le  miracle 
physique,  sans  être  répudié,  est  au  moins  resté  en  dehors  de  la 
théurgie  officielle  du  prêtre.  L'immixtion  des  êtres  fictifs  dans  les 
pensées  et  les  résolutions  de  Thomme  s'est  également  idéalisée. 
Enfin,  en  rejetant  la  préexistence  des  âmes,  en  évitant  de  leur 
prêter  une  origine  et  une  nature  pareilles  à  celles  des  bons  et  des 
mauvais  démons,  la  doctrine  de  l'Église  a  évité  les  transmigra^ 
tions  ascendantes  ou  descendantes,  et  leur  conséquence  naturelle, 
les  métensomatoses  animales,  dont  Técole  d'Alexandrie  ne  s*est 
défendue  qu'à  grand'peine,  car  tout  l'y  portait.  Nous  savons 
qu'Origène  lui-même  fut  soupçonné  d'en  avoir  admis  la  possibi- 
lité, en  quelqu'un  des  passages  supprimés  par  Ruffin  dans  sa 
traduction  latine  du  livre  Ilspl  àpywv. 

Le  retour  de  Tàme  k  Dieu,  selon  les  théories  émanatistes,  pou- 
vait s'arrêter  à  différents  degrés  dans  la  voie  de  l'ascension,  ou 
atteindre  la  fin  dernière,  laquelle  étant  l'union  à  un  Dieu  sans 
nom  et  sans  attributs  ne  se  distingue  pas  au  fond  de  celle  des 
bouddhistes.  Plotin  ne  laissait  pas  de  donner  les  noms  de  Bien  et 
de  Désirable  à  cet  Un  sans  noniy  supérieur  à  l'Être j  qu'on  attei- 
gnait en  s'élevant  de  la  Matière  à  l'Ame,  forme  de  la  Matière,  de 
l'Ame  à  l'Intelligence,  forme  de  l'Ame,  et  de  l'Intelligence  au 
Principe  dénué  de  forme.  Proclus  aimait  mieux  se  représenter, 
sans  tous  ces  intermédiaires,  l'âme  rendue  par  la  répudiation  de 
toute  enveloppe  matérielle  â  la  nudité  du  premier  et  incorrup- 
tible véhicule  qu'elle  a  reçu  du  Démiurge^  et  participant  dès  lors 
â  l'existence  divine  immuable,  — non  toutefois  pour  l'éternité.  Les 
âmes  devaient,  suivant  lui,  retomber  dans  la  génération.  C'est 
la  solution  brahmanique  au  lieu  de  la  solution  bouddhique.  C'eût 
été  celle  d'Origène,  sans  l'obligation  que  la  tradition  de  son  Église 
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lui  imposait  de  combiner  sa  théorie  de  réternelie  pérégrinatioa 
des  âmes  avec  la  résurrection  des  corps.En  somme»  on  s'accor- 
dait^ dans  toutes  les  hypothèses  du  genre  de  la  descente  et  du 
retour  des  âmes,  à  prendre  pour  leur  fin  la  plus  désirable  un 
état  d'où  les  conditions  de  la  sensibilité  et  de  la  passion,  celles 
du  bien  comme  celles  du  mal,  autant  qu'on  peut  les  connaître, 
auraient  disparu.  Par  une  contradiction  inévitable  en  ces  systè- 
mes,  et  qui  appartient  au  plus  ancien  et  au  plus  caractéristique 
de  tous,  au  brahmanisme,  on  restituait  à  l'être  émanant,  rentré 
dans  son  repos,  le  principe  d'activité  qui  n'est  pas  de  son  es- 
sence considérée  en  soi,  et  qui  cependant  a  été  nécessaire  pour 
son  émanation.  Il  redevient  à  chaque  fois  actif,  pour  sa  reprise 
d'existence,  pour  sa  chute  nouvelle,  effet  du  désir,  effet  de  la 
passion  ou  vouloir  vivre,  suivant  le  terme  heureusement  trouvé 
par  le  restaurateur  moderne  du  bouddhisme. 

Â  la  commune  doctrine  que  nous  désignons  par  un  trait  prin- 
cipal, celui  de  l'émanation,  une  seule  morade  est  applicable  et 
s'est  toujours  appliquée.  Ou  plutôt  cette  doctrine  est  elle-même 
sortie  du  penchant  d'où  naît  cette  morale  ;  car  les  morales,  au 
fond,  précèdent  les  métaphysiques  et  les  religions,  quoiqu'elles  ne 
se  formulent  et  ne  se  systématisent  que  postérieurement.  Elles  ne 
sont  en  grande  partie  que  de  secrètes  déductions  de  la  raison 
pratique  bien  ou  mal  entendue.  Mais  quand  le  dogme  est  une  fois 
posé,  il  devient  juste  de  dire  qu'il  engendre  une  morale,  c'est-à- 
dire  qu'une  seule  morale  lui  convient.  Dans  le  cas  dont  il  est  ici 
question,  dès  que  l'organisme  et  la  vie,  d'un  côté,  et,  de  l'autre, 
un  état  à  la  fois  initial  et  final,  dans  lequel  les  appétits  et  les  mo- 
diHcations  sensibles  s'absorbent  et  s'éteignent,  sont  envisagés  dans 
une  opposition  qui  est  celle  de  la  perfection  et  d'une  évolution  de 
chute  et  de  décadence,  les  idées  du  bien  et  du  mal  s'attachent 
respectivement  à  celles  du  parfait  et  de  l'imparfait  ainsi  compris. 
Il  arrive  aisément  que  le  spectacle  du  monde  des  passions  porte  le 
philosophe  et  le  moraliste  avoir  le  bienmoral  et  le  bonheur  comme 
réunis  au  point  où  les  mobiles  de  l'ordre  sensible  seraient  anéan- 
tis. De  là  les  préceptes  de  la  vie  ascétique^  c'est-à  dire  la  lutte  de 
la  volonté  contre  l'organisme,  ses  appétits  et  ses  besoins.  De  là  la 
condamnation  du  mariage,  laquelle  n'est  que  l'application  sociale 
d'un  renoncement  personnel.  Origène  va  très  loin  dans  ce  sens; 
il  ne  croit  pas  qu'aucun  bien  puisse  être  obtenu  par  la  volonté  de 
l'homme,  dans  la  vie  de  ce  monde.  La  grâce  de  Dieu  ne  tend,  dit-il, 
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qu'à  nous  en  retirer.  Il  a  sur  le  mariage  la  manière  de  voir  des 
gnostiques,  quoiqu'il  fasse  à  la  faiblesse  humaine  la  concession 
de  le  tolérer,  laquelle  n'est  que  la  permission  donnée  à  Thuma- 
nîté  d'exister.  Il  désavoue  un  mode  dV  anéantissement  de  la  chair  » 
dont  il  a  eu  le  tort  d'user  personnellement.  C'est  parce  que  le 
moyen  est  brutal,  inefficace^  et,  n'atteint  pas  la  vraie  racine  de 
la  passion.  La  réflexion  est  venue  l'éclairer,  lui  enseigner  le  sens 
tout  moral  de  Témasculation  conseillée  dans  un  passage  de  l'É- 
vangile (1).  D'ailleurs  la  lutte  est  méritoire,  on  n'en  doit  pas  sup- 
primer les  conditions  matérielles  que  Dieu  a  établies. 

La  prétendue  spiritualité  a  quelquefois  tiré  des  mêmes  pré- 
misses de  «  condamnation  de  la  chair  »  une  conclusion  sophisti- 
que directement  opposée  à  celle  des  ascètes.  Il  est  admis  que  c'est 
bien  là,  dans  la  matière,  que  réside  le  mal,  mais  ce  mal  parait  tel- 
lement fatal,  que  certains  se  sont  demandé  s'il  ne  serait  pas  pos- 
sible de  lui  faire  sa  part,  mieux  que  cela,  de  Tassouvir,  sans  rien 
sacrifier  de  la  vie  spirituelle^  ou  même  pour  s'y  adonner  avec 
plus  de  sécurité  et  de  liberté,  après  avoir  satisfait  les  bas  appétits, 
jugés  méprisables  et  sans  importance.  Le  gnoste  ne  permettra 
pas  à  ces  phénomènes  de  néant  d^atteindre  la  région  de  ses  aspi- 
rations supérieures.  Tel  est  le  système  qu'on  a  prêté  à  des  sec- 
taires de  haute  spintualité,  à  différentes  époques,  en  y  joignant 
des  accusations  qui  n'ont  pas  dû  être  toujours  calomnieuses  mais 
qui  l'ont  été  souvent.  Un  enseignement  d'immoralité  honteuse  n'a 
jamais  pu  s'étendre  à  des  hérésies  de  quelque  importance.  C'est 
un  fait  avéré,  pour  l'histoire  impartiale  des  sectes  religieuses, 
que  le  sérieux  des  pratiques  ascétiques  dans  les  Églises  dites  ma- 
nichéennes du  moyen  âge,  à  la  charge  desquelles  leurs  sanglants 
persécuteurs  eurent  à  mettre  des  crimes  imaginaires.  Mais  des 
raisonnements  impropagables  en  grand  peuvent  être  accueillis 
dans  de  petits  cercles  et  donner  une  contenance  à  de  prétendus 
mystiques.  On  a  vu  le  quiétisme,  secte  catholique  d'une  époque 
de  grande  orthodoxie,  prendre  chez  certains  adeptes  une  forme, 
on  ne  savait  bien  si  c'était  de  mysticisme  ou  de  tartufferie  (2).  11 
n'y  a  pas  un  abîme  infranchissable  entre  la  mortification  extrême 
et  le  relâchement  le  plus  abandonné. 

(1)  Matthieu^  xiz,  12.  Voyez  YOrigène  de  Jean  Reynaud,  Encyclopédie  nou- 
velle, t.  VII,  p.  97. 

(2)  V.  Michelet,  HisL  de  France,  t.  XI 11^  p«  459  :  —  Du  prêtre,  de  la  femme 
et  de  la  famille,  pp.  103,  106  8q.,  118  eq. 
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Les  écoles  philosophiques  da  polythéisme  ne  paraissent  pas 
avoir  été  en  butte  à  ces  accusations  qui  n'ont  pas  épargné  les  sec- 
tes gnostiques  et  chrétiennes.  Grecques  d'esprit  et  d'origine,  elles 
ont  procédé  dans  l'ascétisme  avec  ordre  et  méthode.  En  propo- 
sant la  contemplation  et  Textase  pour  but,  elles  ont  pris  ce  qu'elles 
croyaient  être  la  raison  et  la  science  pour  guide.  Leur  guerre  au 
corps  n'a  pas  affecté  le  caractère  de  violence  et  de  haine  qu'on  lui 
vit  chez  certains  anachorètes.  Le  culte  du  beau,  chez  elles,  s'est  con- 
tinué jusque  dans  le  mépris  des  phénomènes  sensibles.  L'ascé- 
tisme n'était  plus  alors  l'état  misérable  d'un  esprit  malade,  hanté 
et  obsédé  par  l'imagination  des  jouissances  qu'il  a  résolu  de  fuir, 
mais  la  diététique  du  philosophe  soucieux  de  sa  dignité,  recher- 
chant l'impassibilité,  non  la  souffrance. 

Plotin  ne  proscrit  pas  le  monde  sensible,  comme  font  les  pessi- 
mistes gnostiques  ou  manichéens.  Il  est  pour  cela  trop  ami  du 
lieau.  Sans  doute,  l'âme  doit  remonter,  selon  lui,  au  principe  dont 
elle  est  descendue.  Elle  s'est  individualisée  en  tombant  dans  la 
génération,  en  liant  commerce  avec  le  corps,  dans  le  voisinage 
duquel  le  Démiurge  l'a  établie,  au  dernier  degré  de  son  émanation  ; 
elle  doit  maintenant  renoncer  à  l'indépendance  qui  l'a  séduite,  et 
rentrer  dans  l'universel.  Mais  cette  chute  a  été  nécessaire  pour 
que  l'âme  apprît  à  connaître  ses  facultés  en  les  développant,  et 
ensuite  remontât,  au  moyen  de  la  puissance^  qu'elle  conserve,  à 
Vacte  pur  qu'elle  a  abandonné.  Ainsi  le  corps  et  le  monde  ne  sont 
pas  mauvais  en  soi  mais  par  privation  seulement.  En  lui-même 
et  dans  son  ensemble,  le  monde  est  une  œuvre  bonne  et  belle, 
une  harmonie,  un  plan  d'ordre  et  de  justice,  le  meilleur  possible. 
La  présence  du  mal  lui  est  essentielle;  elle  est  telle  que  Timpli- 
quent  la  possibilité  de  l'émanation,  le  mélange  d'être  et  de  non 
être,  la  variété  et  l'inégalité,  qui  en  sont  des  conditions.  Le  mal 
physique  est  utile  comme  moyen  de  préservation  et  instrument 
d'épreuves  pour  les  êtres;  il  n'est  pas  même  un  vrai  mal,  car  il 
ne  touche  pas  à  l'âme,  il  ne  porte  atteinte  ni  à  la  vertu  ni  au  vrai 
bonheur.  Le  mal  moral  dépend  de  la  liberté  de  l'âme  et  provient 
d  ignorance  et  de  concupiscence,  c'est  dire  de  l'union  avec  le 
corps.  Mais  cette  descente  est  un  fait  voulu  par  la  Providence;  il 
ne  s'agit  que  de  bien  user  de  ses  dons.  La  morale  de  Plotin  repose, 
on  le  voit,  sur  l'optimisme;  elle  rappelle  par  un  trait  essentiel,  par 
l'idée  de  pnvation,  le  système  que  Leibniz  devait  rattacher,  quinze 
siècles  plus  tard^  â  la  théologie  du  christianisme,  en  évitant  les 
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termes  émanatistes.  De  part  et  d  autre  la  liberté  est  une  fiction 
voulue  pour  la  pratique,  mais,  au  vrai,  Tauteur  éternel  du  moade 
en  est  aussi  la  substance  :  cause  immanente  unique  des  phéno- 
mènes qui  s'y  produisent . 

Malgré  cette  différence  d*esprit  entre  les  sectes  pessimistes  et 
Plotin^  le  philosophe  embrasse  une  morale  contemplative  dont 
le  terme  est  la  perfection  de  l'individu,  hors  du  monde  et  de  ses 
relations.  Les  quatre  vertus  platoniciennes  en  leur  harmonie, 
avec  Vamour^  la  musique  et  la  dialectique  sont,  selon  lui,  des 
moyens  d'ascension  pour  l'àme,  mais  nullement  des  parties  de  la 
vie  divine,  à  laquelle  on  doit  aspirer.  On  ne  saurait  dire  de  Dieu 
qu'il  est  sage,  tempérant  et  fort,  ni  même  juste  :  ce  sont  là  des 
vertus  civilesy  vertus  inférieures,  qui  font  bien  quelque  chose  en 
nous  pour  nous  rapprocher  de  lui,  mais  qui  n'établissent  entre 
lui  et  nous  aucune  similitude.  Il  faut  qu'elles  deviennent  purifia 
cativest  ce  qui  a  lieu  quand  la  sagesse  consiste  à  penser  indépen- 
damment du  corps,  la  tempérance  à  être  sans  passion,  la  force  à 
ne  point  appréhender  la  mort^  et  la  justice  à  donner  l'empire  de 
l'âme  à  l'intelligence.  En  cet  état  de  purification,  dont  elles  sont 
les  moyens,  les  vertus  sont  appelées  à.  se  transformer  encore; 
l'àme  arrive  à  l'entière  impassibilité  en  se  livrant  à  la  contempla- 
tion des  purs  Intelligibles.  L'extase  qui  divinise  est  le  dernier 
terme  de  ce  progrès.  Parvenue  à  sa  fin,  la  morale  n'a  plus  d'objet, 
se  dépouille  et  s'évacue  (1). 

Pendant  les  deux  siècles  qui  s'écoulent  de  Plotin  à  Proclus,  la 
philosophie  tend  de  plus  en  plus  à  affecter  le  caractère  religieux. 
Le  syncrétisme  inspire  les  dogmes.  La  théorie  de  l'émanation  \ 

s'applique  à  fournir,  outre  les  entités  hypostatiques,  tous  les 
dieux  et  démons  de  l'hellénisme.  L'enthousiasme  devient  la  mé- 
thode dominante.  Les  propositions  contradictoires  ne  prennent 
plus  la  peine  de  se  déguiser  pour  paraître  se  concilier  :  la  lo- 
gique a  perdu  tout  empire  sur  les  esprits.  Les  superstitions  et  la 
basse  théurgie  trouvent  un  aliment  dans  la  croyance  aux  dieux 
inférieurs,  sans  que  l'extase  renonce  à  atteindre  celui  qui  est 
au-dessus  de  l'intelligence  et  de  l'être.  Enfin  la  vie  morale  est 
toute  vouée  à  l'Absolu.  Cependant  Proclus  n'accorde  pas  à  l'ex- 
tase le  plein  pouvoir  de  porter  dans  l'Un  l'àme  affranchie.  Plongée 
dans  le  Cosmos,  l'àme  y  pèche  nécessairement,  selon  lui,  par  l'effet 
de  la  solidarité  ancestrale,  ou  de  celle  du  milieu,  et  sous  l'influence 

(0  PlotiD,  Ennéades,  éd.  Bouillet,  t.  JI,  347,  509,  577;  t.  111,  337,  410. 


LA  LIMITE  AU  DOGMATISME  673 

du  corps;  elle  ne  peut  que  successivement,  avec  l'aide  des  démons, 
entrer  en  des  unités  vivantes  supérieures  et  revêtir  de  moins 
grossières  enveloppes.  La  morale  de  Témaaation  est  toujours 
la  même,  soit  que  Tidéal  d'évanouissement  du  corps  se  présente 
sous  une  vue  immédiate,  comme  chez  Plotin,  ou  qu'on  n'imagine 
l'atteindre  qu'au  moyen  d'une  suite  de  transformations  ascen- 
sionnelles qui  rappellent  Torigénisme. 

On  voit  jusqu'où  vont  les  rapports,  et  aussi  quelles  différences 
décisives  se  maintiennent  entre  les  sectes  émanatistes  et  le  chris- 
tianisme, même  considéré  en  cette  transformation  que  subirent 
sa  métaphysique  et  sa  morale,  sous  l'influence  des  propres  sectes 
qu'il  ne  cessa  de  combattre  dans  sa  marche  pour  devenir  le  ca- 
tholicisme. L'unité  de  Dieu,  la  création,  la  considération  exclu- 
sive de  l'âme  en  son  rapport  avec  le  monde  actuel,  sans  recher- 
cher son  origine,  et  enfin  la  résurrection  des  corps  pour  le  monde 
futur,  telles  furent  les  grandes  sauvegardes.  De  même  que  l'hellé- 
nisme en  décadence,  c'est-à-dire  le  néoplatonisme,  fut  défendu 
par  la  tradition  de  l'esprit  d'ordre  et  de  mesure  des  philosophes 
et  des  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  contre  les  conséquences 
extrêmes  du  principe  de  l'émanation  et  de  la  morale  ascétique,  qui 
nous  sont  connues  par  les  religions  de  l'Inde,  de  même  le  chris- 
tianisme, soumis  de  son  côté  aux  influences  de  l'esprit  oriental, 
se  préserva  de  ses  pires  atteintes  grâce  aux  données  théologiques 
et  morales  qu'il  tenait  du  judaïsme.  Ily  eut  là  deux  actionsmodé- 
ratrices  parallèles,  auxquelles  s'ajoutèrent  plus  tard  les  vues  pra- 
tiques et  empiriques  des  Pères  latins ,  dominantes  dans  l'Église. 
De  considérables  hérésies,  notamment  à  tendances  manichéennes, 
suivirent  la  logique  du  principe  de  mortification.  De  nombreux 
enthousiastes  ou  saints  pratiquèrent  à  différents  moments,  soit 
isolément,  soit  réunis,  la  morale  des  sectes  condamnées.  L'a- 
nathème  ne  frappa  généralement  que  les  théories  ;  l'orthodoxie 
souffrait^  quand  elle  n'encourageait  pas,  les  exemples  d'une  vie 
que  le  peuple  réputait  la  plus  méritoire,  parce  qu'elle  lui  pa- 
raissait la  plus  difficile  et  au-dessus  de  sa  portée  ;  mais  il  n'au- 
rait pas  fallu  que  les  ascètes  entreprissent  de  justifier  leurs 
pratiques  par  les  doctrines  en  possession  d'en  inspirer  de  pareilles 
aux  cramanas  de  l'Inde. 

Des  considérations  morales  ont  visiblement  dominé  la  marche 
de  l'Eglise.  Les  dogmes  volontairement  restreints  auxquels  elle 

H.  43 
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s'est  arrêtée  sur  les  questions  d'origine,  la  foi  relativement  bornée 
quant  aux  articles  affirmés,  la  modération  dans  les  tendances  ascé- 
tiques ont  été  des  fruits  de  Tespèce  de  raison  pratique  à  laquelle 
obéirent  la  plupart  des  Pères.  Cette  raison  avait  sa  double  source 
dans  Tesp  rit  judaïque,  peu  spéculatif  (en  dehors  des  juifs  alexan- 
drins et  des  kabbalistes)et  dans  Tesprit  romain,  dans  renseigne- 
ment rationnel  de  Grecs  interprété  par  la  sagesse  romaine,  et 
encore  influent  au  milieu  des  importations  orientales  et  des  diva- 
gations de  toute  nature  de  ce  temps.  C'est  donc  de  la  morale,  au 
fond,  que  sont  nés  les  ménagements  apportés  par  les  Pères  dans 
le  traitement  de  certains  dogmes;  car  la  raison  pratique  n'est 
qu'un  autre  nom  de  la  morale.  Quand  ils  ont  tiré  la  morale  du 
dogme  qu'ils  définissaient,  c'est  que  déjà,  pour  définir  ce  dogme, 
ils  avaient  pressenti  qu'ils  y  introduisaient  cette  morale  Leur 
objet  était  d'instituer  et  de  gouverner  une  société  religieuse,  non 
pas  idéale,  mais  avec  les  tempéraments  réclamés  par  la  vie  em- 
pirique des  hommes. 

La  première  des  thèses  essentielles  qui  intéressent,  après  l'u- 
nité de  Dieu,  les  principes  moraux  est  celle  de  la  création.  Ce 
dogme  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  une  solution  métaphysique 
absolue  du  problème  auquel  il  semble  s'attaquer;  car,  selou  la  ma- 
nière la  plus  ordinaire  de  le  comprendre,  il  reconnaît  en  Dieu^ 
avant  la  création,  une  existence,  une  vie  divine,  des  idées,  un 
monde  intelligible,  sur  lequel  on  peut  encore  spéculer  ;  mais  il  y 
a  toujours  bien  une  origine,  et,  par  conséquent,  une  limite  posée 
à  l'ensemble  des  choses  finies.  L'infinité,  l'éternité,  l'immutabilité, 
avant  tout  la  nature  nécessaire^  loin  de  définir  l'essence  d'un  es- 
prit créateur  et  créant  librement,  lui  sont  contradictoires;  en  sorte 
qu'on  ne  peut  rapporter  ces  attributs  à  Dieu  que  nominalement, 
et  qu'au  fond,  en  posant  la  création,  on  les  nie,  on  limite  Dieu 
lui-même,  à  vrai  dire.  Ce  dogme  remplit  donc,  sans  que  ses  dé- 
fenseurs s'en  rendent  ordinairement  compte,  une  fonction  criti- 
ciste.  L'éternité  et  la  nécessité  du  mal,  celle  de  la  matière  dans 
toutes  ses  acceptions,  sont  supprimées  de  la  manière  la  plus  effi- 
cace, ainsi  que  la  régression  à  l'infini  des  phénomènes,  opinion 
dont  la  réfutation  purement  logique  n'arrive  guère  toute  seule 
à  délivrer  les  esprits  ;  tant  il  y  a  de  penseurs  qui  ferment 
les  yeux  sur  l'absurdité  d'une  série  donnée  d'événements  dont 
le  premier  n'aurait  jamais  été  donné,  La  création  institue  un 
m  onde  bon,  sans  antécédents,  commençant  à  un  moment  qu'on 
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peut  imaginer  a  postenori^  en  remontant  à  partir  du  moment  pré- 
sent le  cours  du  temps,  et  elle  pose  des  âtres  finis,  parfaits  en 
leur  nature  première,  dont  la  corruption  ne  pourra  venir  qu'ul- 
térieurement, en  procédant  de  la  liberté  et  du  péché. 

Ce  dogme  delà  création  ex  nihilo  partait  d'une  initiative  étran- 
gère à  la  philosophie  ;  il  ne  résultait  pas  non  plus  des  termes  de 
l'Écriture,  car  des  mots  de  Ja  langue  vulgaire,  —  et  il  ne  s'en 

r 

trouve  pas  d'autres  dans  l'Ecriture,  —  ne  peuvent  aller  au  delà 
des  concepts  familiers  aux  hommes  et  revêtir  un  sens  de  doctrine 
étudiée.  Il  est  naturel  que  Tidée  du  pur  commencement  par  le 
fait  de  la  volonté  divine  n'ait  obtenu  sa  première  formule  qu'à 
l'époque  où  le  besoin  s'en  fît  sentir  par  opposition  à  d'autres  doc- 
trines qui,  sorties  d'un  antique  fond  religieux,  ici  hellénique  et  là 
mosaïque,  dérivaient  peu  à  peu  vers  l'esprit  oriental.  Si  l'hellé- 
nisme avait  manqué  l'idée  de  création,  c'est  que  les  représentations 
évolutionistes  du  monde  avaient  de  profondes  racines  dans  la 
mythologie,  mère  de  l'antique  philosophie;  mais  beaucoup  de 
philosophes  de  l'Académie  et  du  Portique  s'en  approchaient  peu 
à  peu,  selon  que  leurs  sentiments  et  leur  langage  impliquaient  le 
caractère  de  personnalité  du  principe  suprême  unique.  La  religion 
mosaïque,  avant  que  les  docteurs  cherchassent  aux  textes  une 
portée  métaphysique,  ne  la  possédait  pas  plus  distinctement,  mais 
l'ardente  piété  des  Juifs  et  des  judéo-chrétiens,  leur  concept  du 
divin,  à  la  fois  absolu  et  anthroponiorphique,  ne  pouvaient  que 
les  éloigner  de  toute  interprétation  de  l'Ecriture  favorisant  une 
conception  évolutioniste  des  éléments  ou  forces  de  la  nature,  et 
de  Dieu  comme  soumis  à  un  conditionnement  extérieur.  Les  chré- 
tiens devaient  donc,  quand  ils  étaient  mis  en  demeure  d'expliquer 
les  textes  d'une  manière  ou  d'une  autre,  donner  la  préférence  à 
l'expression  la  plus  entière,  la  plus  simple,  et  la  moins  raffinée 
en  somme,  de  la  subordination  de  l'univers  à  Dieu.  Plusieurs  des 
Pères  de  l'Église  admirent  d'après  Platon  le  mode  de  création  dé- 
miurgique,  mais  en  regardant  alors  la  matière  comme  elle-même 
créée  antérieurement,  ex  nihilo;  et  cette  doctrine,  défendue  par 
TertuUien  et  Augustin,  devint  quoique  tardivement  (1215)  conci- 
liaire. Ce  fut  la  condamnation  des  sectes  manichéennes  du  moyen 
âge  qui  en  décida.  II  était  d'ailleurs  entendu  depuis  longtemps  que 
la  création  était  l'œuvre  non  du  seul  Logos^  mais  de  Dieu  en  sa 
trinité. 
Un  second  dogme  essentiel  est  celui  de  la  résurrection  des  corps, 
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eu  tant  qu'il  apporte  une  limitation  claire  et  directe  aux  spécu- 
lations sur  les  destinées  individuelles.  Ici  Topposition  était  grande 
entre  les  philosophes  grecs  et  les  hommes  de  foi  juive.  Les  uns, 
suivant  l'habitude  ancienne  de  leur  nation,  et  remontant  même 
à   l'antique   mythologie,  admettaient   l'existence   des  âmes,  et 
avaient  été  conduits  à  spéculer  sur  leurs  vies  successives  comme 
essences  séparables  des  corps,  et  immortelles.  Les  autres,  plus  en- 
chaînés aux  conditions  externes  de  la  sensation,  et  qui  montrè- 
rent longtemps  de  Tindifférence  pour  ce  qui  dépasse  Thorizon 
de  la  vie  présente,  avaient  à  la  fin  conçu  Tespoir  religieux  de  re- 
vivre, en  imaginant  que  la  même  volonté  divine  qui  avait  créé 
les  corps  soumis  à  la  loi  de  la  génération  les  ramènerait  un  jour 
à  l'existence.  Laissons  de  côté  le  miracle^  en  ce  qui  concerne  le 
concept  de  résurrection  physique  des  Juifs;  et  laissons  aussi  de 
côté  Vhypothèse  relative  à  l'essence  métaphysique  de  Tâme  et  à 
son  immortalité  :  considérons  la  palingénésie  du  point  de  vue 
criticiste,  plaçons-la  dans  la  supposition  d'une  loi,  de  forme  in- 
connue, qui  assurerait  la  conservation  et  les  évolutions  des  per- 
sonnes à  travers  une  série  de  phénomènes  vitaux  enveloppés  et 
développés  à  différentes  époques  cosmiques;  il  nous  sera  permis 
de  voir,  dans  les  deux  concepts,  deux  formes  diversement  imagi- 
natives  de  la  même  loi  supposée  ;  et  il  ne  nous  paraîtra  pas  alors 
que  la  pensée  des  Juifs  ait  été  aussi  inférieure  à  celle  des  Grecs 
que  les  philosophes  l'ont  donné  à  croire,  et  que  les  docteurs  du 
christianisme  l'ont  accordé  implicitement  en  la  combinant  avec 
rimagination  de  genre  spiritiste.  Symbole  pour  symbole,  dès  que 
la  vérité  de  raison  n'est  pas  plus  assurée  à  la  philosophie  spiri- 
tualiste  qu'à  respérance  religieuse,  et  tenant  compte  de  ce  que 
l'idée  de  résurrection  est  mieux  faite  que  celle  de  l'esprit  pur,  et 
tout  autant  que  celle  de  la  matière   subtile  transmigrante,  pour 
nous  représenter  une  loi  de  reproduction  de  phénomènes  sensibles 
avec  conservation  de  personnalité,  nous  pourrons  dire  que  le  point 
de  vue  pharisien  et  de  la  primitive  Église  avait  tout  au  moins  son 
mérite,  auprès  du  système  embrassé  parles  écoles  platoniciennes 
et  syncrétistes. 

Que  sera-ce  maintenant,  si  nous  pensons  au  lien  qui  rattachait 
naturellement  la  doctrine  grecque  de  Timmortalité  à  l'hypothèse 
de  la  préexistence  des  âmes,  celle-ci  à  celle  de  leur  éternité,  et 
celle  de  Téternité  à  la  philosophie  de  Témanation,  à  ce  dualisme 
du  bien  et  du  mal  où  le  mal  est  regardé  comme  inhérent  à  la 
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matière?  En  celte  question,  de  même  qu'en  ce  qui  touclie  direc- 
tement la  création,  Tune  des  solutions  rivales  mettait  les  esprits 
sur  la  voie  des  doctrines  brahmaniques;  Tautre  bornait  les  idées, 
et  obligeait  le  penseur  à  placer,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le 
lieu  de  la  morale  dans  l'humanité,  plutôt  que  de  le  disperser 
dans  rinfinî  de  Tespace  et  du  temps,  théâtre  éternel  d'une  descente 
et  d'un  retour  imaginaires  des  âmes.  Le  point  de  vue  limité  de 
l'Eglise  coupait  court  à  la  spéculation  sur  les  métempsychoses, 
sur  la  nature  de  la  déchéance  comme  liée  à  l'incorporation  des 
âmes,  et  supprimait  le  motif  théorique  de  Tascélisme  rigoureux, 
de  l'anéantissement  des  passions,  en  un  mot  de  la  haine  de  la  vie. 
La  doctrine  de  la  résurrection  apportait  une  consécration  directe 
à  l'opinion  (alors  repoussée  par  plusieurs)  de  l'excellence  des  or- 
ganes, au  moins  avec  une  matière  épurée  et  sans  souillures,  avant 
sa  corruption  ou  après  sa  réparation.  La  béatitude  était  envisagée 
dans  un  état  définitif  et  désormais  à  l'abri  de  ces  épreuves  et  de 
ces  aventures  sans  arrêt  possible^  dont  la  pensée  décourageante  a 
donné  aux  métempsychoses  brahmanistes  le  nirvana  bouddhiste 
pour  terme  idéal. 

11  est  clair  que  l'idéeà  prendre  de  l'univers  se  trouve  ainsi  sin-: 
gulièrement  écourtée;  il  ne  faut  plus  penser  à  expliquer  Texish 
tence  animale,  en  général,  le  mal  physique,  les  voies  de  la  na-» 
ture.  Tout  se  réduit  au  problème  de  l'homme  ;  les  autres  problèmefi[ 
sont  regardés  comme  suspendus  à  celui-là,  mais  n'obtiennent  auy 
cune  solution  dogmatique  ;  non  pas  même  celui  de  l'origine  da 
l'âme  individuelle,  en  rapport  avec  son  créateur,  d'une  part,  et^ 
de  l'autre,  avec  la  fonction  génératrice  humaine  et  le  développe-l 
ment  des  organes.  Le  caractère  de  la  méthode  instinctivement 
suivie  parles  fondateurs  du  dogme  ne  ressort  que  mieux  de  cette 
limitation  systématique  du  dogmatisme  :  c'est  comme  l'inspira-^ 
tion  d'un  procédé  criticiste  en  matière  de  religion. 

Un  troisième  dogme  essentiel  est  celui  du  péché  originel.  Toutes 
les  écoles  ou  sectes  dans  lesquelles  s'élaboraient  de  nouvelles 
idées  religieuses  admettaient,  pour  l'explication  du  mal,  un  péché 
originel  de  forme  ou  d'autre.  Seulement  la  descente  ou  la  dé- 
chéance pouvait  être  reculée  jusqu'à  une  origine  indéfinie,  et 
môme  recevoir  un  sens  moins  réel  que  métaphysique  :  on  en 
reconnaissait  alors  les  effets  dans  la  condition  actuelle  des  créa- 
tures, selon  qu'elles  occupent  les  différents  degrés  de  l'existence 
universelle.  Et  Tidéedu  péché  pouvait  aussi  être  employée  d'une 
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manière  exclusive,  grâce  à  une  limitation  volontaire  de  la  ques- 
tion, pour  donner  la  clef  de  Thistoire  des  hommes.  Dans  le  pre- 
mier cas,  on  voyait  paraître  les  mêmes  doctrines  qui  tiennent  au 
point  de  vue  le  plus  étendu  touchant  les  questions  de  la  création 
et  de  l'immortalité.  Dans  le  second,  c'est-à-dire  au  point  de  vue 
limité,  le  problème  le  plus  reculé  du  mal  moral,  s'il  ne  pouvait 
s'éliminer,  n'était  du  moins  représenté  que  par  la  supposition 
mystérieuse  d'un  tentateur  plus  ancien  que  l'homme,  et  par  la 
tradition  obscure,  et  qu'on  n'élucidait  point,  de  la  chute  des 
anges.  Sur  ce  sujet,  la  position  prise  était  certainement  peu  sa- 
tisfaisante, mais  les  théories  d'apparence  plus  philosophique 
étaient  plus  dangereuses  par  leurs  conséquences  morales  ;  elles 
n'étaient  pas  d'ailleurs  plus  exemptes  de  superstitions.  La  doc- 
trine  embrassée  par  l'Eglise  se  prêta,  il  est  vrai,  à  une  interpré- 
tation vicieuse,  odieuse,  mais  qui  n'élait  point  la  seule  qu'elle  pût 
comporter,  et  elle  eut  le  très  grand  avantage  de  mettre  l'origine 
du  mal  moral  en  saillie,  comme  péché,  comme  désobéissance  au 
commandement  divin,  d'en  fixer  clairement  le  siège  dans  l'homme, 
enfin  de  le  rendre  pratiquement  intelligible,  en  le  faisant  con- 
sister, non  plus  dans  on  ne  sait  quelle  antique  division  au  sein 
de  Dieu,  ou  quelle  apparition  de  la  passion  et  de  la  vie  même, 
impossible  à  situer  comme  d'ordre  temporel,  mais  dans  le  fait 
positif  du  manquement  déterminé  à  la  Loi.  La  nature  humaine 
put  être  estimée  bonne  en  soi,  selon  cette  hypothèse,  et  la  cor- 
ruption exclusivement  rattachée  au  péché  dans  l'humanité.  La 
justification  et  la  réparation  furent  alors  demandées  à  un  acte  de 
Dieu  dans  cette  humanité  même,  et  rendues  accessibles  à,  ses 
membres  sous  certaines  conditions. 

Il  est  facile  d'objecter,  en  faveur  du  système  des  préexistences 
et  de  la  répartition  du  péché  dans  l'univers  infini,  entre  toutes  les 
âmes  qui  s'y  meuvent,  que  le  caractère  personnel  de  la  faute  y  est 
mieux  observé,  ce  qui  est  une  supériorité  morale  pour  la  théorie. 
Mais  cette  supériorité  n'est  point  nécessaire  et  ne  tient  qu'à  la  vue 
grossière  et  odieuse  que  l'on  prend  de  la  participation  de  tous  les 
hommes  à  un  péché  représenté  comme  unique,  puis  de  la  transmis- 
sion de  ce  péché  dans  toute  la  suite  des  générations,  en  telle  sorte 
que  chacun  naisse  personnellement  coupable  de  l'introduction  du 
mal  dans  le  monde.  C'est  une  conception  absurde  de  la  solidarité. 
L'existence  de  la  solidarité  est  une  vérité  de  fait,  comme  le  carac- 
tère personnel  de  la  faute  est  une  vérité  morale.  La  première,  qui 
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est  pervertie  dans  le  système  de  l'Église,  est  généralement  mécon- 
nue dans  les  systèmes  contraires  au  sien.  Les  philosophes  ont  pres- 
que toujours  étudié  l'individu  moral  en  dehors  de  l'espèce.  Les  théo- 
logiens, imputant  le  mal  à  l'espèce,  ont  supprimé  Tindividu  moraL 
Il  est  cependant  possible  de  concilier  la  solidarité  humaine  avec  la 
responsabilité  individuelle  et  d'expliquer,  chez  l'individu,  la  «  na- 
ture pécheresse  et  corrompue  »,  en  admettant  à  la  fois  les  prédis- 
positions héréditaires  et  le  principe  de  l'autonomie,  sans  recourir  à 
des  préexistences  disséminées  dans  l'univers,  qui  ne  font  pas  même 
atteindre  une  racine  première  de  cette  «  nature  »?  Le  peu  que 
nous  savons  des  écrits  de  Pelage  et  des  pélagiens  indique  qu'ils 
ont  été  parfois  sur  la  voie  du  principe  de  conciliation,  dans  ce 
problème,  quoiqu'ils  aient  été  entraînés  par  la  polémique  à  con- 
fondre le  libre  arbitre,  dont  ils  prenaient  la  défense,  avec  le  pou- 
voir de  n'en  faire  qu'un  bon  usage,  en  un  milieu  moral  corrompu 
et  d'atteindre  individuellement  la  perfection.  L'Église,  au  contraire, 
tout  en  refusant  de  s'approprier  l'auguslinisme,  mais  aussi  de  le 
condamner  chez  son  auteur  lui-même,  un  de  ses  saints,  est  restée 
impuissante  à  séparer  nettement  le  principe  vrai  de  la  solidarité 
d'avec  l'imputabilité  imaginaire  du  péché  non  personnel.  Mais 
eût-elle  entièrement  versé  dans  le  sens  augustinien  ou  calviniste, 
ce  dont  elle  s'est  défendue  au  prix  de  quelques  contradictions,  il 
faudrait  lui  reconnaître  le  mérite  d'avoir  opposé  un  puissant  obs- 
tacle aux  doctrines  les  plus  éloignées  de  la  Loi  morale  :  à  celles 
qui  placent  le  premier  siège  du  mal  moral  ailleurs  que  dans  une 
conscience,  ou  qui  en  relèguent  l'origine  hors  de  l'humanité,  ou 
qui  en  divisent  la  responsabilité  entre  une  multitude  d'êtres  anté- 
rieurs, identifiés  chimériquement  avec  nos  personnes  par  des 
métempsychoses,  et  détruisent  ainsi  l'unité  et  le  sérieux  de  l'hu- 
manité et  de  son  histoire. 

La  doctrine  de  la  béatitude,  ou  félicité  indéfectible  des  bons, 
en  parallèle  avec  les  peines  éternelles  des  méchants,  après  Té- 
preuve  unique  de  la  vie,  est  encore  une  de  celles  qu'il  faut  men- 
tionner,  pour  caractériser  le  point  de  vue  limité  de  l'Eglise.  On 
sait  la  répugnance  qu'a  soulevée  et  que  soulève  aujourd'hui  plus 
que  jamais  la  seconde  partie  de  cet  article  de  foi;  mais  ce  n'est 
pas  de  gaieté  de  cœur,  en  général,  que  s'y  sont  exposés  les  doc- 
teurs dont  l'opinion  a  prévalu.  Rejetant  l'éternité  de  l'âme,  ad- 
mettant le  commencement  net  et  déterminé  de  l'épreuve  de  l'agent 
libre,  ils  ont  dû  s'opposer  aussi  à  ceux  qui  déclaraient  l'absence 
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de  tout  terme  final.  L'unité  de  Tépreuve  entraînait  à  leurs  yeux 
la  simplicité  d'une  double  issue  définitive;  non  que  l'on  doive 
nécessairement  poser  la  symétrie  des  temps  qui  précèdent  et  des 
temps  qui  suivent,  mais  tel  est  Teffet  ordinaire  d'une  pente  irré- 
fléchie de  l'entendement.  S'ils  avaient  été  capables  de  s'affranchir 
de  la  fausse  similitude  qu'on  établit  sans  y  songer  entre  l'idée  de 
rinexhaustion  réelle  des  phénomènes  dans  le  passé,  laquelle  im- 
plique contradiction,  et  l'idée  de  l'inexhaustion  des  futurs,  qui 
ne  portant  que  sur  des  possibles  est  toujours  légitime,  ils  auraient 
pu  tout  à  la  fois  supposer  un  point  initial  fixe  de  la  vie  de  l'être 
responsable,  et  admettre  une  prolongation  au  besoin  indéfinie, 
des  épreuves  de  Tàme.  Mais,  même  en  ce  cas,  on  pouvait  trouver 
plus  naturel  de  borner,  en  un  sens  comme  en  l'autre,  par  des 
limites  fixes,  les  possibilités  et  l'incertitude  attachées  à  l'exis- 
tence morale  et  libre. 

Supposons  ce  parti  pris,  et  considérons  les  deux  côtés  de  la 
destinée  :  le  côté  des  bienheureux  d'abord.  L'Église  a  entendu 
leur  assurer  une  quiétude  sans  fin;  qu'elle  ait  été  en  cela  bien 
inspirée,  on  peut  en  juger  sur  ce  fait  seul  que  la  philosophie 
brahmanique,  la  plus  logique  des  doctrines  d'émanation  et  de 
transmigration,  a  été  toute  pénétrée,  avant  le  bouddhisme,  delà 
pensée  bouddhique  du  salut  par  le  néant,  et  que  les  derniers 
poèmes  de  l'Inde,  postérieurs  à  l'expulsion  du  bouddhisme, 
expriment  la  même  pensée  avec  une  énergie  extraordinaire.  Or 
le  bouddhisme  est  la  religion  des  penseurs  qui,  tout  compte  fait, 
devant  choisir  entre  la  misère  d'une  vie,  sans  fin  prolongée  et 
éprouvée,  et  la  paix  du  néant,  préfèrent  la  paix.  Restait,  pour 
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l'Eglise,  la  question  plus  troublante  des  «  réprouvés  ». 

La  symétrie  semblait,  avons-nous  dit,  exiger  que  le  sort  des 
réprouvés  fût  un  état  définitif  et  accompli  comme  celui  des  élus. 
Ce  parallélisme  n'impliquait  pourtant  pas  la  perfection  du  mal 
en  pendant  de  celle  du  bien.  Le  chrétien  pouvait  admettre  que 
les  sauvés  trouvassent,  dans  le  ciel  acquis  à  leurs  mérites,  la  vie 
bienheureuse  et  la  garantie  contre  une  chute  nouvelle,  sans  re- 
garder les  autres  comme  voués  à  un  état  qui  serait  encore  la  vie 
et  qui  serait  pire  que  la  mort,  un  état,  en  deux  mots  qui  com- 
prennent tout,  de  haine  et  de  douleur,  et  cela  pour  Téternité, 
sans  espérance.  Il  était  à  la  fois  plus  fieux  et  plus  rationnel 
d'envisager  pour  la  fin  de  l'existence  des  méchants,  la  fin  néga- 
tive de  l'existence  même,  la  «  mort  éternelle  »,  comprise  dans  le 
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sens  du  simple  anéantissement.  Cette  manière  de  voir,  que  bien 
des  textes  montrent  avoir  été  très  répandue  dans  la  primitive 
Eglise,  et  conforme  àlaprincipaledoctrineapostolique, conservait 
le  parallélisme  des  destinées,  puisque  «  la  mort  »  était  alors  oppo- 
sée à  «  la  vie,  »  suivant  une  acception  à  la  fois  naturelle,  morale,  et 
d'accord  avec  l'emploi  mystique  decesdeux  mots  dans  TÉcriture. 
Les  deux  états  s'offraient  pareillement  comme  définitifs,  et  Ton 
évitait  cette  opposition  de  la  félicité  et  do  la  misère,  du  bien  et 
du  mal  dans  «  les  siècles  des  siècles.  »  qui  n'est  réellement  qu'une 
façon  d'établir  le  règne  manichéen  des  deux  principes  rfuran^  iouie 
Péiemité  a  parte  posl  ! 

Il  faut  distinguer  ici  ce  qu'exigeait  la  logique,  en  admettant  le 
principe  de  la  limitation  des  destinées,  et  ce  que  des  sentiments 
haineux  et  cruels,  lal)arbarie  des  idées  ont  ajouté.  Cette  logique 
voulait  que  le  «  monde,  »  le  monde  des  phénomènes  incertains, 
des  tentations,  des  chutes  et  des  relèvements  eût  une  fin  :  qu'à 
un  certain  moment,  ce  qui  devait  être  fait  fût  fait  et  irrévocable, 
le  passé  ne  pouvant  pas  n'avoir  pas  été,  et  la  parité  n'étant  point 
possible  entre  le  vainqueur  et  le  vaincu  de  l'épreuve.  Si  d'après 
cela  il  était  interdit  de  ménager,  pour  les  âmes  moralement  per- 
dues, des  moyens  de  retour  au  bien  qui  n'eussent  été  qu'une 
continuation,  et  dès  lors  indéfinie,  du  monde  mortel  en  leur  fa- 
veur, il  était  du  moins  permis  de  supposer  l'extinction  du  pécheur 
par  l'effet  propre  du  péché.  Le  péché  n'est-il  pas  réellement  cause 
de  mort,  selon  l'ordre  de  la  nature,  à  la  suite  d'un  manquement 
grave  à  ses  lois,  ainsi  qu'il  l'est  de  la  vie  spirituelle,  aux  termes 
de  l'Écriture? 

Il  était  possible  également  de  supposer  qu'un  second  degré  du 
mystère  de  la  rédemption  se  tenait  en  réserve  dans  les  conseils 
divins  pour  la  réconciliation  finale  des  pécheurs.  Les  Pères  les 
plus  illustres  de  l'Église  d'Orient,  notamment  les  deux  Grégoires, 
ont  recouru  à  cet  expédient  pour  éviter  de  déformer  l'œuvre 
bonne  de  Dieu  en  Timaginant  souillée  à  sa  fin  par  la  présence 
éternelle  d'un  enfer.  L'Église  latine,  au  contraire,  sur  les  pas  de 
saint  Augustin,  principalement,  a  apporté  en  théologie,  dans 
l'interprétation  de  la«  colère  de  Dieu,  »  dans  celle  des  sentiments 
prêtés  aux  élus  à  l'égard  des  damnés,  l'esprit  impitoyable  qui, 
après  quelques  hésitations,  dirigea  aussi  sa  politique  temporelle 
vis-à-vis  de  1'  «  hérésie  »  mère  de  damnation.  La  doctrine  escha- 
tologique  du  christianisme  se  fixa  ainsi  dans  le  sens  qu'avait  au- 
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trefoîs  marqué  le  livre  de  V Apocalypse  en  conformité  parfaite  avec 
les  imaginations  barbares  entretenues  dans  Tantiquité  et  le 
moyen  âge  par  le  spectacle  des  supplices.  On  a  le  droit  de  regarder 
V Enfer  de  Dante,  et  non  les  maladroites  atténuations  du  dogme 
introduites  par  des  théologiens  bénévoles,  comme  le  tableau  véri- 
table que  rÉglise  a  offert  au  peuple  du  sort  qui  attend  la  plupart 
des  hommes  dans  l'autre  vie  ;  et  ce  tableau  le  cède  peu  en  horreur  à 
ceux  qu'on  trouve  dans  les  Pouranas  indiens.  Le  génie  de  l'artiste 
peut  seul  faire  qu'on  y  voie  autre  chose  qu'un  amas  de  caricatures 
hideuses  et  grotesques.  Le  Lasciaie  ogni  speranza  et  le  lo  etemo 
duro,  inscrits  sur  la  porte  des  abominables  chambres  de  tortures 
instituées  par  le  Tout-Puissant,  selon  le  poète,  ne  servirent  jamais 
avec  plus  d'invraisemblance,  au  moins  pour  un  esprit  tant  soit 
peu  philosophique,  à  la  devise  d'un  monde  conforme  à  la  Somma 
Sapienza  et  au  Primo  Amoi'e{\).  Si  Ton  veut  trouver  une  représen- 
tation plus  sérieuse  de  la  permanence  d'un  règne  du  mal,  opposé 
à  la  sagesse  et  à  la  bonté  divines,  il  faut  la  prendre  dans  la  Répu- 
blique infernale  de  Milton^  avec  son  Satan  réaliste  et  son  Parle- 
ment de  démons,  ^vec  ses  batailles,  qui  rappellent  l'antique 
révolte  des  Titans.  Mais  on  ne  saurait  imaginer  la  prolongation 
indéfinie  d'un  enfer  d'après  ce  dernier  modèle,  sans  abandonner 
l'idée  à  laquelle  a  tenu  essentiellement  l'Église,  Tidée  d'une  clôture 
absolue  et  d'un  règlement  définitif  de  la  question  du  bien  et  du 
mal  dans  l'ordre  créé.  L'Eglise  a  manqué,  en  ce  point  doulou- 
reux, de  ia  mesure  qu'elle  a  gardée  en  son  dogmatisme  sur  Dieu, 
l'âme  et  la  création. 

(1)  Fecemi  la  divina  Potestate^ 

La  somma  Sapienza  eV  primo  Amore, 
Dinanzi  a  me  non  furcosecreate. 
Se  non  eteme  :  bd  io  fterno  duro. 

(Dante,  DelV  infemOy  cant.  III.  (Test  TEnfer  qui  parle.) 
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